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Les 

Idées  modernes  sur  les  Enfants 


CHAPITRE  1 
But  de  ce  Livre. 


Ce  livre  est  un  bilan.  Je  l'ai  écrit  pour  exprimer 
aussi  sincèrement  qu'il  rar'a  été  possible  ce  que  trente 
ans  de  recherches  expérimentales,  poursuivies  princi- 
palement en  Amérique  et  en  Allemagne,  et  un  peu  en 
France,  nous  ont  appris  sur  les  choses  de  l'éducation. 
On  trouvera  donc  ici  les  résumés  et  les  conclusions 
de  ces  études,  qui  ont  été  désignées,  quelquefois  avec 
enthousiasme,  quelquefois  aussi  avec  dédain,  en 
ajoutant  au  mot  de  pédagogie  les  qualificatifs  de 
scientifique,  moderne,  expérimentale,  physiologique, 
psychologique,  ou  même  en  forgeant  le  mot  nouveau  de 
pédologie.  J'ai  cherché  à  juger  quels  sont,  parmi  tant 
de  travaux  publiés,  ceux  qui  méritent  d'être  introduits 
dans  la  pratique  de  l'enseignement,  ceux  qu'on  doit  en 
rejeter,  et  dans  quelle  mesure  les  méthodes  nouvelles 
doivent  faire  progresser  la  pédagogie.  C'est  là  une  des 
questions  les  plus  importantes  qui  se  posent  de  notre 
temps.  J'ai  essayé  de  l'examiner  avec  un  grand  effort 
d'impartialité. 

Malheureusement,  il   m'a  été  impossible  de   faire 
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tenir  dans  le  cadre  étroit  de  ce  livre  le  dumaine  très 
vaste  de  Féducation.  Il  a  fallu  restreindre  le  sujet 
pour  l'exposer  avec  précision  et  détail.  J'en  ai  pris  ce 
qui  m'a  paru  présenter  l'intérêt  le  plus  vif  et  le  plus 
pressant.  Il  doit  donc  être  bien  entendu,  dès  à  pré- 
sent, entre  mes  lecteurs  et  moi,  que  ce  livre  ne  saurait 
répondre  à  toutes  les  questions  que  l'on  pourrait  se 
poser  quand  on  envisage,  en  tant  que  père,  ou  que 
maître,  ou  que  sociologue,  l'éducation  des  enfants  et 
des  jeunes  gens.  Ces  questions  sont  bien  nombreuses; 
elles  se  ramènent  à  trois  principales  : 

1°  Les  programmes; 

2°  Les  méthodes  d'enseignement; 

3°  Les  aptitudes  des  enfants. 

Disons  un  mot  de  ces  trois  grandes  divisions,  afin 
de  nous  orienter. 

1"  On  appelle  programme  la  liste  détaillée  des  en- 
seignements donnés  à  l'école.  Ce  sont  les  programmes 
qui  préoccupent  surtout  l'opinion;  ils  sont  l'œuvre 
des  pouvoirs  publics,  et  c'est  sur  eux  que  se  porte 
constamment  l'attention  toutes  les  fois  que  pour  des 
raisons  politiques,  ou  économiques,  ou  autres,  il  se 
déclare  dans  notre  pays  ce  qu'on  appelle  d'un  mot 
curieux  et  bien  tendancieux  :  um  crise  de  Venseigne- 
ment;  aussitôt  la  même  pensée  vient  à  tous,  il  n'y  a 
qu'une  ressource,  qu'un  remède,  changer  les  pro- 
grammes ! 

Cette  ])réoccupalion  ne  doit  être  critiquée  que  dans 
la  proportion  où  elle  est  exclusive,  car  évidemmeul  il 
faut  reconnaître  que  le  contenu  de  ce  qu'on  enseigne 
offre  toujours  une  influence  énorme  sur  l'éducation 
des  intelligences  et  sur  l'utilité  de  l'instruction.  L'es- 
prit dans  lequel  les  programmes  ont  été  conçus  — 
dans  le  cas  du  moins  où  ils  expriment  un  esprit  quel- 
conque —  nous  révèle  partiellement  quel  est  le  but, 
l'idéal  qu'on  s'est  proposé  d'atteindre,  et  c'est  à  ce 
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propos  que  se  posent  de  très  graves  questions  sur  la 
valeur  de  cet  idéal,  sa  valeur  absolue  et  surtout  sa 
valeur  relative  au  temps,  à  la  race.  On  peut  se  deman- 
der, par  exemple  :  Doit-on  développer,  chez  les 
enfants,  surtout  l'instriictiou  ou  bien  l'intelligence, 
surtout  l'intelligence  ou  bien  aussi  la  volonté,  surtout 
la  volonté  ou  bien  aussi  la  force  physique?  Doit-on, 
en  d'autres  termes,  prendre  comme  idéal  le  type  de 
l'intellectuel  réfléchi  et  sédentaire,  qui  se  déve- 
loppe par  la  culture  des  humanités  et  qui  tend  sans 
cesse  à  devenir  un  fonctionnaire,  et  plus  tard  un 
retraité?  Ou  bien  le  type  de  l'homme  d'action,  du 
commerçant,  de  l'industriel,  de  l'agronome,  et  même 
du  colon,  l'homme  plein  d'initiative,  qui  ne  compte 
que  sur  lui.  et  qui  fait  passer  les  résultats  matériels 
de  son  activité  avant  les  soucis  de  sa  culture  intel- 
lectuelle? 

Autre  question,  qui  rentre  dans  la  même  catégorie, 
car  elle  met  aussi  en  discussion  un  idéal  d'éducation  : 
Doit-on  viser  à  développer  surtout,  chez  l'enfant,  les 
aptitudes  sociales,  comme  l'habitude  de  la  discipline, 
la  recherche  du  groupement,  la  solidarité,  le  dévoue- 
ment à  des  intérêts  généraux,  et  une  foule  d'autres 
qualités  excellentes  qui  sont  du  même  genre,  qui  sont 
hautement  sociales,  ou  bien  doit-on,  au  contraire, 
favoriser  tout  ce  qui  donne  l'essor  à  l'individu,  à  sa 
personnalité,  à  sa  vie  intérieure,  c'est-à-dire  le  juge- 
ment personnel,  le  sens  critique,  l'esprit  d'indépen- 
dance ? 

Ces  belles  questions,  qui  ont  à  diverses  reprises 
préoccupé  l'opinion,  ne  font  pas  partie  de  notre  pro- 
gramme, mais  nous  y  ferons  mainte  allusion  et.  dès  à 
présent,  nous  pouvons  en  dire  ceci  :  si  on  veut 
qu'elles  ne  restent  pas  à  l'état  de  formules  vagues  et 
banales,  qu'on  entoure  de  dissertations  littéraires  et 
d'homélies,  il  est  nécessaire  de  réaliser  deux  condi- 
tions :  il  faut  d'abord  juger  la  valeur  relative  de  ces 
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■vues  idéales  d'éducation,  en  examinant  le  milieu,  le 
temps,  la  race,  les  besoins  et  les  aspirations  de  la 
société  dont  on  veut  faire  l'éducation.  Ce  qui  est  bon 
pour  les  Anglo-Saxons  peut  être  détestable  pour  des 
Latins;  ce  qui  est  bon  pour  tel  groupe,  telle  classe,  tel 
enfant,  peut  ne  pas  convenir  à  d'autres.  Il  y  a  là  une 
longue  discussion  à  faire,  discussion  de  psychologie, 
de  pédagogie,  et  surtout  de  sociologie. 

Il  faut,  en  second  lieu,  se  préoccuper  de  savoir 
comment  une  éducation  doit  être  conçue  pour  satis- 
faire pleinement  l'idéal  éducatif  qu'on  aura  choisi,  et 
cet  ajustement  n'est  nullement  chose  aisée.  Il  ne 
suffit  pas  de  faire  une  déclaration  de  principe.  Il 
ne  suffit  pas  de  donner  des  directions  morales.  Il  ne 
suffit  pas  de  faire  des  appels  éloquents  à  la  bonne 
volonté  de  tous;  il  faut  que  l'œuvre  d'enseignement 
soit  organisée  de  telle  manière  que  l'idée  éducative 
influe  mécaniquement  sur   les  procédés  d'éducation. 

2°  Après  les  programmes,  les  méthodes.  Nous  pre- 
nons le  terme  de  méthodes  dans  le  sens  le  plus  large 
possible,  de  manière  à  y  comprendre  tous  les  actes, 
tous  les  procédés,  toutes  les  organisations  qui  contri- 
buent de  loin,  comme  de  près,  à  faire  de  l'enseigne- 
ment. En  ce  sens,  le  choix  des  maîtres,  leur  éducation 
préalable,  leur  mode  de  recrutement  rentrent  déjà 
dans  l'affaire  des  méthodes  ;  plus  directement  peut-être 
en  font  partie  les  réglementations  de  la  durée  des 
études  et  de  la  distribution  des  leçons  ;  pour  la  durée, 
on  étudiera  les  nombres  d'heures  de  classe  et  de 
journées  de  vacances,  la  date  et  la  longueur  des 
vacances,  qui  sont  un  repos,  sans  doute,  mais  qui 
peuvent  devenir,  en  se  prolongeant  trop,  une  perte 
d'entraînement.  On  examinera  comment  il  faut  répartir 
les  leçons  suivant  leur  difficulté  et  l'aridité  qu'elles 
présentent,  si,  par  exemple,  ce  qu'il  y  a  de  |)lus 
abstrait  dans  le  programme  ne  doit  pas  être  enseigné 
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aux  premières  de  la  journée,  quand  l'esprit  est  vivifié 
par  le  repos  de  la  nuit  ;  on  veillera  aussi  à  l'alter- 
nance, si  utile  quand  elle  est  bien  comprise,  du 
travail  intellectuel  et  du  travail  physique,  en  cher- 
chant le  renouvellement  d'intérêt  que  produit  cette 
alternance. en  évitant  les  dangersdel'éparpillement,  en 
évitant  encore  plus  l'erreur  qui  consiste  à  se  reposer 
d'une  fatigue  par  un  exercice  d'un  autre  genre  poussé 
au  point  de  devenir  une  seconde  fatigue  s'ajoutant  à 
la  première;  rien  n'est  plus  mauvais,  en  effet,  que  de 
vouloir  corriger  un  excès  de  travail  intellectuel  par  un 
excès  de  travail  musculaire.  Toutes  ces  questions  sont 
dominées  par  la  consdération  si  importante  de  la 
fatigue  intellectuelle  d.^s  écoliers  et  de  leur  surme- 
nage, et,  sur  ce  point,  on  est  heureux  de  penser  que 
la  psychologie  expérimentale  a  obtenu  déjà  des  résul- 
tats appréciables. 

Si  on  ignore  encore  le  moyen  de  diagnostiquer  la 
fatigue  commençante  d'un  élève  pris  en  particulier,  si 
surtout  on  ne  fait  que  pressentir  les  règles  si  graves  de 
l'hygiènedu  travail  intellectuel,  du  moins  dès  à  présent 
on  possède  les  moyens  d'étudier,  d'enregistrer  la  fati- 
gue collective  de  toute  une  classe  ;  et,  par  conséquent, 
quand  on  le  voudra,  on  pourra  régler  en  conséquence 
de  ce  qu'on  sait  une  répartition  rationnelle  des  heures 
de  classe,  suivant  l'âge  des  enfants  et  le  degré  des 
études. 

Mais  tout  ceci  n'est  qu'accessoire,  comparativement 
k  une  autre  question  qui  constitue  le  nœud  vital  des 
méthodes  d'enseignement,  je  veux  dire  la  forme  même 
de  cet  enseignement.  Il  y  a  bien  des  manières  de  faire 
pénétrer  une  idée,  ou  de  forger  une  habitude  ;  on 
peut  impressionner  les  organes  des  sens,  la  vue,  l'ouïe, 
le  toucher,  ou  bien  on  peut  faire  de  l'enseignement 
par  la  parole.  Certaines  méthodes  sont  bonnes,  d'au- 
tres sont  détestables. 

Depuis  longtemps  on  reproche  à  notre  Université 
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un  abus  de  la  méthode  orale,  qui  consiste  à  s'adresser 
uniquement  à  la  fonction  verbale,  qui  transforme 
toute  leçon  en  exercices  de  langage,  qui  pose  comme 
but  à  tout  enseignement  une  leçon  bien  apprise  et 
pouvant  être  récitée.  Il  est  évident  qu'on  a  commis  là 
une  erreur  capitale  ;  l'enseignement  a  pour  but  de 
former  des  manières  d'agir  et  de  penser,  et  de  fortifier 
ces  manières  en  habitudes,  afin  de  réaliser  une  meil- 
leure adaptation  de  l'individu  à  son  mileu  ;  l'école  ne 
vaut  que  comme  préparation  à  la  vie  ;  tout  enseigne- 
ment est  vain  qui  reste  verbal,  car  le  verbalisme  n'est 
que  du  symbolisme,  et  la  vie  n'est  pas  une  parole. 

Un  autre  défaut  de  l'enseignement  universitaire  est 
de  laisser  le  sujet  passif,  d'en  faire  un  récepteur, 
comme  une  urne  dans  laquelle  oh  verse  de  l'instruc- 
tion ;  il  faut  que  l'écolier  soit  actif,  que  l'enseigne- 
ment soit  un  excitant  auquel  il  réponde  par  des  actes, 
qui  seront  une  modification,  un  perfectionnement  de 
sa  conduite,  et  qui  attesteront  qu'il  s'est  développé 
comme  intelligence  et  caractère. 

Et  par-dci^sus  tout,  la  dernière,  la  plus  grave  de3^ 
questions  que  soulève  l'examen  des  méthodes,  consiste 
à  mettre  en  balance  le  nombre  d'heures,  de  jours, 
d'années  qu'un  enfant  passe  à  l'école,  assis  sur  un 
banc,  et  le  profit  qu'il  en  retire;  et  il  faut  se  demander 
si  l'affaire  est  bonne  pour  lui,  et  si  la  quantité  d'ins- 
truction et  d'éducation  qu'il  a  acquise  compense  le 
temps  et  la  peine  qui  ont  été  dépensés.  Évidemment, 
il  y  aurait  là-dessus  beaucoup  à  dire,  et  à  critiquer. 

Avec  regret,  nous  sommes  obligés  de  nous  défendre 
ce  domaine,  car  ce  n'est  pas  le  nôtre.  Notre  livre  ne 
traite  point  des  méthodes  d'enseignement,  du  moins 
en  général  ;  mais,  de  temps  en  temps,  nous  serons 
obligés,  par  suite  de  notre  sujet,  de  faire  des  incur- 
sions dans  l'analyse  des  méthodes,  car  il  est  difficile 
d'établir  des  froulières  entre  des  questions  qui  sont 
bien  solidaires  les  unes  des  autres. 
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3»  Parlons  donc  enfin,  après  toutes  ces  distinctions 
et  limitations,  du  thème  que  nous  avons  choisi.  Nous 
avons  dit  que  la  dernière  des  trois  questions  entre 
lesquelles  se  partage  la  pédagogie  porte  le  titre  sui- 
vant :  les  aptitudes  des  enfants. 

Et,  en  effet,  théoriquement,  un  exposé  complet  do 
l'enseignement  comprend  trois  subdivisions  :  ce  qu'on 
enseigne  —  ce  sont  les  programmes  ;  comment  on 
enseigne  —  ce  sont  les  méthodes  ;  qui  on  enseigne  — 
ce  sont  les  enfants.  Nous  examinerons  donc  la  pédago- 
gie dans  ses  rapports  immédiats  avec  les  enfants  et 
les  écoliers  ;  —  et  particulièrement  avec  les  garçons, 
écoliers  de  six  à  quatorze  ans;  —  nous  chercherons  à 
savoir  ce  qu'ils  sont,  en  quoi  consiste  l'art  de  les  con- 
naître ;  nous  montrerons  que  cet  art  n'a  pas  pour 
but  de  nous  donner  le  plaisir  charmant  de  pénétrer 
dans  leur  âme,  de  nous  jouer  leurs  idées  et  leurs 
émotions,  mais  qu'il  s'agit  de  dégager  leurs  aptitudes 
réelles,  afin  de  couper  à  leur  mesure  l'enseignement 
qu'ils  reçoivent.  C'est  là  une  des  parties  les  plus 
négligées  de  l'éducation,  et  je  ne  crains  pas  de  dire 
qu'on  surprendrait  beaucoup  de  pédagogues  en  leur 
apprenant  qu'elle  existe. 

Dans  la  centaine  de  livres  d'éducation  qui  se  publie 
annuellement,  on  ne  trouve  souvent  pas  une  seule 
page,  oîi  l'auteur  se  soit  inquiété  des  aptitudes  dif- 
férentes des  enfants.  L'enfant,  pour  ces  pédagogues 
peu  avertis,  est  une  quantité  négligeable.  On  semble 
admettre  a  priori  que  l'enfant  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  homme  en  miniature,  homunculus.  avec  des 
atténuations  en  degré  de  toutes  les  facultés  de  l'adulte; 
on  admet  encore  qu'il  existe  un  enfant  type,  et  auquel 
tous  ressemblent  plus  ou  moins  ;  et  on  méconnaît 
ainsi  toutes  les  différences  qui  existent,  non  seule- 
ment entre  leurs  caractères,  leurs  manières  de  sentir, 
mais  aussi  entre  leurs  manières  de  penser,  et  leurs 
aptitudes  intellectuelles.   Beaucoup  de    maîtres  sont 
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dans  cette  erreur  -,  ils  ont  devant  eux  une  classe  com- 
posée de  40  à  60  élèves,  et  quelquefois  davantage  ; 
au  moment  où  ils  répandent  l'enseignement  sur  cette 
petite  foule  enfantine,  ils  fixent  leur  attention  sur  la 
valeur  de  l'enseignement  en  lui-même,  considéré  in 
abstracto,  dans  l'absolu,  et  non  sur  les  qualités  de 
réceptivité  des  enfants,  sur  leurs  caractères  et  leurs 
aptitudes,  et  sur  la  nécessité  de  s'adapter  à  leurs 
besoins  et  à  leurs  capacités. 

Leur  classe  est  un  troupeau  dont  ils  ne  discernent 
pas  les  unités.  Ils  donnent  donc  le  même  enseigne- 
ment à  tous,  ils  les  traitent  tous  de  la  même  manière, 
par  exemple,  ceux  qui  ont  de  la  mémoire  et  ceux  qui 
n'en  ont  pas  ;  ils  se  préoccupent  si  peu  de  toutes  ces 
existences  individuelles  que  souvent  j'ai  été  surpris  de 
constater  qu'ils  ignorent  l'âge  de  leurs  élèves  ou  qu'ils 
n'en  tiennent  aucun  compte.  Si,  sur  le  même  banc,  le 
hasard  a  rapproché  un  enfant  de  neuf  ans  et  un  autre 
de  douze  ans,  ils  demanderont  à  ces  deux  écoliers  le 
même  effort,  et  les  puniront  de  la  même  peine  pour  la 
même  faute,  ce  qui  est  une  application  vraiment 
injuste  de  la  règle  qui  veut  que  la  justice  soit  égale 
pour  tous. 

Je  me  rappelle,  à  ce  propos,  le  fait  suivant,  qui 
m'est  resté  dans  la  mémoire,  parce  qu'il  m'a  prouvé 
qu'un  maitre,  qui  est  professeur  excellent,  peut  n'être 
qu'un  observateur  médiocre.  Je  demandais  un  jour 
à  ce  maitre  de  me  désigner  l'enfant  le  plus  intelligent 
de  sa  classe  ;  et  il  me  nomma  un  élève  de  douze  ans. 
Dans  sa  classe,  l'âge  moyen  et  normal  des  enfants 
était  de  dix  ans  ;  celui  qu'il  me  désignait  n'aurait  donc 
pas  dû,  s'il  avait  été  régulier  dans  son  développement 
intellectuel,  rester  dans  cette  classe-là;  il  aurait  dû 
être  monté  bien  plus  haut  ;  il  avait  un  retard  d'ins- 
truction, et  probablement  d'intelligence,  qui  était  égal 
à  deux  ans.  Quelle  étrange  erreur  de  ne  pas  tenir 
compte  de  son  âge,  et  de  présenter  cet  arriéré  —  car 
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c'en  était  un —  comme  le  plus  intelligent  de  quarante 
enfants! 

Je  citerai  un  autre  exemple  de  la  tendance  des 
maîtres  à  ne  pas  tenir  compte  dos  facultés  de  leurs 
élèves;  c'est  un  exemple  très  simple,  très  facile  à 
comprendre,  et  on  s'étonnera  peut-être  qu'une  pareille 
erreur  puisse  être  commise.  Beaucoup  d'écoliers  ont 
une  faiblesse  de  la  vue  et  de  l'audition,  et  ils  profi- 
tent mal,  on  le  comprend,  d'un  enseignement  qu'ils 
ne  perçoivent  pas.  J'ai  fait  avec  le  D""  Simon  une 
enquête  dans  les  écoles  de  Paris;  j'ai  examiné  un 
grand  nombre  d'enfants,  au  point  de  vue  vision,  j'en 
ai  trouvé  plusieurs,  plus  de  5  7o7  qui  avaient  une 
vision  défectueuse.  Le  croirait-on?  Dans  la  plupart 
des  cas,  les  maîtres  ne  se  doutaient  de  rien;  l'enfant 
était  placé  trop  loin  de  la  chaire  ou  du  tableau  noir, 
pour  entendre  et  pour  voir;  mais  comme  d'ordinaire 
les  enfants  ne  se  plaignent  pas,  le  maître  n'avait  pas 
songé  un  seul  instant  à  les  rapprocher  de  lui  et  de 
son  tableau.  J'ai  pu  intervenir  utilement,  et,  grâce 
au  bienveillant  appui  de  M.  Liard.  obtenir  des  maîtres 
du  primaire,  dans  toute  l'académie  de  Paris,  qu'ils 
fassent  annuellement  un  examen  pédagogique  de  la 
vision. 

Je  terminerai  par  un  autre  exemple,  relatif  à  la 
psychologie  de  ce  qu'on  peut  appeler  les  «  queues  de 
classes  ».  Il  y  a  dans  toute  classe  nombreuse  un  cer- 
tain nombre  de  cancres  qui  sont  invariablement  les 
derniers  dans  les  compositions,  et  qui  ne  profitent 
pour  ainsi  dire  jamais  de  l'enseignement  donné  en 
classe;  ils  y  restent  aussi  étrangers  que  les  mendiants 
qui  vont  l'hiver  se  chauffer  dans  notre  musée  du  Lou- 
vre restent  indifférents  à  la  beauté  des  Rembrandt. 
Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  connaître  la  psycho- 
logie de  ces  cancres  ;  il  faut  les  examiner  l'un  après 
l'autre,  savoir  pour  quelle  raison  ils  occu|ient  ce  rang 
inférieur,   si   c'est  par  défaut   d'intelligence   ou    de 
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caractère,  et  si  leur  état  peut  être  amendé.  C'est  une 
question  qui  a  une  grande  importance  sociale  ;  et  on 
doit  se  préoccuper  constamment  de  diminuer  le  nom- 
bre de  ces  déchets,  afin  qu'ils  ne  deviennent  pas 
définitifs.  Mais,  je  le  demande,  combien  y  a-t-il  de 
maîtres  qui  aient  fait  une  étude  attentive  de  ces  can- 
cres, qui  aient  cherché  à  les  secourir,  et  qui  se  soient 
dit  :  «  si  ces  élèves  réussissent  si  mal  dans  leurs 
études,  c'est  peut-être  ma  faute  autant  que  la  leur?  » 

Je  suis  persuade  que  plusieurs  maîtres  excellents 
s'en  sont  préoccupés;  mais  je  sais  par  expérience  que 
beaucoup  aussi  ne  se  doutent  même  pas  qu'il  y  a  là 
une  question  à  étudier,  un  devoir  professionnel  à  ac- 
complir; ils  semblent  admettre  implicitement  que 
dans  une  classe  où  il  y  a  des  premiers,  il  doit  y  avoir 
aussi  des  derniers,  que  c'est  là  un  phénomène  naturel, 
inévitable,  dont  un  maître  ne  doit  pas  se  préoccuper, 
comme  l'existence  de  riches  et  de  pauvres  dans  une 
société.  Quelle  erreur  encore!... 

Et  puisqu'il  est  bon  de  toujours  procéder  par  des 
exemples  réels,  concrets,  vivants,  je  relaterai  ici  ce 
que  j'ai  observé  un  jour  dans  une  école  normale  d'ins- 
tituteurs de  province.  Il  y  a  de  cela  une  dizaine  d'an- 
nées. Je  faisais  alors  des  expériences,  avec  mon  cher 
ami  et  collaborateur  Victor  Henri,  sur  une  promotion 
(rélèves-maîtres.  Cette  promotion  n'était  pas  composée 
uniquement  de  sujets  brillants;  les  premiers  ne  man- 
quaient pas  de  finesse  d'esprit;  mais  ceux  que  le  di- 
recteur d'école  avait  classés  derniers  étaient  véritable- 
ment des  natures  très  lourdes,  qui  auraient  été  à  leur 
place  derrière  la  charrue  beaucoup  mieux  que  dans 
une  chaire  de  professeur.  L'inspecteur  d'Académie 
m'avait  expliqué  la  raison  déplorable  de  cette  infério- 
rité; le  département  était  riche,  peuplé  de  châteaux, 
et  les  jeunes  gens  intelligents  qui  voulaient  gagner 
beaucoup  préféraient  entrer  dans  la  grande  domesti- 
cité de  ces  châtelains;  on  avait  beaucoup  de  peine  à 
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recruter  des  instituleiirs,  et  on  n'était  pas  trop  diflicile, 
on  prenait  ce  qu'on  trouvait.  C'est  sur  cette  série  qui 
se  composait  de  seize  sujets,  que  je  fis  une  foule  d'ex- 
périences, pendant  tout  un  hiver;  et  c'est  ainsi  que  je 
m'aperçus  d'un  fait  qui  fut  pour  moi  une  révélation  ; 
le  classement  donné  par  le  directeur  était  vérifié  par 
toutes  celles  de  mes  épreuves  qui  ressemblaient  à  des 
exercices  scolaires,  qui  exigeaient  un  sens  littéraire  ou 
le  maniement  d'idées  générales;  mais  certaines  épreu- 
ves demandaient  des  facultés  tout  autres,  une  vision 
dans  l'espace,  par  exemple,  une  certaine  adresse  ma- 
nuelle, ou  un  discernement  de  petites  différences  de 
sensation;  bref,  dans  ces  derniers  exercices,  on  ne  fai- 
sait pas  de  la  haute  culture,  mais  on  se  rapprochait  un 
peu  des  travaux  manuels  et  des  actes  de  la  vie  pra- 
tique. 0  surprise  I  Les  derniers  de  la  série,  ces  esprits  si 
lourds,  si  peu  intelligents,  réussissaient  aussi  bien  et 
même  mieux  que  certains  premiers  pour  ces  travaux 
empiriques,  qui  présentaient  cependant  d'assez  grandes 
diflicultés.  Et  je  compris  alors  quelle  erreur  on  com- 
mettait en  les  jugeant  d'après  des  épreuves  qui 
n'étaient  pas  faites  pour  leur  nature  d'esprit,  et  surtout 
en  leur  donnant  un  genre  d'instruction  qui  était  con- 
traire à  leur  type  intellectuel. 

J'espère  en  avoir  assez  dit,  non  pas  pour  convaincre 
mes  lecteurs,  mais  au  moins  pour  leur  donner  cette 
idée  qu'il  y  a  peut-être  là  une  question  dont  on  ne  se 
préoccupe  pas  assez.  Quant  à  moi,  après  une  expé- 
rience déjà  longue,  —  il  y  a  vingt-cinq  ans  que  je  fais 
des  recherches  dans  les  écoles,  —  je  crois  que  la  dé- 
termination des  aptitudes  des  enfants  est  la  plus  grosse 
affaire  de  l'enseignement  et  de  l'éducation  ;  c'est 
d'après  leurs  aptitudes  qu'on  doit  les  instruire,  et 
aussi  les  diriger  vers  une  profession.  La  pédagogie 
doit  avoir  comme  préliminaire  une  étude  de  psycho- 
logie individuelle. 

Bien  entendu,  si  on  exagère  une  idée  juste,  on  la 
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fausse;  un  enseignement  ne  doit  pas  être  approprié 
uniquement  aux  aptitudes  de  chacun,  car  nous  ne 
sommes  pas  seuls  au  monde;  nous  vivons  dans  un 
temps,  dans  un  milieu,  parmi  des  individus  et  une 
nature  auxquels  nous  sommes  obligés  de  nous  adap- 
ter; l'adaptation  est  la  loi  souveraine  de  la  vie.  L'ins- 
truction et  l'éducation,  qui  ont  pour  but  de  faciliter 
cette  adaptation,  doivent  nécessairement  tenir  compte 
à  la  fois  de  ces  deux  données  :  le  milieu  avec  ses 
exigences,  l'être  humain  avec  ses  ressources. 

Il  peut  arriver  que  ces  deux  données  s'harmonisent 
mal,  et  qu'on  soit  obligé  à  un  compromis;  la  question 
n'est  pas  simple.  Quelques  enfants,  par  exemple,  — ce 
sont  à  la  vérité  des  anormaux,  —  ont  beaucoup  de  peine 
pour  apprendre  à  lire  ;  c'est  un  supplice  pour  eux  ; 
leurs  tendances  d'esprit  les  attireraient  dans  un  do- 
maine tout  différent  ;  et  si  on  ne  consultait  que  leur 
psychologie,  on  leur  apprendrait  plutôt  à  manier  le 
marteau  que  le  syllabaire.  Ce  serait  faire  peut-être  de 
la  bonne  psychologie,  ce  serait  faire  aussi  de  la  bien 
mauvaise  sociologie.  Dans  notre  société  moderne,  où 
le  nombre  des  illettrés  devient  infime,  la  lecture  et 
l'écriture  jouent  un  rôle  si  important,  surtout  dans  les 
grandes  agglomérations,  que  l'illettré  s'y  trouve  dans 
un  état  grave  d'infériorité  ;  il  faut  donc  imposer  aux 
arriérés,  toutes  les  fois  que  c'est  possible,  l'effort  de 
l'apprentissage  de  la  lecture,  en  raison  du  milieu  où 
ils  doivent  vivre. 

Quelques  pédagogues  et  psychologues  se  sont  préoc- 
cupés, dans  ces  derniers  temps,  de  l'importance  des 
aptitudes  individuelles;  et,  par  suite  d'une  réaction 
violente  contre  la  routine  actuelle,  quelques-uns  des 
plus  zélés  sont  allés  jusqu'à  demander  ou  à  poser 
comme  idéal  «  l'école  sur  mesure  «.  C'est  une  école 
doit  l'enseignement  serait  individualisé  au  point  qu'on 
tiendrait  compte  de  la  personnalité  physique,  intel- 
lectuelle et  morale  de  chaque  élève.  Si  on  en  de- 
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mande  tant,  on  n'obtiendra  rien.  Un  enseignement 
public  ne  peut  être  que  collectif,  donné  par  un  maî- 
tre à  plusieurs  élèves  à  la  fois  :  collectif,  c'est  le 
contraire  d'individuel  c'est  du  vêtement  tout  fait,  et 
non  du  vêtement  sur  mesure.  L'enseignement  col- 
lectif ne  doit  pas  être  rejeté  complètement,  il  a  des 
avantages  nombreux,  dont  on  ne  peut  pas  se  passer, 
car  sans  lui,  il  n'y  a  ni  imitation,  ni  émulation,  ni 
esprit  de  corps,  ces  excitants  si  puissants  du  progrès. 
Nous  préférons  quelques  solutions  moins  radicales, 
parmi  lesquelles  nous  recommandons  les  suivantes. 
On  pourrait,  dans  les  écoles  nombreuses,  où  la 
loi  impose  l'organisation  de  classes  parallèles,  étu- 
dier une  répartition  des  élèves  dans  ces  classes  selon 
leurs  aptitudes;  dans  certaines  on  ferait  plus  de 
littérature,  dans  d'autres  plus  de  sciences,  dans  d'au- 
tres plus  de  pratique  et  plus  de  travail  datelier. 
Nous  ne  donnons  que  des  exemples,  mais  ces  exem- 
ples, bien  entendu,  devraient  être  profondément 
étudiés.  C'est  bien  là  du  reste  ce  qui  a  été  réalisé 
dans  notre  enseignement  secondaire  par  le  régime 
des  cycles.  On  pourrait  en  essayer  l'introduction  dans 
l'enseignement  primaire.  On  pourrait  veiller  à  ce  que 
la  répartition  des  élèves"  dans  ces  classes  ne  se  fît  pas 
au  hasard,  c'est-à-dire  uniquement  selon  le  désir 
souvent  bien  aveugle  des  familles  et  des  élèves.  Sans 
entreprendre  contre  la  volonté  de  personne,  je  crois 
qu'un  maître  averti  serait  capable  de  donner  des 
conseils  utiles,  surtout  s'il  prenait  la  peine  d'étudier 
de  près  les  qualités  d'un  enfant.  En  effet,  mon 
opinion  mûrement  réfléchie  est  que  nous  n'avons  pas 
tellement  besoin  d'une  nouvelle  réglementation  minis- 
térielle :  ce  qui  est  infiniment  plus  utile,  c'est  que  les 
maîtres  de  tous  ordres  ne  continuent  pas  à  rester 
dans  une  ignorance  systématique  de  ces  questions  de 
psychologie  individuelle,  c'est  qu'ils  ne  s'en  méfient 
pas,  c'est  qu'ils  s'y  intéressent,  et  surtout  qu'ils  les  pra- 
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tiquent.  Il  faut  un  es])rit  nouveau  dans  nos  écoles,  et 
cet  esprit  doit  résulter  d'un  ra})prochement  entre  le 
maître  et  les  élèves.  L'administration  peut  faire 
quelque  chose  pour  ce  rapprochement,  en  diminuant 
le  nombre  des  classes  trop  nombreuses  :  car  il  est 
évident  que  si  un  professeur  doit  enseigner  à  soixante 
enfants,  il  n'a  pas  le  temps  de  les  connaître  indivi- 
duellement, et  il  perd  le  goût  de  pénétrer  leur 
psychologie.  Faciliter  le  travail,  ne  pas  l'entraver,  ne 
pas  le  rendre  impossible,  c'est  tout  ce  qu'on  peut 
demander  à  une  administration  intelligente.  Le  reste 
appartient  à  l'initiative  du  maître.  Nous  voudrions  que 
l'usage  s'établît  des  causeries  après  la  classe;  nous 
voudrions  que  le  maître  assistât  à  quelques  récréa- 
tions, qu'il  fût  un  entraîneur,  un  organisateur  de  jeux; 
que  son  caractère,  la  sympathie  qu'il  inspire  le  fissent 
prendre  souvent  comme  arbitre  ;  que  surtout  il 
inspirât  confiance,  et  qu'au  besoin  les  enfants  fussent 
encouragés  à  lui  faire  des  confidences.  C'est  un 
usage  pratiqué  par  les  prêtres  et  par  les  professeurs 
d'Outre-Manche.  D'autre  part,  il  est  à  désirer  que  le 
maître  s'instruise  des  questions  de  psychologie  indi- 
viduelle, en  connaisse  les  méthodes,  apprenne  l'art 
d'interroger  sans  faire  de  suggestion,  et  s'imprime 
dans  l'esprit  les  types  de  mentalité  enfantine  les  plus 
connus,  afin  de  pouvoir  ramener  à  quelques-uns  de  ces 
types,  quand  la  chose  est  possible,_les  mentalités  de  ses 
élèves  :  car  c'est  par  ces  classements  qu'on  fait  les 
meilleurs  diagnostics.  Et  enfin,  en  troisième  lieu,  ce 
qu'il  faut  demander  aux  maîtres,  c'est  de  prendre 
avec  décision  l'attitude  d'expérimentateurs,  quand  c'est 
nécessaire;  nous  les  convions,  dans  les  cas  de  doute, 
à  appliquer  quelques-uns  de  ces  mental  tests,  qui 
précisent  une  aptitude,  une  faculté;  nous  leurs  indi- 
querons seulement,  au  cours  de  ce  livre,  quand  nous 
leur  donnerons  le  détail  des  mental  tests  vraiment 
utiles   et   pratiques,   les   nombreuses   règles  de  prii- 
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dence  dont  il  ne  faut  pas  se  départir  soit  pour  expé- 
rimenter, soit  pour  inlerprolcr  après  l'expérimentation. 

11  y  a  là,  on  le  com})rend.  toute  une  formation 
d'esprit  nouvelle,  tendant  à  faire  du  professeur  ce 
qu'il  est  rarement;  il  est  un  enseigneur,  il  doit 
devenir  aussi  un  observateur.  Ce  sont  deux  attitudes 
bien  différentes,  et  l'expérience  m'a  appris  à  quel 
point  elles  sont  indépendantes.  J'ai  rencontré  des 
maîtres  merveilleux,  qui  imaginaient  sans  cesse  de 
nouvelles  méthodes  d'enseignement,  et  tenaient  bien 
en  main  toute  leur  classe;  les  progrès  d'instruction, 
d'éducation  et  même  d'intelligence  qu'ils  faisaient 
faire  à  leurs  élèves  étaient  indéniables.  Mais  ces 
enseigneurs  n'étaient  nullement  des  observateurs; 
ils  ne  pouvaient  presque  rien  nous  apprendre  sur 
l'histoire,  les  aptitudes,  les  caractères  de  leurs  élèves, 
et,  par  conséquent,  ce  qu'ils  savaient  restait  leur 
propriété  personnelle  et  incommunicable.  Seguin,  le 
célèbre  professeur  d'anormaux,  était  un  instituteur 
de  celte  espèce;  il  a  écrit  des  livres  où  il  n'y  a  rien. 
J'en  ai  vu  d'autres,  bons  esprits  aussi,  qui  assistaient 
à  mes  recherches  d'observation,  mais  les  troublaient 
constamment  par  des  interventions  intempestives  qui 
me  prouvaient  qu'ils  n'avaient  par  compris  la  diffé- 
rence entre  l'enseignement  et  l'observation;  quand  il 
s'agissait  uniquement  de  voir,  d'observer,  de  juger, 
c'est-à-dire  de  constater  un  état  de  fait,  ils  avaient 
l'obsession  de  redresser,  corriger,  enseigner;  ils  res- 
semblaient à  ces  examinateurs  qui,  au  lieu  de  se 
contenter  de  poser  des  questions,  veulent  faire 
constamment  la  leçon  au  candidat. 

La  formation  d'esprit  qui  est  nécessaire  à  un  obser- 
vateur est  donc  toute  différente  de  celle  d'un  profes- 
seur; ajoutons  que  c'est  une  éducation  qui  ne  s'im- 
provise pas;  ajoutons  encore  et  surtout  que  cette 
éducation  ne  peut  pas  s'acquérir  uniquement  en  écou- 
tant des  cours. 
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J'avoue  même,  tout  bas,  que  les  conférences  péda- 
gogiques, souvent  excellentes,  que  l'on  fait  aujour- 
d'hui un  peu  partout  pour  rehausser  l'éclat  de  la 
pédagogie  dans  l'esprit  de  tant  de  gens  qu'elle  ennuie 
et  qui  la  dédaignent,  me  paraissent  avoir  un  grand 
inconvénient  :  celui  de  sacrifier  à  la  leçon  apprise,  au 
développement  du  langage,  ce  qui  est  déjà  la  plaie  de 
notre  enseignement.  Il  vaudrait  bien  mieux,  à  notre 
avis,  des  leçons  de  choses,  des  travaux  pratiques  de 
pédagogie  ou  de  psychologie  individuelle,  où  on  met- 
trait les  élèves-maîtres  en  présence  de  certaines  diffi- 
cultés, où  on  leur  ferait  chercher  la  caractéristique 
mentale  d'un  enfant,  les  méthodes  à  lui  appliquer.  A 
ces  travaux  pratiques  de  pédagogie  j'ajouterai  un 
autre  secours,  les  consultations  pédagogiques,  données 
par  des  spécialistes  comme  des  exemples  pour 
instruire;  ces  consultations  m'ont  paru  si  impor- 
tantes que  j'en  ai  publié  quelques-unes  dans  ce 
volume^.  Dans  cet  ordre  d'idées,  je  crois  bien  que 
tout  reste  à  faire;  mais,  certainement  tout  se  fera. 
Il  le  faut.  L'intérêt  des  enfants  l'exige.  L'intérêt  de  la 
société  l'exige  aussi.  Je  n'écris  ce  livre  que  pour 
aider  au  développement  de  ce  mouvement. 

1.  J'ajoute  que  le  laboratoire  de  pédagogie  que  j'ai  créé  il  y 
quatre  ans,  dans  une  école  primaire  de  Paris,  rue  Grange-aux- 
Belles,  et  où  M.  Vaney,  directeur  de  l'école,  a  été  mon  collabo- 
rateur assidu  et  si  consciencieux,  est  ouvert  libéralement  à  ceux 
qui  désirent  des  consultations  pédagogiques  sur  des  enfants. 
Je  profite  de  l'occasion  pour  remercier  tous  ceux  qui  ont  favorisé 
nos  recherches  de  pédagogie  expérimentale  dans  ce  milieu,  et 
en  toute  première  ligne  mes  amis  M.  Bédorez,  directeur  de 
l'enseignement  primaire  de  la  Seine,  et  M.  Belot,  inspecteur 
primaire. 


CHAPITRE  II 
L'Enfant  à  l'École. 


LE  CRITERIUM  D'UNE   BONNE   INSTRUCTION. 

Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  lorsqu'on  parle  de 
l'éducation,  de  l'instruction  et  de  la  formation  des 
esprits,  que  toute  activité  humaine  est  soumise  à  une 
loi  souveraine  :  l'adaptation  de  l'individu  à  son  milieu; 
et  que  l'enseignement  qu'on  donne  aux  jeunes  ayant 
pour  but  d'augmenter  la  valeur  de  cette  adaptation,  ne 
doit  ctrejugé  que  par  la  réponse  à  cette  question  capi- 
tale :  l'adaptation  a-t-elle  été  améliorée?  Voilà  notre 
critérium  de  pédagogie.  Mais  ajoutons  que  pour  appré- 
cier sainement  avec  ce  critérium  un  enseignement 
quelconque,  il  est  très  important  de  tenir  compte  à  la 
fois  de  l'intérêt  de  l'individu  et  de  l'intérêt  de  la  société 
à  laquelle  il  appartient.  Pour  qu'une  éducation  soit 
jugée  bonne,  il  faut  non  seulement  qu'elle  augmente  le 
rendement  d'un  individu  particulier,  mais  qu'elle  fasse 
profiter  la  collectivité  de  cette  augmentation.  S'il  n'en 
était  pas  ainsi,  il  faudrait  considérer  comme  bons  des 
enseignements  pernicieux,  ou  même  criminels,  par 
exemple  celui  de  l'escroquerie,  si  cet  enseignement 
Féussissait  à  former  des  élèves  d'un  tel  mérite  qu'ils 

2. 
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ne  seraient  jamais  pinces  par  la  police,  et  qu'ils  arri- 
veraient tous  à  la  fortune. 

On  ne  peut  pas,  dans  nos  milieux  sociaux,  porter 
un  jugement  quelconque  de  valeur,  sans  prendre  en 
considération  l'intérêt  de  la  société  autant  que  celui 
de  l'individu. 

Cette  règle  une  fois  posée,  il  s'ensuit  que  pour  savoir 
si  un  programme  d'enseignement  est  bien  conçu,  si  les 
méthodes  d'enseignement  sont  à  conserver,  si  l'ajuste- 
ment de  tout  cela  aux  aptitudes  de  l'écolier  a  eu  lieu 
convenablement,  il  est  nécessaire  de  recourir  à  une 
constatation  de  fait.  Il  faudrait  suivre  les  écoliers 
dans  la  vie.  savoir  ce  qu'ils  y  deviennent,  apprécier 
leur  destinée,  et  prendre  comme  terme  de  compa- 
raison d'autres  individus,  qui  ont  reçu  un  enseigne- 
ment tout  différent  ou  nul.  En  effet,  l'école  se  juge 
par  ses  conséquences  post-scolaires  :  elle  n'a  pas 
d'autre  raison  d'être  ;  elle  ne  se  juge  pas,  ou  elle  se 
juge  incomplètement,  par  ses  succès  d'examens  et  de 
concours  ;  et  il  faut  avoir  perdu  les  notions  d'ensemble 
pour  voir  dans  les  prix,  dans  les  examens  de  fin  d'an- 
née le  but  de  l'enseignement.  L'erreur  est  fréquente 
chez  les  écoliers.  Ils  ne  savent  encore  presque  rien  de 
la  vie  ;  la  vie.  pour  eux,  c'est  l'école  ;  ils  ne  songent 
qu'à  s'adapter  au  milieu  scolaire,  qu'ils  considèrent 
comme  une  fin,  et  non  comme  une  préparation  ;  lors- 
qu'on leur  donne  une  leçon  à  apprendre,  ils  s'ima- 
ginent que  c'est  po^ur  la  réciter,  et  que  lorsqu'ils  l'ont 
récitée,  et  ont  obtenu  la  note,  ils  peuvent  l'oublier  ; 
ils  s'imaginent  qu'on  fait  ses  devoirs  pour  mériter  des 
récompenses,  et  que  si  on  est  paresseux,  la  seule  con- 
séquence qui  en  résulte,  c'est  qu'on  a  le  bonnet  d'âne 
ou  des  privations  de  sortie. 

Ce  n'est  que  bien  plus  tard  que  l'esprit  de  l'enfant 
dépasse  les  murs  de  l'école,  et  considère  les  consé- 
quences utiles,  mais  plus  lointaines,  de  l'enseigne- 
ment qu'on  lui  donne.  Cet  élargissement  d'horizon  est 
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une  loi  naturelle  du  développement  mental.  Je  me 
demande  si  chez  beaucoup  de  maîtres  il  n'y  a  pas  eu 
un  arrêt  de  ce  développement  naturel. 

Eux  aussi  n'ont-ils  pas  de  l'école  la  conception  d'un 
milieu  qui  se  suffit  à  lui-même,  et  que  les  élèves  sont 
faits  pour  l'école,  et  non  l'école  pour  les  élèves?  Et  les 
parents,  qui  tiennent  tellement  dans  certains  milieux 
à  ce  que  leur  progéniture  passe  le  baccalauréat,  parce 
que  c'est  un  moyen  de  distinction  sociale  entre  la 
bourgeoisie  et  la  classe  ouvrière,  ne  cèdent-ils  pas  à 
la  même  illusion,  ne  pensent-ils  pas  que  le  diplôme  a 
en  soi  une  vertu  mystérieuse  ? 

Il  est  vrai  que  quelques  ironistes  prennent  de  temps 
en  temps  le  contre-pied  de  ces  préjugés,  en  décriant 
l'importance  des  succès  scolaires.  A  les  entendre,  ce 
sont  les  derniers  au  lycée  qui  arrivent  les  premiers 
dans  la  vie.  On  cite  volontiers  des  exemples.  Chacun 
connaît  celui  de  Mérimée  ;  le  romancier  impeccable 
n'aurait  été  qu'un  cancre.  On  en  a  dit  autant  de  Dar- 
win. Dernièrement,  Maurice  Donnay  mettait  toute  sa 
verve  malicieuse  et  charmante  à  célébrer  les  mérites 
de  celui  qui  n'a  été  que  le  vingt-troisième.  Mais  a-t-il 
réellement  le  droit  de  se  moquer  de  l'enseignement  du 
lycée  ?  Il  m'a  raconté  que  sa  vie  scolaire  se  passa 
dans  l'engourdissement  d'un  rêve,  où  il  pensait  à  très 
peu  de  chose  ;  il  se  calomnie  ;  de  son  propre  aveu,  il 
a  remporté  deux  prix  au  lycée,  l'un  de  gymnastique, 
l'autre  de  catéchisme.  N'est-ce  pas  admirable,  et  cela 
n'atteste-t-il  pas  un  développement  tout  à  fait  harmo- 
nieux du  corps  et  de  l'àme? 

La  vérité  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  un  juste 
milieu  entre  ces  deux  opinions  extrêmes,  dont  la  der- 
nière, qui  consiste  à  dédaigner  l'enseignement  de 
l'école  et  ses  classements,  est  purement  fantaisiste, 
car  elle  ne  s'appuie  que  sur  des  anecdotes.  Ce  que 
nous  souhaitons,  ce  n'est  pas  à  proprement  parler  un 
revirement  d'opinion,  c'est  d'une  part,  qu'on  parte  de 


20  LES    IDÉES    MODERNES    SUR    LES    ENFANTS 

cette  notion  si  simple  que  l'école  ne  vaut  que  comme 
préparation  à  la  vie,  et  que  d'autre  part,  pour  juger 
de  la  valeur  de  cette  préparation,  on  ne  se  contente 
pas  d'à  peu  près  ou  d'observations  accidentelles.  Nous 
sommes  étonnés  d'avoir  à  constater  qu'il  nous  manque 
une  étude  suivie  sur  la  destinée  des  écoliers,  mise  en 
rapport  avec  l'enseignement  qu'ils  ont  reçu  ;  une  large 
statistique,  ou,  pour  mieux  dire,  une  étude  sérieuse  et 
approfondie,  qui  s'appuierait  sur  des  statistiques  criti- 
quées, aurait  dû  être  faite  depuis  longtemps  pour 
nous  mettre  en  mesure  de  nous  rendre  compte  si 
l'enseignement  que  nous  donnons  est  utile,  ou  s'il 
ne  doit  pas  être  modifié.  Généralement,  l'œuvre  la 
plus  importante  est  celle  à  laquelle  on  pense  le  moins  ; 
mais  il  arrive  aussi  que  par  la  nécessité  elle  finit  par 
s'imposer  à  l'attention.  On  le  voit  bien  en  ce  moment 
même  ;  le  besoin  de  contrôle  que  nous  signalons 
commence  à  se  faire  jour.  D'une  part,  il  s'est  déclaré 
dans  les  milieux  primaires  ce  qu'on  appelle  «  une 
crise  de  l'apprentissage  »,  qui  met  en  cause  les  pro- 
grammes de  l'instruction  dans  les  écoles  ;  et  d'autre 
part,  depuis  longtemps,  on  crée  des  écoles  techniques, 
des  cours,  des  ateliers,  mille  moyens  divers  de  donner 
au  jeune  apprenti  l'enseignement  professionnel  ;  certes, 
on  n'y  a  pas  toujours  réussi,  il  est  même  arrivé  sou- 
vent qu'on  faisait  fausse  route,  et  que  des  écoles  supé- 
rieures, entretenues  à  grands  frais,  n'ont  servi  à  for- 
mer que  des  fonctionnaires,  au  lieu  d'ouvriers  ;  mais 
il  n'importe  ;  si  le  remède  n'est  pas  trouvé,  on  est 
devenu  conscient  du  mal,  et  on  a  compris  que  pour 
juger  l'école,  il  faut  regarder  dans  la  vie.  De  même 
toutes  ces  œuvres  d'instruction  et  d'éducation  post- 
scolaire, pour  lesquelles  on  a  déjà  tant  dépensé,  et  qui, 
elles  aussi,  ont  manqué  si  souvent  leur  but,  prouvent 
bien  que  l'on  comprend  l'utilité  de  juger  l'enseigne- 
ment en  tant  que  préparation  à  la  vie  réelle.  Peu  à  peu, 
on  abandonnera  ces  idées  généreuses,  mais  vraiment 
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trop  schématiques,  d'après  lesquelles  l'instruction  est 
lin  bien  en  soi,  et  la  lecture  vaut  comme  moralisa- 
tion  ;  on  comprend  que  l'instruction  n'est  qu'un  moyen, 
un  moyen  dont  on  doit  se  servir  pour  rendre  meilleure 
l'adaptation  de  l'individu  à  son  milieu  ;  conséquem- 
ment,  il  n'y  a  point  d'instruction  qui  par  elle-même 
soit  recommandable,  comme  une  vérité  unique;  l'ins- 
truction étant  un  moyen  doit  varier  avec  les  personnes, 
les  tempéraments,  les  milieux  économiques  auxquels 
l'individu  disputera  sa  vie.  Au  lieu  d'une  sorte  d'étude 
abstraite  des  programmes,  on  fera  de  plus  en  plus  une 
étude  d'ajustement,  et  on  modifiera  l'instruction  en 
vue  des  buts  bien  déterminés  qu'on  veut  atteindre. 

Réduit  à  mes  seules  forces,  j'ai  essayé  d'entre- 
prendre en  petit  l'enquête  que  je  préconise,  et  les 
résultats  que  j'ai  recueillis  m'ont  démontré  surtout 
que  la  question  à  résoudre  est  moins  simple  que  je  ne 
le  croyais.  Je  me  suis  adressé  à  un  instituteur  de  la 
campagne  qui  a  exercé  pendant  vingt-cinq  ans  dans 
le  même  village  et  qui  en  connaît  tous  les  habitants. 
Sur  ma  demande,  cet  instituteur,  M.  Limosin,  a  dressé 
la  liste  de  cent  anciens  élèves,  dont  une  moitié  avait 
passé  le  certificat  d'études  et  dont  l'autre  moitié 
n'avait  pas  passé  cet  examen  ;  il  a  recherché  ce  que 
ces  élèves  sont  devenus  depuis  leur  sortie  de  l'école 
et,  suivant  leur  situation  sociale  et  leur  degré  de 
réussite,  il  les  a  cotés  de  1  a  10.  L'adjoint  de  la  com- 
mune a  été  appelé  à  coter  aussi  tous  ces  élèves,  sans 
connaître  le  travail  de  l'instituteur,  et  leurs  apprécia- 
tions, quoique  dilTérant  de  temps  en  temps  par  un 
point  ou  deux,  ont  donné  sensiblement  les  mêmes 
résultats  d'ensemble.  Les  élèves  pourvus  du  cer- 
tificat d'études  ont  obtenu  en  moyenne  la  note  7,  qui 
signifie  que  leur  condition  sociale  est  assez  bonne, 
tandis  que  les  autres  élèves  n'ont  obtenu  que  la  note 
5,  3,  qui  signifie  que  leur  condition  sociale  est  mé- 
diocre ou  s'élève  à  peine  au  passable. 
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La  première  idée  qui  me  vint  en  recueillant  ces 
résultats  fut  qu'ils  étaient  tout  à  l'honneur  de  l'école 
primaire  et  que  celle-ci  constitue,  dans  le  petit 
village  qui  fut  étudié,  une  préparation  excellente  à  la 
vie,  puisque  les  élèves  que  l'école  a  pourvus  de  leur 
cerlificat  d'études  sont  ceux  qui  ont  le  mieux  com- 
battu dans  le  champ  clos  de  l'existence.  Après  un  peu 
de  réflexions,  je  me  sens  moins  sûr  de  cette  conclu- 
sion; je  la  crois  très  exagérée.  Ce  qui  me  parait 
prouvé,  c'est  qu'on  réussit  dans  la  vie  grâce  à  trois 
facteurs  principaux,  la  santé,  l'intelligence  et  le  carac- 
tère -,  ajoutons-y  un  quatrième  facteur,  un  peu  de 
fortune.  Il  me  semble  qu'à  l'école  aussi,  pour  obtenir 
l'examen  final,  il  faut  montrer  des  qualités  analogues 
de  santé,  d'intelligence  et  de  caractère;  si  la  fortune 
des  enfants  et  des  parents  n'entre  pas  directement  en 
jeu.  elle  constitue  cependant  pour  l'écolier  un  avan- 
tage indéniable,  car  les  parents  les  plus  fortunés  ont 
plus  de  loisirs  pour  s'occuper  des  études  de  leurs 
enfants,  ils  les  nourrissent  mieux  et  leur  assurent  une 
meilleure  hygiène,  et,  en  fait,  ils  collaborent  davan- 
tage que  les  parents  pauvres  à  l'œuvre  de  l'école.  Donc, 
il  résulte  de  tout  ceci  que  le  milieu  scolaire  et  le 
milieu  social  se  ressemblent  assez;  ils  subissent  les 
mêmes  influences,  et  ceux  qui  parviennent  à  bien 
s'adapter  au  premier  de  ces  milieux  ont  des  chances 
de  bien  s'adapter  aussi  au  second. 

Voilà  ce  qui  semble  démontré  par  notre  petite  statis- 
tique. Mais  je  crois  qu'on  en  dépasserait  le  sens  si  on 
en  concluait  que  l'école,  telle  qu'elle  est  actuellement 
organisée,  avec  ses  programmes  et  ses  méthodes, 
constitue  une  bonne  préparation  à  la  vie.  C'est  une 
toute  autre  question.  L'acquisition  de  l'instruction  sco- 
laire chez  ceux  qui  réussissent  dans  la  vie  est  une 
preuve  d'intelligence  et  de  caractère,  et  non  une 
preuve  que  l'instruction  qu'on  leur  donne  est  le  meil- 
leur viatique  dans  le  «  struggle  for  life  ».  Pour  prouver 
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le  bien  fondé  de  celte  dislinclion,  imaginons  une  école 
primaire  où  l'on  imposerait  aux  enfants  un  enseigne- 
ment d'une  inutilité  criante;  on  leur  ferait  apprendre, 
par  exemple,  de  l'hébreu  ou  du  chinois  :  ce  sont  en- 
core les  plus  intelligents,  ceux  qui  plus  tard  réussi- 
ront le  mieux,  qui  arriveront  à  acquérir  leur  brevet  de 
chinois;  mais  ce  ne  sera  pas  une  preuve  que  cet  ensei- 
gneinent-là  pourra  être  bien  utile  à  des  petits  Français. 
On  comprend  par  là  qu'il  faut  analyser  cette  question 
pour  y  voir  un  peu  clair.  L'enquête  devrait  consister 
surtout  à  demander  à  d'anciens  élèves  quelles  sont  les 
notions  scolaires  qui  leur  ont  servi,  quelles  sont  celles 
qu'ils  jugent  inutiles,  celles  aussi  qu'ils  regrettent 
qu'on  ne  leur  ait  pas  données.  Il  faudrait  encore  com- 
parer la  destinée  post-scolaire  d'élèves  ayant  reçu  des 
genres  d'instruction  tout  à  fait  différents.  Pourquoi 
dans  les  musées  et  les  écoles  de  sciences  sociales, 
n'a-t-on  jamais  fait  cette  enquête? 


II 

LA  MESURE  DU   DEGRÉ  D'INSTRUCTION. 

Pour  le  moment,  nous  sommes  obligés  de  juger  les 
élèves  d'après  les  programmes  de  l'enseignement  au- 
quel ils  ont  été  soumis.  Nous  acceptons  donc  cet 
enseignement  et  ces  programmes  comme  une  fin  qui 
ne  se  discute  pas  et  nous  devons  considérer  comme  le 
meilleur  celui  des  élèves  qui  a  pu  s'assimiler  le  plus  de 
connaissances  scolaires. 

Occupons-nous  surtout  de  la  forme  de  l'examen; 
recherchons  comment  se  fait  le  choix  des  questions  et 
de  quelle  manière  elles  sont  posées.  Bien  des  réformes 
seraient  à  introduire  ici,  et  tout  le  monde  a  pu  vérifier 
les  observations  que  je  vais  consigner. 

Si  on  suit  attentivement  quelques  examens  de  droit 
ou  de  médecine,   on  est  surpris  de  la  différence  qui 
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existe  entre  les  exigences  de  professeurs  faisant  pas- 
ser un  examen  identique.  Certains  sont  très  indul- 
gents, peut-être  par  bonté,  peut-être  par  indifférence 
et  scepticisme,  et  ils  ne  semblent  avoir  d'autre  idée 
que  de  tendre  la  perche  au  malheureux  candidat  qui 
se  noie;  ils  ne  le  refusent  que  s'ils  y  sont  contraints  et 
forcés.  Il  y  en  a  d'autres  qui  semblent  avoir  pour 
objectif  de  colei^  le  candidat;  l'examen  est  une  vraie 
lutte  à  main  plate,  et  ils  ne  s'arrêtent  que  lorsque  leur 
adversaire  a  été  iomhé.  D'autres  encore  se  font  sur  un 
sujet  une  opinion  personnelle  et  ils  veulent  que  le 
candidat  trouve  leur  idée  ou  même  le  mot  qu'ils  ont 
dans  l'esprit,  ce  qui  ne  serait  possible  que  par  un 
miracle  de  télépathie.  Il  résulte  de  tout  cela  que  les 
questions  posées  à  un  même  examen  sont  d'une  si 
grande  différence  de  difficulté  que  le  succès  d'un  can- 
didat ressemble  à  une  loterie.  Je  me  rappelle  avoir 
suivi  avec  grand  intérêt  plusieurs  examens  d'anatomie. 
Certains  jurys  prononçaient  l'admission  pour  des 
élèves  qui  réellement  étaient  au-dessous  du  médiocre; 
d'autres  refusaient  sans  pitié  des  étudiants  beaucoup 
plus  instruits.  Le  caractère  de  l'examinateur,  ses  dis- 
positions du  moment,  ses  aigreurs  d'estomac,  la  pré- 
sence d'un  confrère  compétent  qui  l'écoute  et  le  juge, 
toutes  ces  petites  causes  peuvent  changer  du  tout  au 
tout  la  manière  d'interroger  et  de  coter.  Il  est  à 
observer  qu'en  général  les  spécialistes  sont  féroces 
dans  leur  partie;  un  anatomiste  et  un  chirurgien  sont 
bien  plus  exigeants  en  anatomie  qu'un  chimiste  ou  un 
clinicien  ;  un  romaniste  est  plus  impitoyable  en  droit 
romain  qu'un  économiste.  Et  j'ajouterai  encore  que  la 
«  tète  du  candidat  »  peut  lui  profiter  ou  lui  nuire, 
suivant  la  sympathie  ou  l'antipathie  qu'il  inspire.  On 
m'a  avoué  un  jour  que,  dans  les  examens  oraux,  un 
examinateur  absolument  impartial  d'intention  ne  le 
sera  pas  en  fait  pour  une  candidate  dont  la  figure  ne 
lui  déplaît  pas. 
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"Nous  avons  essayé,  à  notre  laboratoire  de  pédago- 
gie, de  montrer  que  toutes  ces  erreurs  et  défaillances 
ne  sont  pas  inévitables  et  qu'il  est  possible  d'organiser 
des  examens  qui  soient  des  mesures  du  degré  d'ins- 
truction. C'est  mon  collaborateur,  M.  Vaney,  qui  a  été 
chargé  de  ce  travail*.  Il  a  arrêté  tout  un -plan  d'exa- 
mens qui  permet  de  mesurer  l'instruction  d'un  élève, 
âge  par  âge,  depuis  sept  ans  jusqu'à  douze  ans.  C'est 
une  méthode  qu'on  a  rendue  applicable  à  l'instruction 
de  l'école  primaire  seulement,  parce  que  notre  labo- 
ratoire est  situé  dans  une  école  primaire  et  que, 
d'ailleurs,  l'enseignement  secondaire  reste  fermé  jus- 
qu'ici à  la  plupart  de  nos  recherches  de  psychologie 
expérimentale.  Mais  il  serait  bien  facile  d'étendre  la 
méthode  à  l'enseignement  secondaire  et  à  n'importe 
quelle  espèce  d'enseignement,  car  le  principe  de  la 
méthode  resterait  le  même. 

Ce  principe  se  résume  dans  les  deux  propositions 
suivantes  :  1°  l'examen  n'est  pas  livré  au  hasard,  au 
caprice  de  l'inspiration,  aux  surprises  des  associations 
d'idées,  il  se  compose  d'un  système  de  questions  dont 
la  teneur  est  invariable,  et  dont  la  difliculté  est  dosée; 
2°  le  degré  d'instruction  d'un  enfant  n'est  point  jugé, 
in  abstracto^  comme  bon.  médiocre,  mauvais,  suivant 
une  échelle  subjective  de  valeur;  il  est  comparé  au 
degré  d'instruction  de  la  moyenne  d'enfants  de  même 
âge  et  de  même  condition  sociale  qui  fréquentent  les 
mêmes  écoles. 

Le  résultat  obtenu  peut  être  aussitôt  transformé, 
sans  commentaire  d'aucune  sorte,  en  une  notation 
qui  exprime  qu'un  enfant  est,  pour  son  instruction,  un 
régulier,  ou  qu'il  est  en  avance  de  six  mois,  d'un  an, 
de  deux  ans,  et  ainsi  de  suite,  ou,  au  contraire,  en 
retard  de  six  mois,  un  an  ou  deux  ans,  et  davantage. 

Ce  système  de  notation  est  si  commode  qu'après 

1.  Voir  à  ce  propos  Année  psychologique,  XI,  p.  146. 
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l'avoir  applique  à  l'instruction,  nous  l'avons  étendu  à 
l'intelligence,  à  la  force  musculaire,  au  développe- 
ment physique  ;  en  un  mot,  à  tout  ce  qui  se  mesure 
chez  un  écolier. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  donner  ic.i  les  dé- 
tails si  nombreux  qui  sont  nécessaires  pour  exécuter 
en  pratique  une  de  ces  mesures  d'instruction  dont 
nous  venons  de  parler.  Il  suffira  d'en  montrer  la  pos- 
sibilité en  reproduisant  le  tableau  très  simple,  qui 
sert  de  base  à  ce  procédé  ;  ce  tableau  porte  le  nom  de 
barème  d'instruction.  Il  indique  quelles  sont  les  con- 
naissances scolaires  qu'on  peut  raisonnablement  de- 
mander à  un  écolier,  car  elles  sont  possédées,  ces  con- 
naissances, par  la  moyenne  des  écoliers  de  même 
âge. 

On  interroge  les  enfants  sur  trois  matières  princi- 
pales d'enseignement  :  la  lecture,  l'orthographe  et  le 
calcul.  Il  serait  possible,  et  même  facile,  croyons- 
nous,  d'ajouter  des  interrogations  typiques  sur  l'his- 
toire, la  géographie,  les  sciences,  et  de  graduer  des 
exercices  de  rédaction. 

1"  Lecture.  —  Pour  caractériser  la  lecture,  on  a  senti 
le  besoin  d'établir  des  degrés  plus  variés,  et  surtout 
plus  sûrs,  que  ceux  qui  consisteraient  à  juger  qu'un 
élève  lit  bien,  passablement  ou  mal.  Ces  degrés, 
imaginés  pour  la  première  fois  par  notre  collabo- 
rateur M.  Vaney,  sont  assez  nets  pour  que  deux 
observateurs,  après  un  peu  d'exercice,  arrivent  à  les 
juger  identiquement  ;  ils  otîrent,  en  outre,  l'intérêt  de 
nous  faire  connaître  quel  est  le  développement  exact, 
la  psychogénie  d'un  acte  appris,  c'est  ce  que  nous  ex- 
pliquerons plus  loin.  On  a  donc  distingué  trois  degrés 
principaux,  et  les  voici  :  la  lecture  syllabique,  qui 
consiste  à  faire  des  pauses  entre  chaque  syllabe  ;  la 
lecture  hésitante,  qui  présente  des  arrêts  après  chaiiue 
mot  ou  après  un  groupe  de  mots,  arrêts  qui  ne  sont 
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point  nécessités,  bien  entendu,  par  le  sens  ou  par  la 
ponctuation;  la  lecture  courante,  enfin,  qui  ne  com 
porte  pas  d'autre  arrêt  que  celui  des  signes  de  ponc- 
tuation, et  qui  constitue  une  lecture  tout  à  fait  correcte. 
On  comprend,  en  analysant  ces  expressions,  et  en  y 
réfléchissant  un  peu,  qu'elles  visent  le  mécanisme 
intime  de  la  lecture.  La  lecture  ne  consiste  pas  sim- 
plement à  percevoir  des  signes  écrits  et  à  faire  certai- 
nes articulations  appropriées  à  mesure  qu'on  perçoit 
les  signes  :  l'opération  est  plus  compliquée,  et  exige  un 
automatisme  plus  grand.  On  ne  lit  pas  à  haute  voix 
ce  qu'on  perçoit,  mais  on  articule  ce  qu'on  vient  de 
percevoir,  et,  pendant  qu'on  l'articule,  on  prépare  déjà 
l'articulation  suivante  en  faisant  une  perception  en 
avant-coureur.  C'est  ce  qui  permet  de  lire  sans  inter- 
ruption. Pour  que  les  deux  actes  de  perception  d'un 
mot  et  d'articulation  d'un  autre  mot  puissent  ainsi  se 
faire  simultanément,  il  faut  que  l'habitude  les  ait 
rendus  faciles,  et  qu'on  puisse  les  exécuter  avec  un 
minimum  d'attention.  C'est  précisément  cette  habitude 
qui  manque  aux  commençants  ;  plus  ou  moins,  ils 
sont  obligés  de  percevoir  un  premier  mot,  puis  de 
l'articuler,  et  ce  n'est  que  lorsque  l'articulation  du 
premier  mot  est  finie  qu'ils  perçoivent  le  second  mot, 
puis  l'articulent  et  ainsi  de  suite.  En  appelant  sylla- 
bique,  hésitant  ou  courant,  ces  degrés  différents  de 
lecture,  on  met  donc  très  justement  en  lumière  les 
étapes  nécessaires  de  l'apprentissage,  et  l'étape  où 
l'écolier  se  trouve  précisément  arrêté. 

Les  besoins  du  diagnostic  ont  obligé  à  faire  d'au- 
tres distinctions,  caries  précédentes  ne  sont  pas  suffi- 
santes pour  rendre  compte  de  tous  les  cas  qui  se 
présentent  et  qu'il  est  nécessaire  de  noter.  Aujourd'hui, 
avec  les  méthodes  dont  on  se  sert,  il  faut  environ  un 
an  pour  amener  un  enfant  de  six  ans  à  syllaber 
correctement.  Avant  cette  période  de  temps,  l'enfant 
sait  ses  lettres,  il  sait  même  épeler,  mais  il  ne  syllabe 
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pas  ;  ou  bien,  s'il  syllabe,  c'est  en  commettant  beau- 
coup de  fautes.  On  rencontre,  du  reste,  des  enfants 
qui  commettent  continuellement  des  fautes  de  lec- 
ture, quand  ils  ont  une  lecture  hésitante,  et  même 
courante  ;  ce  sont  des  élèves  qui  manquent  d'atten 
tion  ou  qui,  dès  le  début,  ont  été  mal  enseignés  ;  on 
en  rencontre  beaucoup  dans  ce  cas;  il  est  presque 
impossible  de  comprendre  ce  qu'ils  lisent  à  haute 
voix.  Pour  exprimer  qu'un  sujet  quelconque  ne  fait 
pas  encore  une  lecture  syllabique  correcte,  il  fallait 
un  terme  spécial  ;  nous  avons  proposé  celui  de  lecture 
sous-syllabique,  terme  très  général  qui  englobe,  par 
conséquent,  beaucoup  de  cas  divers  et  disparates,  où 
la  syllabation  n'est  pas  satisfaisante. 

De  même,  la  lecture  courante  n'est  pas  la  forme  la 
plus  parfaite  qu'on  puisse  atteindre.  Lire  à  haute  voix 
est  tout  un  art,  dont  des  maîtres,  comme  Legouvé, 
ont  montré  les  nuances  infinies  ;  on  ne  lit  pas  seule- 
ment, on  dit,  et,  quand  on  sait  dire,  on  ne  se  contente 
pas  de  faire  des  pauses  aux  bons  endroits  de  la  ponc- 
tuation et  du  sens,  mais  on  change  sa  voix,  on  prend 
des  intonations  qui  sont  en  rapport  avec  l'idée  et  avec 
le  sentiment  de  la  lecture.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  lec- 
ture expressive.  Elle  est  bien  supérieure  à  la  lecture 
courante,  qui,  par  définition,  reste  monotone  et  indif- 
férente au  sens  des  phrases.  Nous  avons  marqué  sur 
notre  tableau  qu'à  partir  de  dix  ans,  les  enfants  doivent 
savoir  mettre  de  l'expression  dans  leur  lecture  ;  mais 
c'est  une  règle  qui  souffre  de  très  nombreuses  excep- 
tions. Bien  que  l'expression  soit  un  art  qui  s'enseigne, 
comme  la  lecture  courante,  beaucoup  d'enfants  l'ap- 
prennent plus  facilement  que  d'autres.  On  en  rencontre 
qui  mettent  de  l'expression  même  dans  une  lecture 
hésitante;  certains,  au  contraire,  n'en  donneront 
jamais.  C'est  pour  la  même  raison  qu'on  rencontre 
dans  la  vie  des  gens  qui  ont  en  parlant  des  intona- 
tions justes,  personnelles  et  fines,  tandis  que  d'autres 
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parlent  sans  intonation  ou  avec  des  intonations  lour- 
des, ou  même  fausses. 

D'ordinaire,  lorsqu'on  entend  un  enfant  lire  avec 
expression,  on  est  tout  disposé  à  le  croire  intelligent, 
on  s'aperçoit  qu'il  comprend  et  sent  ce  qu'il  lit;  mais 
on  peut  s'y  tromper.  L'expression  est  plutôt  un  don 
artistique  ;  et  il  est  inné,  quoiqu'on  puisse  l'acquérir  ; 
c'est  un  don  qui  prouve  plutôt  un  talent  d'expression 
qu'une  faculté  d'intelligence,  bien  qu'on  le  rencontre 
chez  les  intelligents  plus  souvent  que  chez  les  sots. 

2°  Calcul.  —  Les  connaissances  en  calcul  s'apprécient 
au  moyen  de  problèmes  courts,  dont  notre  tableau 
ne  contient  qu'un  seul  échantillon  par  âge.  Si  on  exa- 
mine ces  problèmes,  on  va  objecter  sans  doute  qu'ils 
sont  trop  succincts,  trop  fragmentaires  pour  être  repré- 
sentatifs de  l'ensemble  de  nos  connaissances  en  calcul. 

D'abord,  nous  dira-t-on,  pourquoi  demander  tou- 
jours des  problèmes,  et  jamais  des  opérations?  Ensuite 
pourquoi  s'être  réduit  à  faire  des  problèmes  de  sous- 
traction pour  les  deux  premières  années  scolaires? 
Est-ce  que  pendant  ces  années-là  les  élèves  n'appren- 
nent pas  l'addition  et  la  multiplication?  Plus  tard,  ne 
leur  enseigne-t-on  pas  le  système  métrique,  les  frac- 
tions? D'où  vient  que  le  tableau  ne  donne  aucun 
échantillon  de  tout  cela? 

Une  sélection  aussi  sévère  n'a  été  faite  qu'après  une 
longue  étude,  et  je  me  rappelle  que,  tout  au  début, 
M.  Vaney  avait  imaginé  pour  chaque  âge  scolaire  une 
très  longue  série  de  problèmes  et  d'opérations.  Puis, 
on  a  sacrifié  les  opérations,  pour  deux  raisons  : 
d'abord,  parce  qu'elles  sont  impliquées  dans  les  pro- 
blèmes et  feraient,  par  conséquent,  double  emploi; 
ensuite,  parce  que  les  opérations  peuvent  être  apprises 
et  exécutées  automatiquement  par  des  élèves  incapa- 
bles d'en  comprendre  le  sens  et  de  les  utiliser.  J'ai  vu 
des  enfants  qui  font  correctement  une  multiplication 
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énorme,  de  quatre  chilïros  par  quatre  chiffres,  et  qui 
ratent  un  problème  aussi  simple  que  celui  dit  de  «  la 
caisse  d'oranges  ».  C'est  de  l'instruction  sans  intel- 
ligence, c'est-à-dire  une  instruction  conçue  d'après  un 
idéal  déplorable,  et  nous  devons  chercher  à  dépister 
et  à  éliminer  cette  instruction  de  pur  automatisme 
toutes  les  fois  que  nous  la  rencontrons. 

Voilà  donc  pour  la  première  objection.  Arrivons  à 
la  seconde.  Pourquoi  ne  cherche-t-on  pas  à  constater 
pour  chaque  élève  ses  connaissances  dans  tout  le  do- 
maine du  calcul  ?  Pour<iuoi  n'explore-t-on  pas  son 
degré  d'habileté  pour  les  additions,  les  multiplications, 
les  divisions,  le  système  métrique,  les  fractions?  C'est 
qu'un  examen  doit  être  court  ;  il  se  borne  à  un  petit 
nombre  d'épreuves,  choisies  de  telle  sorte  qu'elles 
soient  représentatives  de  l'ensemble.  Ôr,  il  a  paru, 
après  recherche  attentive,  que  les  opérations  qui  con- 
sistent à  augmenter,  comme  l'addition,  la  multiplica- 
tion, s'apprennent  plus  facilement  et  sont  mieux  sues 
que  les  opérations  qui  consistent  à  diminuer,  comme 
le  sont  la  soustraction,  la  division;  c'est  dans  ces  der- 
nières surtout  que  le  jeune  écolier  donne  des  signes 
de  lenteur,  d'embarras  et  de  faiblesse.  Dès  qu'un  élève 
fait  correctement  une  division,  il  est  inutile  d'explorer 
sa  manière  de  multiplier,  elle  doit  être  bonne  ;  elle  est 
impliquée,  du  reste,  dans  la  division. 

Pendant  que  l'enfant  fait  ses  opérations  de  calcul, 
la  surveillance  discrète  qu'on  exerce  sur  lui  ne  manque 
pas  de  révéler  d'intéressants  petits  faits.  On  voit  à  la 
manière  dont  l'énoncé  est  écrit  si  l'élève  a  reçu  de 
bonnes  habitudes.  L'étourderie,  le  manque  d'attention 
ont  souvent  l'occasion  de  se  manifester  dans  les  cal- 
culs; non  seulement  ils  se  trahissent  dans  l'oubli  des 
retenues,  mais  parfois  dans  les  incorrections  commises 
en  écrivant  l'énoncé;  tel  élève  à  qui  l'on  dicte  C04 
écrira  608.  Dans  les  problèmes,  on  peut  souvent  faire 
très  nettement  la  part  de  l'intelligence  etderinstruction. 
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Il  y  a  des  enfants  qui  comprennent  le  sens  du  pro- 
blème mais  ignorent  la  manière  de  faire  les  opéra- 
tions. Pour  le  problème  de  «  la  robe  »,  par 
exemple,  qui  exige  une  division,  comme  ils  ne  savent 
pas  faire  cette  division,  ils  s'avisent  d'ajouter  7  à  lui- 
même  autant  de  fois  que  c'est  nécessaire  pour  arriver 
à  89,  et  ils  comptent  le  nombre  de  fois  qu'ils  ont  fait 
ces  additions;  ils  additionnent  au  lieu  de  diviser,  et 
cela  revient  au  même.  D'autres  élèves  au  contraire, 
qui  savent  bien  faire  les  opérations,  manquent  du 
sens  des  problèmes  -,  ne  pouvant  se  rendre  compte  s'il 
faut  multiplier  ou  diviser,  ils  font  à  tout  hasard  une 
multiplication  ;  pour  le  problème  de  «  la  robe  »,  ils 
multiplieront  7  par  89,  ce  qui  leur  donne  un  résultat 
fantastique  qui  ne  les  étonnera  pas.  L'épreuve  de 
calcul  permet  donc,  quelquefois,  d'entrevoir  l'intelli- 
gence du  candidat,  en  même  temps  que  son  pouvoir 
d'attention  et  son  esprit  de  méthode. 

3°  Orthographe  — Notre  examen  se  termine  par  une 
épreuve  d'orthographe,  une  dictée.  On  sait  qu'il  est 
aujourd'hui  démontré  que  la  dictée  ne  vaut  rien  pour 
apprendre  l'orthographe,  mais  elle  est  excellente 
comme  moyen  de  contrôle.  On  dicte  de  petites  phrases, 
aussi  courtes  que  possible,  dans  lesquelles  on  a 
d'avance  entassé  avec  art  un  grand  nombre  de  diffi- 
cultés grammaticales  ;  la  règle  fondamentale  de  l'ac- 
cord du  participe,  —  si  difficile  à  comprendre  pour  les 
enfants,  —  n'y  est  jamais  oubliée.  Par  des  épreuves 
préalables,  faites  sur  des  milliers  d'écoliers,  on  a  ap- 
pris combien  de  fautes  l'enfant  de  chaque  âge  commet 
pour  chacune  de  ces  phrases.  On  a  laborieusement  cal- 
culé les  moyennes  de  fautes.  Les  chiffres  de  notre  ta- 
bleau expriment  le  résultat  obtenu  par  le  procédé  de 
calcul  le  plus  simple  :  toute  erreur  de  règle  compte 
pour  un  point,  toute  faute  d'usage  pour  un  point 
aussi,  et  on  ne  marque  jamais  plus  de  deux  points 
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pour  un  seul  mot.  Nous  donnons  un  échantillon  de 
nos  dictées;  il  est  entendu  que  ce  n'est  qu'un  échan- 
tillon; celui-ci  est  un  peu  court.  Si  on  veut  arriver  à 
une  véritable  mesure  du  savoir  en  orthographe,  il  est 
prudent  de  faire  au  moins  trois  dictées.  On  peut  du 
reste  en  dire  autant  pour  les  problèmes. 

L'examen  terminé,  on  comprend,  sans  qu'il  soit 
besoin  pour  nous  d'insister  beaucoup,  qu'en  utilisant 
les  résultats,  on  arrive  à  fixer  le  degré  d'instruction  du 
candidat;  ce  degré  est  exprimé  soit  en  retard,  soit  en 
avance,  d'une  ou  plusieurs  années;  un  enfant  de  neuf 
ans  par  exemple  est  jugé  comme  possédant  l'instruc- 
tion d'un  enfant  de  huit  ans,  ou  de  dix  ans;  dans  le 
premier  cas,  il  est  en  retard  d'un  an,  dans  le  second 
cas,  il  est  en  avance  d'un  an.  Tout  cela  est  simple, 
clair,  logique;  et,  remarquons-le  expressément,  la  con- 
clusion s'obtient  au  moyen  d'épreuves  qui  ne  sont 
point  longues.  L'examen  ne  prend  pas  plus  de  dix  mi- 
nutes par  enfant.  C'est  un  peu  plus  long  que  les  exa- 
mens ordinaires  du  baccalauréat,  qui  sont  expédiés  en 
cinq  minutes,  quand  la  session  est  chargée;  maig  vrai- 
ment la  constatation  du  degré  d'instruction  me  paraît 
plus  sérieuse  avec  notre  procédé. 

III 

QUELS  SERVICES  RENDRA    LA   MESURE  EXACTE  OU    DEGRÉ 
D'INSTRUCTION. 

Entre  les  mains  de  mes  collaborateurs  et  entre  les 
miennes,  ce  procédé  de  mesure  de  l'instruction  a  fait 
ses  preuves.  Nous  nous  en  sommes  déjà  servis  des 
centaines  de  fois,  soit  sur  toute  une  classe,  pour  les 
épreuves  qui,  comme  la  dictée  et  le  calcul,  peuvent 
se  faire  en  commun,  soit  sur  l'enfant  isolé,  pour  les 
épreuves  de  lecture.  Nous  avions  besoin  de  ce  pro- 
cédé surtout,  comme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut, 
pour  iftconnaître  les  enfants  anormaux  qui  existent 
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dans  les  écoles  primaires,  et  y  sont  confondus  avec 
des  normaux  ;  il  s'agissait  de  recruter  ces  anormaux 
pour  les  classes  spéciales.  On  avait  d'abord  essayé 
simplement  d'en  donner  une  définition;  on  avait  cru 
que  cela  suffirait  aux  directeurs  pour  reconnaîtr 
parmi  leurs  élèves  ceux  qui  semblaient  anormaux. 
Mais  notre  définition  était  très  vague,  et  l'usage  qu'on 
en  fit  nous  étonna.  Tandis  (|ue  le  directeur  d'une  école 
nous  répondait  :  «  Je  n'ai  pas  un  seul  anormal  chez 
moi  »,  celui  d'uneécole  voisine  en  signalait  cinquante. 
Afin  de  couper  court  à  ces  fantaisies,  nous  eûmes 
l'idée  de  reprendre  la  notion  de  l'anormal  telle  qu'elle 
a  cours  en  Belgique,  et  d'établir  la  règle  suivante  : 
est  anormal  tout  enfant  qui  présente  un  relard  de  trois 
ans  au  moins  dans  ses  études,  à  la  condition  toute- 
fois que  ce  retard  ne  s'excuse  pas  par  une  grande 
insuffisance  de  fréquentation  scolaire.  Pour  mesurer 
le  retard  d'instruction,  le  jirocédé  que  nous  venons  de 
décrire  nous  a  rendu,  par  sa  rapidité  et  sa  précision, 
des  services  incontestables. 

Nous  l'avons  éprouvé  dans  tant  de  circonstances,  et 
il  s'est  montré  si  fidèle,  que  nous  n'hésitons  pas  à  le 
recommander  à  tous  ceux  qui  veulent  savoir  exacte- 
ment si  un  enfant  est  régulier  dans  ses  études,  et  s'il 
])rogresse  avec  une  allure  normale. 

Mais  il  doit  être  entendu  que  la  précision  de  cet 
examen  est  celle  seulement  que  comportent  et  tolèrent 
les  phénomènes  moraux;  un  degré  d'instruction  ne  se 
luesure  i)as  exactement  comme  une  taille  ou  un  poids. 
L'altontiou  d'un  enfant,  sa  mémoire,  sa  présence 
d'esprit  sont  des  qualités  fragiles  qui  ne  se  présentent 
pas  toujours  dans  le  même  état;  un  jour,  il  fera  dix 
fautes  dans  une  dictée;  le  jour  suivant  il  en  fera  vingt 
dans  une  dictée  équivalente.  Un  jour,  il  trouvera 
comme  par  enchantement  la  solution  d'un  problème, 
(jui  lui  échappait  la  veille.  Ne  sommes-nous  pas  tous 
sujets,  nous   les  adultes,   à  ces   finctuations,    à   ces 
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méprises?  A  plus  forte  raison  doit-on  s'y  attendre 
chez  des  êtres  jeunes,  dont  l'organisation  psychique 
est  encore  si  instable.  L'examen  n'a  donc  pas,  et  ne 
peut  pas  avoir  pour  etïet  de  cristalliser  un  enfant; 
celui-ci  reste  variable,  comme  le  veut  sa  nature.  Mais 
au  moins  on  supprime  une  autre  variable,  qu'il  était 
bien  inutile  de  conserver,  celle  provenant  de  l'exa- 
minateur, et  des  questions  si  ditlcreutes  qu'il  peut 
avoir  le  caprice  de  poser. 

Je  pense  aussi,  avec  M.  Vaney,  que  ce  même  pro- 
cédé pourrait  être  utilisé  largement  dans  les  épreuves 
du  certificat  d'études.  Cet  examen,  qui  clôt  l'instruc- 
tion primaire,  a  le  défaut  de  tous  les  examens  où  les 
questions  sont  laissées  à  l'arbitraire  du  juge  ;  il  varie 
de  difficulté  selon  des  circonstances  fulili^s  dont  on  ne 
devrait  pas  tenir  compte,  et  qui  produisent  autant 
d'erreurs.  J'ai  vu  dans  les  journaux  pédagogiques  les 
dictées  et  les  problêmes  qui  ont  été  proposés  à  des 
séances  diverses  des  certilicats  d'études.  Les  diffi- 
cultés n'en  sont  point  dosées  avec  rigueur;  il  n'y  a  là 
aucune  méthode.  C'est  au  jugé,  c'est-à-dire  d'une  ma- 
nière très  défectueuse  et  très  ai)|)roximative,  qu'on  a 
choisi  telle  dictée  ou  tel  problème.  Si  on  veut  faire 
cesser  cet  arbitraire,  qui  est  bien  inutile,  et  qui 
môme  est  une  injustice,  il  faut  coter  la  difficulté  des 
épreuves  en  recourant  à  un  procédé  analogue  à  celui 
que  nous  venons  d'indiquer.  Et  pourquoi  le  bacca- 
lauréat, ce  célèbre  examen  dont  on  a  dit  qu'il  est  le 
scandale  de  l'Université  —  jugement  porté  par  un  des 
professeurs  qui  ont  fait  le  plus  de  bacheliers  —  pour- 
quoi le  baccalauréat  ne  profiterait-il  pas  du  même 
travail  de  régularisation?  Ce  qui  est  l)on  pour  le  pri- 
maire ne  peut  pas  être  mauvais  pour  le  secondaire. 

Il  y  a  une  autre  application  à  laquelle  je  pense. 

On  s'inquiète  actuellement  beaucoup  du  nombre 
immense  d'illettrés  dont  on  constate  l'existence  parmi 
les  conscrits.  Ce  nombre  ne   serait   pas  inférieur  à 
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6  °/„  :  il  étonne  ;  on  ne  s'attendait  pas  à  ce  que  les 
lois  sur  l'obligation  scolaire  fussent  si  mal  observées. 
C'est  qu'elles  manquent  de  sanction  sérieuse.  Actuel- 
lement, on  cherche  à  réagir  ;  on  veut  constater  exac- 
tement le  degré  d'instruction  des  conscrits  au  moment 
de  leur  incorporation.  Il  me  paraît  tout  indiqué  d'em- 
ployer, pour  cet  examen,  un  procédé  analogue  au 
nôtre.  Ce  sera  le  seul  moyen  de  donner  des  garanties 
au  candidat,  et  de  faire  une  sélection  sérieuse.  Et 
même,  après  la  sélection,  il  serait  bon  de  songer  à  la 
sanction.  A  notre  avis,  et  pour  le  dire  en  passant,  si 
l'on  prolongeait  de  quelques  mois  le  service  militaire 
des  illettrés,  le  nombre  des  conscrits  illettrés  dimi- 
nuerait comme  par  enchantement.  Et  si  cette  pro- 
longation de  service  semblait  trop  onéreuse  pour 
le  budget  de  la  guerre,  il  serait  facile  d'en  allé- 
ger la  dépense  en  accordant  par  compensation  des 
congés  et  des  diminutions  de  temps  de  service  aux 
conscrits  qui  feraient  leurs  preuves  d'instruction  mi- 
litaire. 

Allons  plus  loin.  Remarquons  qu'en  introduisant 
un  peu  de  méthode  dans  un  examen  d'instruction, 
nous  avons  fait  de  cet  examen  un  procédé  qui  dans 
une  certaine  mesure  devient  précis  ;  or,  la  précision, 
quand  elle  est  liée  à  l'exactitude,  a  des  conséquences 
infinies  qu'on  ne  peut  pas  prévoir,  et  qui  sur- 
prennent quand  elles  se  produisent.  C'est  en  somme 
le  contrôle  introduit  brusquement  dans  des  domaines 
où  l'on  n'y  pensait  guère.  Et  veut-on  des  exemples  de 
son  utilité?  Chaque  jour  quelque  maître  imagine  une 
méthode  originale  pour  enseigner  le  calcul,  l'ortho- 
graphe, les  langues  ;  s'il  a  de  l'autorité,  des  appuis, 
surtout  des  appuis  politiques,  il  arrive  à  faire  essayer 
publiquement  sa  méthode.  Mais  comment  lajuge-t-on? 
Comment  en  apprécie-t-on  les  résultats  ?  Toujours 
d'une  façon  approximative,  suivant  l'optimisme  des 
uns,  ou  l'esprit  de  dénigrement  des  autres.  Si  la  mode 
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s'en  mêle,  elle  est  comme  le  flot,  elle  soulève,  elle 
porte  aux  nues  le  procédé  nouveau  ;  mais  peu  après 
la  vague  se  retire,  et  ce  qui  paraît  merveille  tombe 
clans  un  profond  oubli.  Qu'est  devenue  la  méthode 
Jacottot.  et  tant  d'autres  ? 

La  mesure  du  degré  d'instruction  donnerait  à  la 
pédagogie  le  contrôle  qui  lui  manque,  le  contrôle 
sans  lequel  on  ne  peut  pas  voir  clair,  on  ne  se  rend 
compte  de  rien,  et  on  fait  le  même  succès  aux  mau- 
vaises méthodes  qu'aux  bonnes.  Tout  l'avenir  de  la 
pédagogie,  comme  science  précise  et  vraiment  utile, 
est  suspendu  à  l'introduction  de  cette  réforme. 

Autre  exemple  d'application.  A  l'heure  actuelle, 
l'esprit  de  nos  contemporains  n'incline  guère  vers  la 
discipline  ;  les  maîtres  n'acceptent  plus  avec  une 
déférence  exagérée  les  observations  de  leurs  supé- 
rieurs; ile  les  discutent;  et  on  les  y  a  presque  encou- 
ragés, puisque  les  règlements  nouveaux  confèrent  au 
maître  le  droit  de  prendre  connaissance  de  l'appré- 
ciation qui  a  été  inscrite  dans  son  dossier  par  l'ins- 
pecteur. Si  le  maître  n'accepte  pas  l'appréciation  et 
la  croit  injuste,  l'inspecteur  sera  probablement  d'un 
avis  opposé  ;  comment  va-t-on  apaiser  le  différend  ? 
Comment  savoir  qui  a  raison,  de  l'inspecteur  ou  de 
son  subordonné?  On  ne  peut  plus  admettre  aujour- 
d'hui que  la  supériorité  hiérarchique  soit  un  argu- 
ment sans  réplique,  La  valeur  d'un  maître  se  mesure, 
entre  autres  choses,  par  le  profit  que  ses  élèves 
trouvent  dans  sa  classe.  Le  maître,  auquel  on  refuse 
toute  qualité  pédagogique,  peut  répondre  :  «  Voyez 
mes  élèves;  rendez-vous  compte  de  leur  instruction, 
mesurez  cette  instruction,  et  si  vous  trouvez  qu'elle 
est  inférieure  en  degré  à  la  moyenne  obtenue  dans 
des  classes  équivalentes,  alors  seulement  j'accepterai 
votre  blâme  ».  Le  maître  qui  tiendrait  un  pareil  lan- 
gage aurait  cent  fois  raison  ;  et  on  ne  l'encourage 
pas  à  l'indiscipline  en  le  poussant  dans  cette  voie. 

'  4 
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J'ai  constaté  moi-même  à  pmsieurs  reprises  com- 
bien il  est  facile  de  se  rendre  compte  des  qualités  pro- 
fessionnelles d'un  maître  par  cette  méthode-là.  Il 
m'est  arrivé  un  jour  de  faire  dicter  dans  les  douze 
classes  d'une  école  primaire  une  simple  phrase  ;  j'em- 
portai chez  moi  les  copies,  je  les  corrigeai,  je  fis  le 
pourcentage  des  erreurs  par  classe,  puis  je  revins  voir 
le  directeur  de  l'école. 

—  Monsieur  le  directeur,  lui  dis-je  à  brûle-pour- 
point, est-ce  que  vous  êtes  content  de  tous  vos 
maîtres  ? 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  le  directeur  en  levant  les 
bras  au  ciel,  que  me  dites-vous  là  !  Il  y  a  un  de  mes 
maîtres  qui  fait  mon  désespoir.  Depuis  trois  ans,  je 
demande  qu'on  le  change  d'école.  Il  n'y  a  pas  moyen. 
Personne  n'en  veut.  C'est  une  injustice,  car  je  trouve 
que  cela  devrait  être  chacun  son  tour,  et... 

—  N'est-ce  pas  le  maître  de  la  septième? 

Le  directeur  me  regarda  avec  surprise  :  j'avais 
deviné  juste.  Le  pourcentage  des  fautes  d'orthographe 
dans  cette  septième  classe  était  bien  supérieur  à 
celui  de  la  sixième  qui  était  une  classe  parallèle  ;  il 
était  supérieur  même  à  celui  de  la  huitième,  qui  était 
composée  d'enfants  plus  jeunes.  Cela  m'avait  suffi 
pour  mon  diagnostic.  Je  ne  connaissais  pas  ce  maître, 
je  ne  l'ai  jamais  vu.  La  preuve  était  là,  indiscutable, 
inscrite  dans  les  devoirs  de  ses  élèves.  Et  il  est 
d'autant  plus  important  de  pouvoir  faire  ces  dia- 
gnostics, que  le  tort  causé  par  un  mauvais  maître 
aux  élèves  de  sa  classe  est  bien  plus  grand  qu'on 
ne  pense.  Il  ne  fait  pas  tort  à  un  enfant  ou  deux,  mais 
à  quarante,  cinquante;  il  ne  leur  fait  pas  perdre  un 
jour,  une  semaine,  mais  toute  une  année;  ils  peuvent, 
pendant  cette  année-là.  non  seulement  ne  pas  avancer 
comme  instruction,  mais  prendre  de  mauvaises  habi- 
tudes de  paresse,  qui  se  prolongent  pendant  plusieurs 
années  successives;  cela  esjt  incroyable,  et  cependant 
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cela  est.  J'ai  fait  une  fois  cotte  constatation  vraiment 
pénible  dans  un  graphique  que  le  directeur  d'une 
école  avait  bien  voulu  construire  sur  ma  demande, 
pour  me  montrer  quel  est  le  retentissement  prolongé 
d'une  classe  mal  faite  :  grâce  au  système  des  classes 
parallèles,  on  pouvait  suivre  la  trace  de  l'influence  des 
mauvais  maîtres  pendant  plusieurs  années  successives. 
Résumons;  la  méthode  qui  consiste  à  mesurer  le 
degré  d'instruction  des  écoliers  a  trois  avantages 
principaux  :  elle  fait  connaître  l'instruction  relie  de 
chaque  écolier,  en  le  mettant  à  l'abri  des  hasards  de 
l'examen  ;  elle  permet  de  contrôler  la  valeur  profes- 
sionnelle des  maitres,  si  celle-ci  est  contestée  par  un 
supérieur;  elle  donne  le  moyen  de  connaître  la  valeur 
des  méthodes  de  pédagogie,  qu'on  expérimente  et 
qu'on  introduit  le  plus  souvent  dans  l'enseignement, 
sans  leur  avoir  demandé  de  faire  leurs  preuves.  Ces 
avantages-là  ne  sont-ils  pas  considérables"? 


IV 


Je  suppose  maintenant  qu'il  soit  bien  établi  qu'un 
élève  est  en  retard  pour  l'instruction.  Cette  consta- 
tation doit  être  le  point  de  départ  d'une  étude  nou- 
velle. Nous  ne  faisons  pas  ici  de  la  mesure  stérile 
ou  de  la  description  inutile  ;  nous  voulons  avant  tout 
être  pratiques  et  rendre  service  aux  enfants.  Il  ne 
suffit  pas  de  constater  le  mal.  il  faut,  aussitôt  après 
l'avoir  constata,  chercher  le  remède.  Gomme  la  méde- 
cine, la  pédagogie  implique  à  la  fois  un  diagnostic 
et  un  traitement.  Le  diagnostic  est  établi,  il  s'agit 
donc  de  traiter  l'écolier. 

Ici.  point  de  constatation  d'ensemble  à  faire;  ce 
n'est  plus  le  moment  de  faire  des  expériences  collec- 
tives, mais  bien  des  recherches  individuelles.  Quand 
il  a  été  établi  qu'un  enfant  est  en  retard,  il   faut 
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prendre  cet  enfant  à  part,  analyser  son  cas,  examiner 
comment  il  est  possible  d'expliquer  par  exemple  qu'il 
lasse  peu  de  progrès  ou  qu'il  commette  toujours  un 
certain  genre  de  faute  ;  et  lorsqu'on  aura  saisi  ce  qui 
paraît  être  une  cause,  on  cherchera  les  moyens  qui 
sont  les  plus  propres  à  la  combattre. 

C'est  à  ce  propos  que  nous  allons  dresser  le  plan 
de  ce  livre;  car  il  faut  être  très  clair,  c'est  un  devoir 
de  conscience  quand  on  fait  de  la  pédagogie;  et 
un  des  meilleurs  moyens  d'être  clair,  c'est  d'expli- 
quer d'avance  ses  intentions.  Nous  allons,  pour  fixer 
les  idées,  nous  supposer  en  présence  d'un  enfant 
qui  occupe  continuellement  les  derniers  rangs  de  la 
classe  ;  sur  une  classe  de  trente-cinq  élèves,  il  est 
souvent  le  dernier,  parfois  l'avant-dernier  ;  il  ne 
s'élève  jamais  au-dessus.  C'est  ce  qu'on  appelle  un 
cancre.  Dans  ce  livre,  nous  ne  nous  consacrerons 
pas  seulement  aux  cancres  :  bien  d'autres  enfants 
ont  besoin  de  secours  pédagogique,  même  les  plus 
intelligents,  et  nous  le  verrons  plus  loin  en  détail  ; 
car  quoi  que  fasse  un  élève,  on  peut  presque  tou- 
jours lui  faire  faire  mieux,  en  étudiant  sa  nature  de 
plus  près.  Le  cancre  n'est  pour  nous  qu'un  exemple, 
mais  un  exemple  typique. 

Pour  peu  qu'on  étende  ses  recherches,  on  s'aper- 
çoit que  la  cause  des  insuccès  scolaires  varie  énormé- 
ment d'un  enfant  à  l'autre.  Il  est  donc  nécessaire 
d'examiner  une  centaine  de  cancres  pour  se  rendre 
compte  de  toutes  les  directions  où  une  explication 
peut  être  cherchée.  Voici  quelques-unes  des  direc- 
tions principales  que  nous  indiquons  par  avance  : 

1°  L'état  de  développement  physique,  qui  pèche 
soit  par  excès,  soit  par  défaut; 

2°  Un  état  pathologique,  produit  par  exemple  par 
des  végétations  adénoïdes  du  fond  de  la  gorge,  par  de 
l'anémie,  de  la  tuberculose,  de  la  neurasthonie,  ou 
une  affection  mentale  à  ses  débuts,  etc.  ; 
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3°  Une  altération  des  organes  des  sens,  en  parti- 
culier de  la  vision  et  de  l'audition; 

4"  Une  insuffisance  de  développement  intellectuel  : 
l'enfant  ne  comprend  pas.  il  manque  d'intelligence; 

5°  Une  faiblesse  de  mémoire  :  l'enfant  comprend, 
mais  il  ne  retient  pas; 

6°  Une  difficulté  à  comprendre  l'aridité  des  idées 
abstraites  et  générales,  avec  bonne  intelligence  pour 
la  vie  pratique  et  les  travaux  manuels; 

7°  Une  désorientation  momentanée,  produite  par 
quelque  cause  accidentelle  :  par  exemple  l'enfant  a 
changé  d'école  et  de  maître;  ou  bien  il  a  été  placé 
dans  une  classe  trop  forte  pour  lui;  ou  enfin,  la 
relation  de  sympathie  ne  s'est  pas  produite  entre  le 
maître  et  lui  ; 

8"  Une  apathie  accentuée,  ce  qui  constitue  à  pro- 
prement parler  la  paresse.  C'est  de  l'inertie  ou  un 
défaut  de  goût  pour  le  travail  intellectuel,  une  insen- 
sibilité aux  stimulants  ordinaires  de  l'activité"; 

9°  De  l'instabilité  de  caractère  sous  ses  différentes 
formes  ; 

10°  De  l'indiscipline,  c'est-à-dire  une  instabilité 
aggravée  par  un  sentiment  d'hostilité  vis-à-vis  du 
maître; 

11"  En  dernier  lieu,  notons  l'influence  souvent 
si  grande  de  la  famille,  qui  devrait  collaborer  à 
l'œuvre  de  l'école,  et  y  collaborer  à  la  fois  matériel- 
lement, intellectuellement,  moralement.  Elle  manque 
trop  souvent  à  ce  devoir,  surtout  dans  les  classes 
pauvres. 

Cette  série  de  faits  concrets,  qui  nous  est  révélée 
par  l'expérience,  peut  être  résumée  de  la  manière 
suivante  :  il  faut,  lorsque  l'on  chorche  l'explication 
de  quelque  défaut  chez  un  enfant,  examiner  tour  à 
tour  son  état  physique,  ses  organes  des  sens,  son 
intelligence,  sa  mémoire,  ses  aptitudes  et  son  caractère. 

Ce  seront  là  nos  tètes  de  chapitre. 

4. 


CHAPITRE  III 
Le  corps  de  l'Enfant. 


POURQUOI  LE  DÉVELOPPEMENT  CORPOREL  D'UN   ENFANT 
EST  UTILE  A  CONNAITRE. 

Le  problème  de  la  recherche  des  causes,  que  nous 
avons  posé  dans  le  chapitre  précédent,  nous  amène 
à  parler  d'abord  de  l'état  physiologique  des  enfants, 
de  leur  santé  et  de  leur  développement  corporel. 
Lorsque  l'un  d'eux  ne  réussit  pas  dans  ses  études, 
qu'il  se  laisse  devancer  par  ses  camarades  de  même 
âge,  qu'il  ne  fait  pas  d'efforts  intellectuels,  qu'il  paraît 
ne  pas  comprendre  les  leçons,  ou  qu'enfln  il  montre 
à  un  certain  âge  un  changement  très  prononcé  de 
caractère,  qu'il  devient  présomptueux,  fat,  indisci- 
pliné, insupportable,  ou  bien  triste,  taciturne,  négli- 
gent, c'est  une  question  de  savoir  si  l'explication  de 
son  état  ne  peut  pas  être  donnée  par  un  examen  phy- 
siologique de  son  individu,  et  si,  notamment,  ses 
insuccès  scolaires  ne  tiennent  pas  à  une  incapacité 
physique  de  travailler. 

Cherchons  d'abord  à  acquérir  quelques  idées  nettes 
sur  cette  incapacité  physique,  car,  sous  ce  terme  on 
confond  souvent  beaucoup  de  choses  très  différentes, 
par  exemple  l'état  de  santé  et  la  force  musculaire; 
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quand  une  personne  est  musclée  comme  un  athlète, 
on  s'imagine  qu'elle  a,  par  là  même,  un  bon  état  de 
santé;  et  quoique  en  général  il  existe  une  relation 
entre  les  deux,  il  est  bon  de  se  rendre  compte  que  la 
santé  correspond  à  tout  un  ensemble  de  qualités  phy- 
siques qui  ne  se  ramènent  pas  à  la  force  musculaire 
ni  au  développement  corporel,  qui  en  sont  distinctes 
théoriquement  et  qui  peuvent  en  être  indépendantes 
pratiquement. 

Par  l'état  de  santé,  nous  proposons  qu'on  entende  la 
synthèse  de  quatre  qualités  principales  : 

1°  L'absence  de  prédispositions  morbides,  telles  que 
la  prédisposition  au  cancer,  à  la  tuberculose,  pour  ne 
parler  que  des  plus  dangereuses  ; 

2°  L'absence  d'un  état  actuel  de  maladie,  affection 
aiguë,  affection  chronique,  ou  séquelles  d'une  affec- 
tion chronique  antérieure;  le  seul  exemple  qu'il 
convient  de  donner  pour  éclaircir  ce  commentaire  est 
celui  de  séquelles;  citons  les  paralysies  infantiles,  qui 
succèdent  aux  convulsions,  ou  encore  les  défor- 
mations osseuses  qui  sont  le  résultat  d'une  diathèse 
scrofuleuse; 

3°  La  tolérance  des  écarts  de  régime  ;  c'est  la  défi- 
nition même  de  la  santé.  Le  degré  de  la  santé  ne  se 
constate  pas  dans  une  vie  régulière  et  sage  ;  il  faut  un 
écart  de  régime  pour  la  mettre  à  l'épreuve,  et  voir  si 
elle  est  stable  ou  instable.  Lorsqu'un  sujet  fait  un 
excès  de  table  ou  de  boisson,  lorsqu'il  est  obligé  de 
veiller  toute  une  nuit  sans  un  instant  de  repos,  ou  de 
faire  une  marche  très  longue  et  fatigante,  on  peut 
constater  alors,  par  la  manière  dont  son  organisme 
supporte  cet  écart  de  régime  et  le  répare,  quelle  est 
la  qualité  de  sa  santé.  Mais  à  l'état  de  régime  ordinaire, 
cette  qualité  est  fort  difficile  à  apprécier,  même  pour  un 
médecin  ;  les  signes  objectifs  font  le  plus  souvent  défaut  ; 

4°  La  longévité.  Elle  paraît  distincte,  en  quelque 
mesure,  des  qualités  précédentes,  et  elle  est  gêné- 
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ralement  la  conséquence  d'une  influence  héréditaire. 

Par  opposition  à  l'état  de  santé,  la  force  physique 
résulte  de  deux  ordres  principaux  de  facteurs  :  le 
degré  du  développement  corporel  (taille,  poids,  autres 
mesures  anatomiques)  et  la  quantité  de  travail  qu'un 
individu  est  capable  de  produire  en  un  temps  donné. 
Ici  aussi,  il  faudrait  faire  des  distinctions;  dans  la  mo- 
tilité,  on  distinguerait  l'adresse,  la  vitesse,  l'élégance 
et  la  force  ;  celle-ci  à  son  tour  doit  être  considérée  à 
un  double  point  de  vue  :  le  maximum  de  force  pou- 
vant être  atteint  à  un  moment  donné;  et  d'autre 
part  la  prolongation  de  l'etîort  et  l'endurance,  c'est- 
à-dire  la  résistance  à  la  fatigue. 

Après  avoir  montré  le  nombre,  la  variété  et  la 
complexité  des  qualités  que  l'on  comprend  sous  les 
noms  de  force  physique,  il  est  bon  d'ajouter  que, 
malgré  notre  analyse,  il  peut  être  utile  en  pratique 
de  considérer  cet  état  physique  en  bloc;  car,  en 
moyenne,  lorsque  les  enfants  sont  grands,  pesants  de 
corps,  vigoureux  de  leurs  muscles,  ils  sont  en  bonne 
santé  ;  et  d'autre  part,  le  moyen  le  plus  sûr,  le  plus 
expéditif  de  mesurer  l'état  de  santé  d'un  groupe  d'en- 
fants est  encore  de  mesurer  leur  état  physique;  le 
procédé  serait  à  critiquer,  si  on  l'appliquait  à  un  en- 
fant particulier;  il  devient  absolument  légitime  pour 
un  groupe. 

Nous  donnerons  les  noms  de  vigueur  et  de  chètivité 
à  cet  ensemble,  suivant  le  degré  où  il  se  réalise. 

Parlons  d'abord  de  l'état  de  santé;  nous  n'en  dirons 
que  deux  mots,  car  cette  étude  n'appartient  pas 
au  sujet  de  notre  livre;  nous  ne  faisons  pas  ici 
de  médecine,  mais  de  la  pédagogie  psychologique. 
L'étude  de  l'état  de  santé  appartient  non  pas  à 
l'instituteur,  mais  au  médecin.  Seulement,  comme 
l'instituteur  est  toujours  présent  en  classe,  et  tient  les 
enfants  sous  une  surveillance  continue,  il  a  l'occasion 
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de  faire  bien  des  constatations  qui  échappent  au  mé- 
decin et  dont  il  peut  avertir  ce  dernier.  li'une  enquête 
laite  avec  la  collaboration  de  M.  l'Inspecteur  Lacabe, 
sur  l'état  physique  et  intellectuel  des  élèves  qui  oc- 
cupent le  dernier  cinquième  du  classement  dans  les' 
compositions,  il  résulte  que  nombreux  sont  les  en- 
fants dont  les  insuccès  scolaires  s'expliquent  par  la 
chétivité.  Les  correspondants  de  l'enquête  ont  envoyé 
souvent  des  notices  ainsi  conçues  : 

«  Cet  enfant  de  huit  ans  est  somnolent,  endormi, 
atone;  il  n'a  jamais  répondu  à  une  question  posée; 
irréprochable  au  point  de  vue  de  la  discipline,  il  est 
inerte  pendant  la  récréation,  triste  et  timide.  Sa  taille 
est  en  retard  de  quatre  ans.  Il  est  chétif,  maigre,  sans 
forces.  Sa  famille  est  dans  la  misère,  et  ne  porte  au- 
cune attention  à  son  travail.  » 

«  Cette  petite  fdle  de  dix  ans,  en  retard  de  deux 
ans...  déploie  une  grande  activité  physique...  mais  elle 
possède  un  tempérament  maladif.  En  six  mois,  elle  a 
quatre-vingts  absences.  Milieu  social  :  misère.  » 

Lorsque  l'on  constate  chez  un  enfant  un  état  mala- 
dif, absence  de  forces,  corps  chétif,  pas  de  disposition 
à  jouer,  maigreur,  teint  pâle,  etc.,  il  est  évident  qu'on 
doit  prendre  vis-à-vis  de  lui  une  attitude  bien  spéciale; 
s'il  montre  de  la  paresse,  de  l'indolence,  parfois  même 
de  l'insubordination,  il  ne  faut  pas  le  gronder,  le  ré- 
primander, ni  surtout  le  punir  pour  des  fautes  dont  il 
n'est  pas  responsable  ;  il  faut  se  dire  que  le  vrai  cou- 
pable, c'est  un  tube  digestif  qui  digère  mal  ou  qui  est 
mal  nourri,  c'est  un  estomac  dilaté,  c'est  un  sang  qui 
n'est  pas  assez  riche,  c'est  un  système  nerveux  qui  est 
mal  équilibré,  c'est  une  respiration  gênée  par  des  végé- 
tations du  fond  de  la  gorge,  c'est  une  période  de  for- 
mation qui  produit  une  crise  morale,  ce  sont  peut- 
être  aussi  les  premiers  symptômes  de  cette  maladie 
si  grave  qu'on  appelle  la  démence  précoce  ;  il  est  évi- 
dent que  si  ces  malaises  d'origine  physique  peuvent 
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être  amendés  en  partie  par  des  encouragements  mo- 
raux et  une  suggestion  raisonnable,  les  punitions 
consistant  à  priver  l'enfant  de  récréation,  de  mouve- 
ment et  d'air,  ou  à  lui  faire  copier  des  lignes,  ou  à 
augmenter  sa  charge  de  devoirs,  vont  à  rencontre  du 
but  qu'on  désire  atteindre;  ce  n'est  pas  la  punition 
scolaire  qui  modifie  les  sécrétions  de  l'estomac  et 
corrige  l'anémie  du  sang. 

Tout  ce  que  le  maître  peut  faire,  c'est  d'intervenir 
avec  douceur  pour  épargner  à  l'enfant  de  trop  grandes 
fatigues,  pour  l'exciter  à  prendre  un  peu  d'exercice, 
le  faire  jouer  avec  des  camarades  au  caractère  doux, 
lui  faire  faire  quelquefois  des  mouvements  respira- 
toires, encourager  ses  moindres  efforts,  lui  en  tenir 
grand  compte  et  ainsi  de  suite.  Le  rôle  principal  dans 
cette  affaire  est  celui  du  médecin  scolaire. 

C'est  un  rôle  qui,  jusqu'ici,  a  été  bien  réduit  5  on 
fait  de  lui  le  médecin  des  bâtiments;  et  il  ne  s'inté- 
resse à  la  santé  des  enfants  que  s'ils  sont  atteints 
d'une  maladie  épidémique.  Récemment,  des  méde- 
cins hygiénistes  ont  proposé  toute  une  extension,  très 
importante,  du  service  médical  scolaire.  Ils  désirent 
que  le  médecin  suive  l'état  de  croissance  et  l'état  de 
santé  de  chaque  enfant  ;  il  fera  sur  cet  enfant  tous  les 
trois  mois,  ou  tous  les  six  mois,  des  mesures  de 
taille,  poids,  circonférence  de  poitrine  ;  il  examinera 
le  fonctionnement  de  la  vision  et  de  l'audition  ;  il 
constatera  l'état  du  système  nerveux,  du  tube  digestif, 
du  poumon,  du  système  osseux,  de  la  peau  ;  et  toutes 
ses  mensurations  et  constatations  seront  écrites  par 
lui  sur  un  carnet  individuel  consacré  à  chaque  enfant. 
Voilà  bien  d"  la  paperasserie,  et  des  examens  bien 
longs,  si  le  médecin  doit  examiner  l'un  après  l'autre, 
à  chaque  trimestre,  les  trois  cents  à  six  cents  enfants 
d'une  école  primaire.  Nous  avons  montré  ailleurs 
qu'on  pourrait  en  tout  cas  épargner  du  temps  en 
chargeant  l'instituteur  de  tout  ce  qui  est  mensuration 
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et  examen  des  organes  des  sens.  Mais  peu  importe  ce 
détail,  qui  n'est  que  secondaire  ;  ce  qu'il  faut  surtout 
mettre  en  relief,  c'est  l'idée  que  les  médecins  se  font 
des  services  que  le  carnet  sanitaire  rendra  aux 
enfants.  Pour  que  ces  services  ne  soient  pas  purement 
fictifs,  il  faudrait  que  les  attributions  du  médecin 
scolaire  fussent  conçues  autrement  qu'on  ne  les  con- 
çoit actuellement. 

Actuellement,  on  veut  en  effet  que  le  médecin  sco- 
laire, après  avoir  examiné  un  enfant  malade  ou  pré- 
disposé, et  si  cet  enfant  n'a  point  une  maladie  conta- 
gieuse, ne  prescrive  aucune  sorte  de  traitement;  on 
veut  même  "qu'il  ne  formule  aucun  diagnostic,  et  qu'il 
se  contente  de  faire  signaler  aux  familles  que  leur 
enfant  a  besoin  de  soins  médicaux,  sans  ajouter  un  seul 
mot.  Cette  réserve  est  imposée  par  le  désir  de  res- 
pecter les  droits  des  médecins  non  scolaires,  et  de  ne 
pas  leur  faire  une  concurrence  très  sérieuse.  Ceux-ci 
en  effet  perdraient  tous  leurs  clients  si  les  médecins 
scolaires  les  soignaient  gratuitement. 

Il  y  a  là  un  bel  exemple  de  fraternité  profession- 
nelle, et  nous  l'admirerions  de  tout  cœur,  si  la 
santé  des  enfants  n'en  faisait  les  frais.  C'est  peut-être 
cette  partie  de  la  question  qu'on  oublie  trop;  et 
notre  avis  est  que  si  ce  sont  les  malades  qui  jfont 
vivre  le  médecin,  il  n'en  résulte  pas  que  les  malades 
soient  faits  pour  le  médecin.  En  restreignant  outre 
mesure  l'initiative  du  médecin  scolaire,  on  rend  sa 
fonction  bien  peu  importante  ;  quand  l'écolier  malade 
ou  maladif  appartient  à  un  milieu  aisé,  sa  famille, 
dans  la  plupart  des  cas,  aura  son  médecin  traitant, 
et  saura  déjà  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  santé  de  l'éco- 
lier; l'avertissement  du  médecin  scolaire  ne  lui  ap- 
prendra rien  de  très  nouveau.  Quand,  au  contraire, 
il  s'agit  d'un  enfant  qui  appartient  à  un  milieu 
pauvre,  il  y  a  des  chances  pour  que  les  parents  n'aient 
iamais   consulté  de  médecin;  et  il  y  a  des  chances 
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aussi  pour  que  ces  parents  continuent  à  n'en  pas 
consulter,  afin  de  ne  pas  payer  le  prix  de  la  consul- 
tation et  du  traitement,  et  même  afin  d'éviter  le 
dérangement  d'une  visite.  C'est  donc  surtout  aux 
enfants  des  classes  pauvres  qu'il  faudrait  assurer  à 
l'école  une  consultation  médicale  gratuite;  l'intérêt 
des  enfants  le  demande  ;  et  cet  intérêt  est  vraiment 
assez  grand  pour  faire  négliger  toute  autre  considé- 
ration. 

Nous  avons  envisagé  les  cas  vraiment  graves  où 
l'état  physique  des  enfants  révèle  un  état  de  maladie 
chronique  ou  aiguë;  ce  sont  là  des  cas  exceptionnels. 
Ceux-là  mis  à  part,  il  faut  se  préoccuper  de  savoir 
si  le  développement  corporel  d'un  enfant  se  fait  ou 
non  d'une  manière  normale;  c'est  une  partie  de  la 
question  qui  est  moins  médicale,  et  qui  intéresse 
davantage  la  pédagogie  proprement  dite  :  elle  est 
aussi  plus  accessible  à  l'expérimentation  et  à  des 
conclusions  précises,  car  l'état  de  développement 
corporel  se  juge  mieux  que  l'état  de  santé.  Voici 
les  raisons  pour  lesquelles  un  maître  doit  se  préoc- 
cuper du  développement  corporel  de  ses  écoliers, 
et  voici  les  conditions  où  cet  examen  physique  doit 
surtout  se  faire. 

Tout  d'abord,  l'âge  d'un  enfant  est  lié  à  sondévelop- 
pement.  Il  faut  distinguer  entre  deux  sorte-s  d'âges  : 
l'un  est  l'âge  chronologique,  qui  résulte  de  la  date 
inscrite  sur  l'acte  de  naissance  ;  l'autre  est  l'âge  ana- 
tomique  et  physiologique,  qui  est  exprimé  par  la  hau- 
teur de  la  taille,  par  le  poids,  par  la  force  musculaire, 
le  développement  de  la  dentition  et  du  système 
pileux,  le  timbre  de  la  voix,  et  tous  les  autres  signes 
révélateurs  de  la  maturité.  Normalement,  ces  deux 
âges,  le  chronologique  et  le  physiologique,  se  cor- 
respondent; mais  ils  se  correspondent  avec  de  nom- 
breuses exceptions.   Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer 
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des  enfants  qui  sont  plus  âgés  ou  moins  âgés  que  leur 
âge  légal  ;  et  l'avance  ou  le  retard  s'élève  parfois  à 
deux  ans,  à  trois  ans,  rarement  à  plus.  Gomment 
faut-il  juger  l'âge  de  l'enfant  dans  ces  cas  de  désac- 
cord? On  a  souvent  à  prendre  en  considération  l'âge 
d'un  enfant,  par  exemple  pour  la  classe  où  on  le 
place,  ou  pour  les  examens  auxquels  on  lui  permet 
de  se  présenter;  les  règlements  fixent  même  pour 
certains  examens  des  limites  d'âge.  Il  paraît  naturel 
de  tenir  surtout  compte  de  l'âge  physiologique,  car 
c'est  bien  l'âge  réel,  effectivement  vécu  ;  l'autre  n'est 
qu'une  fiction. 

Autre  question  :  il  est  important  de  connaître  et  de 
mesurer  les  forces  physiques  d'un  individu  pour 
savoir  quel  est  l'entraînement  physique  dont  il  a 
besoin,  quels  sont  les  exercices  qui  sont  appropriés 
à  son  corps,  et  à  quelle  dose  il  faut  lui  distribuer 
les  leçons  de  gymnastique.  Ces  leçons  sont  de  divers 
ordre  ;  et  malgré  la  suppression  générale  des  agrès, 
qui  est  de  mode  aujourd'hui,  il  reste  toute  une  série 
d'exercices  qui  n'exigent  pas  la  même  quantité 
d'effort,  et  n'entraînent  pas  la  même  quantité  dé 
fatigue.  La  culture  physique  doit  évidemment  s'adap- 
ter à  la  valeur  physiologique  de  chaque  individu  ;  ce 
qui  est  bon  pour  l'un  peut  être  mauvais  pour  un 
autre.  Il  est  absurde  de  soumettre  au  même  travail 
musculaire  des  sujets  qui  se  distinguent  par  d'énormes 
différences  de  développement  physique  ;  c'est  absurde 
et  dangereux.  Il  est  un  certain  degré  de  fatigue  qu'il 
ne  faut  pas  craindre  de  rechercher,  car  elle  est 
salutaire  pour  le  corps,  elle  en  chasse  les  déchets, 
et  elle  se  répare  vite  ;  mais  lorsque  la  fatigue  dépasse 
une  certaine  limite,  l'organisme  a  de  la  peine  à  se 
réparer,  il  y  a  du  surmenage,  de  l'épuisement  et  de 
l'intoxication.  Par  conséquent,  si  on  ne  tient  pas 
compte   de   l'état    des    forces    des  individus,    si    on 
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confond  les  forts  et  les  faibles  dans  une  même 
escouade,  on  risque  de  leur  demander  un  travail  qui 
sera  insuffisant  pour  exercer  les  uns,  excessif  et 
débilitant  pour  les  autres.  Ce  que  nous  disons  là  de 
la  gymnastique  s'applique  à  plus  forte  raison  aux  jeux 
ordinaires,  dont  l'effet,  quand  ils  sont  bien  gradués, 
est  excellent.  On  ne  saurait  applaudir  sans  réserve 
aux  programmes  de  certaines  écoles  nouvelles,  par 
cela  seul  qu'elles  font  une  part  immense  à  la  vie 
physique  des  écoliers.  Le  surmenage  physique  est 
tout  autant  à  éviter  que  le  surmenage  intellectuel. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  gymnastique  qu'il  faut 
doser,  c'est  aussi  les  sports.  Aujourd'hui,  le  goût  des 
sports  est  très  répandu  dans  la  jeunesse  ;  c'est  même 
une*  des.  marques  les  plus  curieuses  de  notre  temps, 
et  les  plus  heureuses  ;  la  bicyclette,  l'aviron,  le  foot- 
ball, et  tous  ces  autres  jeux  de  pelouse  que  nous  avons 
empruntés  aux  Anglais,  sont  extrêmement  en  faveur  ; 
le  petit  écolier  chétif,  à  lunettes,  le  fort  en  thème  du 
temps  jadis  est  presque  devenu  un  mythe  ;  en  tout 
cas,  il  est  beaucoup  moins  considéré,  imité,  envié. 
Tous  les  physiologistes  ont  applaudi  à  ce  mouvement 
général,  ils  y  ont  vu  un  moyen  de  régénération  pour 
la  race  ;  les  patriotes  se  sont  émus,  ils  ont  été  per- 
suadés que  cette  culture  physique  intensive  nous 
donnerait  de  meilleurs  soldats.  Malgré  toutes  ces 
raisons,  on  commence  à  remarquer  que  les  excès 
de  sport  ne  sont  point,  comme  on  l'a  cru  naïvement, 
toujours  favorables  à  la  santé,  bien  au  contraire. 

Dans  les  collèges  et  lycées,  où  la  vie  sportive  est 
adoptée  avec  le  plus  de  ferveur,  le  niveau  des  études 
a  baissé.  C'est  là  une  application  d'une  rè'gle  qu'on 
peut  considérer  comme  générale  ;  une  certaine  dose 
d'exercice  physique  est  excellente  pour  l'entretien  de 
la  santé  et  peut  influer  aussi,  par  contre-coup,  et  très 
légèrement,  sur  le  développement  de  l'intelligence  ; 
mais,  quand  cette  dose  est  dépassée,  il  se   produit 
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dans  l'organisme  ce  qu'on  remarque  dans  tout  budget: 
une  dépense  sur  un  chapitre  entraîne  une  économie 
nécessaire  sur  un  autre  ;  en  d'autres  termes,  trop 
d'exercice  physique  nuit  à  la  culture  intellectuelle. 
C'est  une  raison  pour  regarder  de  très  près  quels 
sont  les  enfants  qui  prennent  part  aux  exercices  les 
plus  fatigants  et  les  plus  violents  ;  c'est  une  raison 
surtout  pour  que  les  maîtres  et  les  parents  jugent 
sans  faiblesse  l'état  des  forces  de  leurs  enfants  et  ne 
permettent  à  ceux-ci  que  des  exercices  ne  dépassant 
pas  leurs  pouvoirs  physiques  réels,  et  ne  nuisant  pas 
à  leurs  études. 

L'examen  des  forces  physiques  a  aussi  son  utilité, 
lorsqu'on  se  décide  à  envoyer  un  enfant  dans  une 
école  de  plein  air.  ou  dans  ces  colonies  scolaires  de  la 
campagne  ou  du  bord  de  la  mer,  qui  sont  destinées  à 
tonifier,  par  une  vie  physique  bien  saine,  les  enfants 
anémiés  des  grandes  villes.  La  balance  et  la  toise 
pourraient  être  utilisées,  au  départ  des  enfants  et  au 
moment  de  leur  retour,  pour  vérifier  dans  quelle 
mesure  ils  ont  profité  du  séjour  dans  la  colonie  de 
vacances,  et  pour  savoir,  par  suite,  si  le  régime 
adopté  était  meilleur  ou  moins  bon  qu'un  autre.  On 
procède  très  souvent  aujourd'hui  à  ces  mensurations  ; 
mais  elles  sont  faites  dans  un  tel  esprit  d'optimisme 
et  de  réclame  qu'elles  nous  paraissent  suspectes.  Ceux 
qui  les  font  ne  savent  pas  le  premier  mot  des  pré- 
cautions qui  sont  absolument  indispensables  pour 
assurer  la  sincérité  des  opérations  ;  ces  précautions, 
nous  les  signalerons  tout  à  l'heure. 

Lorsque  les  enfants  sont  devenus  des  jeunes  gens 
et  quittent  le  milieu  scolaire  pour  entrer  dans  la  vie, 
à  ce  moment-là  encore  une  cote  de  leurs  qualités 
physiques  serait  bien  utile  à  prendre  ;  elle  donnerait 
à  l'élève  et  à  ses  parents  des  renseignements  précieux 
sur  les  professions  et  métiers  pour  lesquels  ce  sujet 
est  le  plus  apte  ;  et,  du  même  coup,  l'élève  appren- 
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drait  à  ne  pas  faire  fausse  route,  en  s'engageant  dans 
des  occupations  oh  la  demande  est  supérieure  à  ses 
forces  physiques.  Chaque  métier,  peut-on  remarquer, 
exige  une  dépense  physique  différente  ;  l'ouvrier  doit 
être  plus  fort  que  l'employé;  le  manœuvre  dépense  plus 
de  ses  muscles  que  l'ouvrier  d'art;  et,  dans  le  métier  du 
bâtiment,  le  travail  du  fer  réclame  des  sujets  plus 
résistants  que  le  travail  du  bois  ;  le  peintre  en  bâti- 
ments n'a  pas  besoin  d'être  aussi  robuste  que  le  ma- 
çon. Le  mineur,  qui  vit  sous  terre,  doit  avoir  plus  de 
résistance  que  celui  qui  travaille  à  l'air  libre.  Que  d'in- 
fortunes, que  de  déboires  on  éviterait,  si  le  maître 
pouvait  discrètement  instruire  chaque  élève  de  ses 
capacités,  et  lui  montrer  le  chemin  où  il  peut  s'enga- 
ger sans  péril  !  Il  y  aurait  moins  de  déclassés,  moins 
de  mécontents,  moins  de  révolutionnaires  ;  il  y  aurait 
surtout  moins  de  mortalité. 

C'est  ainsi  que,  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on 
s'aperçoit  avec  étonnement  qu'il  y  a  un  nombre 
considérable  de  problèmes  d'éducation  qui  pourraient 
se  résoudre  de  la  manière  la  plus  satisfaisante  par 
l'examen  physique  des  élèves.  Et  nous  ne  sommes 
pas  encore  au  bout  de  notre  énumération.  Nous  cite- 
rons encore  deux  questions. 

La  première  de  ces  questions,  c'est  la  valeur  com- 
parative de  deux  systèmes  de  gymnastique,  l'ancienne 
gymnastique  française,  avec  exercices  d'agrès  pour 
les  membres  supérieurs,  et  la  gymnastique  suédoise. 
C'est  cette  dernière  qui  triomphe  aujourd'hui.  La 
discussion  a  été  purement  théorique  ;  aucune  expé- 
rience, aucun  contrôle  n'est  intervenu  ;  on  n'y  a 
même  pas  songé,  tant  on  aime  peu  réfléchir,  tant 
on  préfère  l'engouement  et  la  mode.  Il  serait  cepen- 
dant bien  simple  de  rechercher  sur  deux  groupes 
suffisamment  nombreux  d'élèves  quel  est  le  mode  de 
gymnastique  qui  profite  le  plus  à  leur  corps. 

Dernière    question,    l'internat.    Est -il    exact    que 
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l'internat-prison,  qui  a  attristé  la  jeunesse  de  tant 
d'hommes  de  notre  génération,  soit  aussi  malsain 
pour  le  développement  corporel  que  pour  le  déve- 
loppement de  l'esprit?  Il  est  encore  facile  de  le  savoir, 
en  comparant  le  développement  corporel  moyen  des 
internes  et  des  externes.  L'influence  néfaste  produite 
par  les  concours,  par  le  surmenage,  par  l'insalubrité 
des  bâtiments,  par  les  erreurs  du  régime  alimen- 
taire, tout  cela  peut  se  doser  avec  l'examen  physique, 
bien  mieux  que  par  tout  autre  procédé.  Du  moment 
qu'une  collection  de  sujets,  placés  dans  certaines 
conditions,  montrent  des  signes  de  déficience  phy- 
sique, de  chétivité;  il  est  incontestable  que  ces  condi- 
tions ne  sont  point  bonnes.  Un  exemple  à  l'appui. 
Il  y  a  dix  ans,  je  faisais  des  contrôles  de  ce  genre 
dans  les  écoles  normales  d'instituteurs  et  d'institu- 
trices. Je  me  rappelle  encore  quelques-unes  de  mes 
constatations.  Il  y  eut  des  écoles  où  je  fus  effrayé 
par  la  maigreur  et  la  chétivité  des  élèves  que  je 
pesais  ;  on  m'apprit  que  ces  élèves,  des  jeunes  filles, 
étaient  surmenées  par  un  concours  dans  lequel  elles 
n'arrivaient  que  dans  la  proportion  d'une  sur  vingt. 
On  ajouta  que  les  bâtiments  de  l'école  étaient  étroits, 
vieux  et  insalubres.  C'était  la  confirmation  et  l'expli- 
cation de  ce  que  me  racontait  la  balance. 


II 


LE  RAPPORT  ENTRE  L'INTELLIGENCE  ET  LE  DEVELOPPEMENT 
PHYSIQUE. 


Dans  les  pages  précédentes,  nous  avons  insisté  sur 
un  certain  nombre  de  circonstances  où  il  y  a  un 
grand  intérêt  pour  les  écoliers,  pour  les  familles, 
pour  la  société,  à  ce  que  la  force  physique  des 
écoliers    soit  attentivement  mesurée.   Nous  voulons 

5. 
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maintenant  examiner  une  question  un  peu  différente, 
celle  des  rapports  qui  existent  entre  l'intelligence  d'un 
enfant  et  sa  force  corporelle.  En  examinant  cette 
question,  qui  présente  déjà  par  elle-même  un  grand 
intérêt,  nous  seront  amenés  à  prendre  en  considéra- 
tion certains  phénomènes  sociaux  qui  sont  en  train  de 
se  produire,  sans  que  personne  y  fasse  grande  atten- 
tion, et  qui,  un  jour  ou  l'autre,  auront  une  influence 
énorme  sur  l'existence  de  la  société. 

Commençons  par  une  question  toute  simple  et  d'in- 
térêt purement  psychologique. 

Peut-on  constater  une  relation  quelconque  entre 
l'intelligence  d"un  écolier  et  son  développement  cor- 
corporel?  Beaucoup  d'éducateurs,  de  philosophes,  de 
médecins  croient  à  l'existence  de  cette  relation,  qui 
s'exprime  en  langue  vulgaire  par  l'aphorisme  banal  : 
mens  sana  in  cnrpore  sano.  Mais  si  on  consulte  les 
résultats  de  mensurations  précises  qui  ont  été  faites 
en  divers  pays,  on  s'aperçoit  qu'il  est  bien  difficile  de 
connaître  la  vérité.  Pour  certains  auteurs,  les  enfants 
les  plus  intelligents  d'une  classe  ont  le  plus  de 
vigueur  physique,  et  ils  le  prouvent  avec  des  chiffres 
et  des  statistiques.  Pour  les  autres,  ce  sont,  au  con- 
traire, les  derniers  élèves,  les  queues  de  classe,  les 
cancres,  qui  montrent  le  plus  beau  développement 
physique,  et  cela  s'atteste  également  avec  des  chiffres 
et  des  statistiques.  Puis,  viennent  d'autres  auteurs 
qui  démontrent  de  la  même  manière  que  le  rapport 
cherché  entre  l'intelligence  et  le  développement 
physique  n'existe  pas.  Devant  ces  contradictions,  on 
s'étonne,  on  hésite,  et  finalement  on  devient  scep- 
tique, on  se  range  de  l'avis  des  derniers  auteurs,  et  on 
conclut  que  décidément  l'intelligence  n'a  rien  à  faire 
avec  la  force  corporelle. 

Mais,  si  on  analyse  de  près  tous  ces  travaux,  en  se  ren- 
dant compte  des  méthodes  employées,  on  s'explique 
assez  bien  lem's  contradictions.  Des  auteurs,  comme 
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Gilbert^,  Boas 2,  West 3,  pour  juger  de  Tintelligence 
des  enfants,  s'en  sont  remis  à  l'appréciation  des  maîtres 
et  ont  demandé  à  ceux-ci  de  diviser  tous  les  élèves 
de  leur  classe  en  trois  groupes  :  les  plus  intelligents, 
les  moyens,  les  moins  intelligents.  C'est  grâce  à  cette 
méthode  que  ces  auteurs  ont  trouvé  un  rapport  inverse 
entre  le  développement  corporel  et  le  développement 
intellectuel,  et  on  comprend  bien  l'erreur  commise. 
D'abord,  les  maîtres  peuvent  se  tromper  dans  leur 
classement,  et,  surtout,  ils  ont  tendance  à  ne  pas 
tenir  compte  des  âges  difTérents  des  enfants  ;  de  là 
bien  des  conséquences.  Je  préfère  de  beaucoup  la 
méthode  adoptée  par  l'anthropologiste  américain 
Porter,  qui,  pour  apprécier  l'intelligence,  ne  tient 
compte  que  du  degré  d'instruction  et  décide  qu'à  éga- 
lité d'âge,  l'enfant  le  plus  intelligent  est  celui  qui 
occupe  la  classe  la  plus  avancée.  En  employant  cette 
méthode,  Porter  a  trouvé  que  les  enfants  les  plus  in- 
telligents ont  sur  les  autres  une  supériorité  de  poids 
et  de  taille^. 

Voulant  me  faire  là-dessus  une  opinion  personnelle, 
j'ai  pris  la  peine  de  mesurer  le  développement  phy- 
sique de  six  cents  enfants  environ  d'école  primaire; 
puis,  pour  opérer  leur  classement  intellectuel,  j'ai 
employé  concurremment  deux  méthodes.  La  première, 
à  laquelle  il  vient  d'être  fait  allusion,  pourrait 
prendre  le  nom  de  méthode  subjective  ;  elle  résulte  de 
l'appréciation  des  maîtres.  La  seconde  méthode,  plus 
savante,  tient  compte  de  la  combinaison  de  deux 
données  :  l'âge  des  enfants  et  leur  degré  d'instruc- 
tion. A  égalité  d'âge,  celui-là  est  jugé  le  plus  intel- 
ligent qui  est  le  plus  instruit.  Comme  on  sait  exacte- 

1.  Yale  Studies,  vol.  II. 

2.  Science,  New  Séries,  vol.  I,  p.  225. 

3.  Science,  New  Séries,  vol.  lY,  p.  136 

4.  Transactions  of  the  Saint-Louis  Academy  of  Science, 
vol.  VI,  p.  161. 
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ment  en  combien  d'années  les  enfants  d'école  qui  ont 
une  évolution  normale  doivent  parcourir  tout  le  cycle 
des  études,  on  peut  déterminer,  pour  chacun  d'eux 
s'il  est  régulier  ou  s'il  est  en  retard,  ou  s'il  est  en 
avance;  on  peut  même  savoir  si  ce  retard  ou  cette 
avance  sont  seulement  d'un  an,  ou  de  deux  ans,  ou  de 
trois,  ou  davantage.  Ainsi,  un  enfant  de  dix  ans,  qui 
est  à  l'école  primaire,  se  trouvera  dans  le  cours 
moyen,  deuxième  division,  s'il  est  régulier;  si  on  le 
rencontre  dans  le  cours  élémentaire,  deuxième  divi- 
sion, c'est  qu'il  est  en  retard  de  deux  ans;  si,  au 
contraire,  il  s'est  déjà  élevé  dans  le  cours  supérieur, 
il  est  en  avance  d'un  an.  Une  notation  analogue  peut 
être  appliquée  aux  lycées,  aux  collèges,  à  tous  les 
établissements  qui  présentent  un  cours  d'étude  régu- 
lier. Il  suffit  de  transformer  le  degré  d'instruction  par 
rapport  à  l'âge  en  degré  d'intelligence  pour  avoir  un 
classement  très  intéressant,  qui  ne  résulte  point 
d'une  appréciation  subjective  et  toujours  un  peu  arbi- 
traire des  maîtres,  mais  qui  traduit  tout  un  ensemble 
de  résultats,  toute  la  somme  d'efforts,  d'actes  d'at- 
tention, de  mémoire  et  de  jugement  que  suppose  l'ins- 
truction scolaire.  Il  est  tout  naturel  de  juger  l'intel- 
ligence d'un  enfant  d'après  ses  succès  scolaires.  C'est 
pour  la  même  raison  qu'on  juge  l'intelligence  d'un 
adulte  d'après  sa  réussite  dans  la  vie. 

J'ai  employé  comparativement  ces  deux  méthodes 
pour  savoir  si  le  degré  d'intelligence  des  élèves  est  en 
quelque  relation  avec  leur  développement  physique. 
La  première  méthode,  celle  qui  consiste  à  utiliser 
l'appréciation  des  maîtres,  ne  m'a  absolument  rien 
donné;  au  contraire,  avec  la  méthode  du  degré  d'ins- 
truction, je  me  suis  aperçu  tout  de  suite  que  la  rela- 
tion cherchée  devient  très  claire  et  très  nette.  Il  a 
fallu,  pour  gagner  une  certitude,  étendre  beaucoup  les 
recherches,  les  multiplier  dans  diverses  écoles;  heu- 
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reusement.  j'avais  avec  moi  des  collaborateurs  coura- 
geux et  consciencieux,  le  docteur  Simon.  M.  Vaney.  qui 
m'ont  vaillamment  secondé.  Nous  passons  sur  les 
détails  des  opérations  qui  ont  consisté  à  prendre  en 
considération  le  poids,  la  taille,  la  largeur  des  épaules, 
etc.,  etc.,  mais  nous  voulons  tout  au  moins  citer 
quelques  chiffres  qui  préciseront  les  idées.  Ceux-ci 
sont  relatifs  à  deux  écoles  de  garçons  : 

ENFANTS 
DE    DÉVELOPPEMENT    INTELLECTUEL 

DE  DÉVELOPPEMENT  PHYSIQUE        Avancé.  Régulier.  Retardé, 

Avancé 33  "/o        46  "/o        21  «/o 

Régulier 33  %        33  °/o        30  % 

Retardé 22  %        39  "/o        39  "/o 

Un  court  commentaire  suffira  pour  expliquer  le 
sens  de  ces  chiffres.  Prenons  la  première  colonne  de 
gauche.  Nous  y  voyons  que  parmi  les  enfants  avancés 
de  l'intelligence,  il  y  en  a  33  qui  sont  avancés  comme 
développement  corporel,  35  réguliers,  et  22  retardés. 
Cette  distribution  est  curieuse;  elle  montre  que  les 
avancés  intellectuels  sont  plus  nombreux  parmi  les 
avancés  physiques  que  parmi  les  retardés  physiques  ; 
mais  c'est  une  règle  qui  souffre  bien  des  exceptions 
puisque  22  7o  d'élèves  à  brillante  intelligence  sont 
parmi  les  chétifs. 

Ainsi,  la  relation  cherchée  existe  certainement, 
mais  elle  n'apparaît  que  dans  les  grands  nombres; 
et  elle  se  trouve  démentie  dans  une  minorité  si 
imposante  de  cas  qu'elle  ne  pourrait  servir  à  aucun 
diagnostic  individuel.  Si  un  enfant  de  douze  ans  a  la 
taille,  le  poids,  la  force  musculaire  d'un  enfant  de 
dix  ans,  s'il  a  par  conséquent  deux  ans  de  retard  phy- 
sique, on  n'a  le  droit  de  rien  en  conclure  en  ce  qui 
concerne  son  intelligence.  Peut-être  son  intelligence 
est-elle  en  retard  comme  son  corps  ;  peut-être  est-elle 
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d'une  force  moyenne  ;  peut-être  même  est-elle  extraor- 
dinairement  précoce. 

Nous  rencontrons  ici.  pour  la  première  fois,  l'occa- 
sion de  signaler  une  distinction  très  importante  entre 
les  vérités  de  moyenne  et  les  véi^ités  d'application 
individuelle.  Certaines  dispositions  physiques  et  mo- 
rales ne  se  constatent  que  par  des  épreuves  répétées 
sur  un  grand  nombre  d'individus;  elles  ne  peuvent 
servir  qu'à  des  conclusions  de  groupe.  Nous  en  ver- 
rons bientôt  maint  exemple.  En  voici  déjà  un  très  net, 
fourni  par  l'étude  du  développement  physique.  Cer- 
taines autres  dispositions  ont  l'intérêt  de  se  prêter 
à  des  applications  individuelles,  parce  qu'elles  sont 
le  signe  d'une  qualité  qui  ne  manque  jamais.  Ainsi 
le  râle  sous-crépitant,  en  médecine,  n'est  pas  un  signe 
générique  :  c'est  un  signe  certain  de  pneumonie.  De 
même,  en  psychologie,  nous  trouverons  beaucoup 
de  ces  signes  précieux  qui  permettent  de  juger  et  de 
ranger  un  individu. 

Pourquoi  donc  est-ce  que  la  mensuration  corpo- 
relle d'un  écolier  ne  nous  renseigne  pas  avec  préci- 
sion sur  sa  capacité  d'intelligence?  Il  y  a  là  un  défaut 
de  rapport  qui  choque.  Est-ce  que  l'intelligence  n'a 
pas  besoin  d'un  substratum  anatomique?  Est-ce 
qu'elle  n'est  pas  sous  la  dépendance  d'un  cerveau 
bien  conformé,  bien  irrigué,  bien  nourri?  Est-ce  que 
le  cerveau,  à  son  tour,  ne  dépend  pas  des  autres 
organes,  du  cœur,  de  l'estomac,  du  rein,  et  aussi  du 
système  musculaire  et  du  système  osseux?  Est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  un  lien  de  dépendance  entre  toutes  les 
parties  d'un  organisme?  Et,  par  conséquent,  si  l'être 
physique  d'un  écolier  est  vigoureux,  est-ce  qu'on  ne 
devrait  pas  trouver  la  même  vigueur  dans  son  être 
moral? 

Sans  doute,  ces  corrélations  existent,  mais  il  faut 
croire  qu'elles  sont  moins  simples  que  notre  imagi- 
nation ne  les  conçoit;  en  tout  cas,  elles  sont  influen- 
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cées  par  une  foule  de  facteurs  accessoires  et  insaisis- 
sables. Laissons  là  les  théories  et  ne  considérons  que 
la  pratique.  Dans  la  pratique  scolaire,  il  reste  évident 
que  le  lien  unissant  la  capacité  intellectuelle  à  la  capa- 
cité physique  est  assez  lâche,  et  que  d'un  examen 
d'anthropométrie  corporelle  on  ne  peut  rien  conclure 
sur  l'intelligence  d'un  écolier.  Le  diagnostic  pédago- 
gique ne  peut  pas,  du  moins  dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances,  utiliser  ces  données  anatomiques  et 
physiologiques. 

Cependant,  il  est  des  cas  où  l'état  physique  d'un 
enfant  permet  de  faire  des  conclusions  relatives  à  son 
état  mental.  Jusqu'ici  nous  nous  sommes  mis  au 
point  de  vue  du  diagnostic.  Supposons  maintenant 
que  nous  sommes  dans  les  conditions  d'une  autre 
hypothèse  qui  pour  le  moins  présente  autant  d'in- 
térêt pratique  que  la  précédente.  Nous  avons  appris, 
par  des  preuves  certaines,  qu'un  enfant  est  réellement 
moins  intelligent  que  la  plupart  de  ses  camarades  ;  il 
a  de  la  difliculté  et  de  la  lenteur  à  comprendre,  sa 
mémoire  est  paresseuse,  son  attention  se  fatigue  vile. 
D'aspect  chétif,  il  a  une  taille  et  un  poids  en  retard 
de  deux  ans,  une  capacité  respiratoire  en  retard  de 
trois  ans.  et  ainsi  de  suite.  Dans  ce  cas,  point  de 
diagnostic  à  faire;  on  n'a  pas  à  partir  de  l'état  phy- 
sique pour  conjecturer  l'état  intellectuel,  puisque 
l'état  intellectuel  du  sujet  est  aussi  bien  déhni  que 
son  état  physique.  L'accord  de  ces  deux  états,  qui 
présentent  un  caractère  commun  de  misère,  ne  peut 
pas  être  négligé.  Il  est  légitime  de  rechercher  si  réelle- 
ment il  existe  entre  les  deux  états  un  lien  de  causa- 
lité. Pour  cela,  on  aura  recours  au  médecin  scolaire; 
celui-ci  fera  un  examen  des  dents,  du  tube  digestif, 
il  recherchera  les  végétations  de  l'arrière-gorge,  les 
signes  d'anémie,  les  maladies  organiques  du  cœur  et 
du  poumon;  et  il  sera  en  mesure  de  savoir  si  le 
soupçon  qu'on  a  eu   est  confirmé   par   un  examen 
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méthodique.  On  voit  donc  que  la  pratique  des  men- 
surations corporelles  scolaires  ne  doit  point  être 
rejetée;  car  si  ces  mensurations,  prises  en  elles- 
mêmes  et  isolées  du  reste,  ont  peu  de  signification 
pour  le  diagnostic  de  l'intelligence,  elles  servent  beau- 
coup lorsqu'elles  sont  confirmées  par  des  observations 
d'un  autre  genre;  leur  principal  avantage  est  d'éveiller 
l'attention  du  pédagogue  sur  un  enfant  suspect  qui 
sans  cet  examen  corporel  aurait  passé  inaperçu. 

L'examen  et  la  mesure  du  développement  physique 
des  enfants  n'ont  pas  seulement  un  intérêt  de  péda- 
gogie; toutes  ces  questions,  quand  on  les  comprend 
bien,  débordent  les  intérêts  propres  de  l'école,  et 
prennent  une  véritable  importance  sociale;  car  elles 
mettent  en  jeu  l'avenir  de  notre  race  et  l'organi- 
sation de  notre  société.  Après  avoir  constaté  que  le 
peu  de  développement  intellectuel  de  certains  écoliers 
est  une  expression  d'un  petit  développement  phy- 
sique, on  ne  peut  pas  se  contenter  de  décrire  cette 
corrélation  pour  son  bel  intérêt  philosophique  ;  il  ne 
suffit  pas  d'aligner  des  chiffres,  il  faut  savoir  ce  que 
ces  chiffres  nous  révèlent,  il  faut  surtout  regarder 
un  peu  les  enfants  qui  ont  été  mesurés. 

^'ous  avons  voulu,  dans  une  école  où  nous  faisons 
nos  mesures  anthropométriques,  regarder  attentive- 
ment quels  sont  les  enfants  qui  offi'ent  un  relard 
d'au  moins  deux  ans  dans  leurs  mesures.  Nous  avons 
fait  appeler  devant  nous  tous  ces  retardés  et  pour 
mieux  mettre  en  lumière  leur  déficience  intellec- 
tuelle, pour  mieux  aiguiser  notre  pouvoir  d'observa- 
tion, nous  les  avons  comparés  à  des  écoliers  de  même 
âge,  dont  le  développement  était  rigoureusement 
normal.  Nous  ne  connaissions  ni  les  uns,  ni  les 
autres,  nous  ignorions  même  leurs  âges,  nous  cher- 
chions à  deviner  quels  étaient  les  chétifs.  Le  D'"  Simon, 
notre  fidèle  collaborateur,    nous   assistait    dans   cet 
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essai.  Nous  ne  finies  pas  déshabiller  les  enfants; 
on  se  contenta  de  regarder  leur  tète  et  leur  aspect 
général.  Le  tableau  vivant  que  nous  eûmes  sous  les 
yeux  fut  saisissant,  à  tel  point  que  sur  trente  enfants, 
composés  mi-partie  de  normaux,  mi-partie  de  retar- 
dés, qui  nous  furent  présentés  les  uns  après  les 
autres,  sans  qu'on  nous  apprit  leur  âge,  nous  ne 
nous  sommes  trompés  que  six  fois;  dans  les  vingt- 
quatre  autres  cas,  nous  avons  reconnu  les  retardés. 
Ce  qui  nous  guidait  surtout,  c'était  la  vue  d'en- 
semble, l'attitude  du  corps,  la  coloration  de  la  peau 
du  visage,  la  forme  et  l'expression  des  traits.  De  tout 
cela  se  dégageait  une  impression  indéfinissable  de 
misère  physiologique. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  attristant  et  de  plus  grave, 
c'est  que  cette  misère  physiologique  est  l'expression 
d'une  misère  sociale,  c'est-à-dire  d'une  misère  autre- 
ment profonde,  qui  tient  à  la  constitution  même  de 
notre  société.  Ici  nous  ne  présentons  pas  de  recherches 
entièrement  personnelles,  qu'on  pourrait  à  la  rigueur 
mettre  sur  le  compte  d'un  milieu  très  spécial.  Les 
résultats  que  nous  avons  c>btenus  sont,  malheureuse- 
ment, enharmonie  complète  avec  ceux  de  tous  les  au- 
teurs qui  ont  travaillé  dans  les  écoles  ouvertes  au 
peuple.  Et  ces  auteurs  sont  nombreux.  Citons  Burg- 
graeve,  Niceforo,  Mac  Donald,  Schuyten,  etc.  Tous 
ont  vu,  comme  nous  l'avons  vu  nous-mêmes,  qu'une 
grande,  très  grande  partie  des  enfants  qui  ont  un  dé- 
veloppement corporel  au-dessous  de  leur  âge  sont  des 
enfants  dont  les  parents  sont  de  condition  pauvre  et 
même  misérable. 

Il  est  facile  d'établir  rapidement  dans  une  école 
primaire  une  statistique  des  enfants  les  plus  pauvres, 
d'après  la  manière  dont  on  les  fait  profiter  de  l'assis- 
tance. Cette  assistance  se  traduit  de  deux  manières, 
par  une  distribution  de  vêtements  gratuits,  et  par  une 
distribution  de  nourriture  gratuite.  Il  est  clair  que  ces 
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distributions  sont  faites  par  le  directeur  de  l'école 
après  une  enquête  discrète  sur  la  condition  sociale 
des  parents  •,  on  connaît  donc  quels  sont  les  parents 
les  moins  fortunés,  on  peut  même  établir  des  degrés 
d'infortune,  et  pour  tout  dire,  des  classes  sociales. 
Or,  en  cherchant  comment  les  enfants  avancés  et 
retardés  physiquement  se  distribuent  dans  ces  classes 
sociales,  nous  trouvons  que  les  retardés  sont  en 
majorité  dans  les  classes  qui  ont  besoin  d'assistance, 
soit  de  nourriture,  soit  de  vêtement,  soit  des  deux  à 
la  fois;  tandis  que  les  réguliers  et  surtout  les  avancés 
physiquement  appartiennent  en  majorité  aux  classes 
moins  pauvres. 

Voilà  donc  un  fait  bien  démontré,  malheureusement. 
Un  bon  nombre  des  enfants  de  corps  chétif  qui  fré- 
quentent nos  écoles  primaires  publiques  sont  réduits 
à  cet  état,  par  suite  de  privations  subies  dans  la 
famille,  privations  qui  probablement  portent  à  la  fois 
sur  la  nourriture  et  sur  l'hygiène.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grave  encore,  c'est  que  cette  diminution  de 
vigueur  physique  n'est  pas  un  phénomène  individuel, 
s'étant  produit  seulement  chez  les  enfants,  et  dont  on 
pourrait  amener  la  suppression  par  une  assistance 
attentive  ;  non,  c'est  bien  réellement  de  la  misère 
héréditaire,  qui  caractérise  la  famille  pauvre,  car  ce 
n'est  pas  seulement  l'enfant  qui,  lorsqu'on  le  mesure 
physiquement,  se  montre  inférieur  à  la  moyenne;  la 
même  infériorité  existe  chez  son  père  et  chez  sa  mère. 
Nous  avons  prié  ceux-ci  par  circulaire  de  nous  en- 
voyer leur  mesure;  nous  avons  adressé  cette  demande 
à  tous  les  parents  des  écoliers  ;  et  les  chiffres  nom- 
breux qui  nous  ont  été  envoyés,  et  dont,  naturelle- 
ment, nous  ne  pouvons  attester  que  la  valeur  globale 
(car  nous  ignorons  avec  quel  soin  chaque  parent  a 
mesuré  sa  taille),  nous  montrent  à  l'évidence  que  déjà 
la  taille  des  parents  pauvres  est  légèrement  au-dessous 
de  la  moyenne,   tandis   que  celle  des  parents  aisés 
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reste  légèrement  au-dessus.  En  effet,  il  y  a  54  •/„  de 
pauvres  au-dessous  de  la  taille  de  1  m.  60,  et  il  y  a 
seulement  47  °/o  de  parents  aisés  qui  soient  au- 
dessous.  Les  différences  ne  sont  point  élevées  comme 
valeurs  absolues,  mais  bien  significatives  comme 
direction. 

C'est  ainsi  qu'en  employant  des  instruments  aussi 
modestes  qu'une  toise  et  une  balance,  et  en  faisant 
des  opérations  qui  semblent  bien  élémentaires,  presque 
inutiles,  l'éducateur  se  trouve  conduit  devant  les  pro- 
blèmes sociaux  les  plus  angoissants  de  notre  époque. 
Ces  problèmes,  ce  n'est  pas  à  lui  de  les  résoudre  ;  ils 
dépassent  l'école  et  la  pédagogie.  Mais  il  doit  les 
signaler  avec  insistance  aux  pouvoirs  publics,  et  dans 
la  proportion  où  il  détient  une  parcelle  des  fonctions 
d'assistance,  si  développées  chez  nous,  il  doit  s'appli- 
quer à  ce  que  les  secours  dont  il  dispose  aillent  aux 
enfants  qui  en  ont  le  plus  besoin.  Non  seulement  des 
enquêtes  sur  les  milieux,  sur  les  parents,  mais  encore 
des  mensurations  attentives  du  développement  corpo- 
rel devraient  être  faites  dans  toutes  les  écoles,  et  les 
résultats  de  ces  mensurations,  après  contrôle,  devraient 
être  utilisés  puisqu'ils  constituent  une  véritable 
mesure  de  la  misère  sociale.  Je  demanderais  à  ce  que 
ces  résultats  fussent  groupés  dans  un  office  central, 
où  l'on  aurait  une  vue  d'ensemble  sur  les  écoles,  et 
où  l'on  chercherait  à  proportionner  à  la  misère  de  la 
^  population  de  chaque  école  la  quantité  de  secours  en 
vêtements  et  en  nourriture  qu'on  lui  accorde.  Ainsi, 
le  service  des  cantines  gratuites,  qui  dépend  actuelle- 
ment de  conditions  accidentelles  et  toutes  locales, 
de^Tait  être  entièrement  revisé  sur  les  bases  que  nous 
indiquons,  de  manière  que  les  aliments  gratuits  fussent 
distribués  en  plus  grande  abondance  dans  les  écoles 
les  plus  pauvres.  Nous  ne  demandons  pas  de  nou- 
veaux crédits,  mais  une  distribution  plus  rationnelle 
de  ceux  qui  existent  déjà. 
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C'est  en  faisant  prévaloir  ces  idées  de  contrôle  scien- 
tifique, c'est  en  guidant  ainsi  la  répartition  générale 
des  secours,  que  l'éducateur  contribuera,  pour  une 
grande  part,  à  introduire  le  bon  sens,  la  précision  et 
la  justice  dans  les  œuvres  d'humanité. 

Voilà  ce  qu'on  peut  dire  sur  la  manière  dont  il  faut 
diriger  les  actes  d'assistance.  Mais  la  question  est 
encore  plus  étendue,  et  le  mal  est  encore  plus  pro- 
fond que  ce  que  nous  avons  laissé  supposer.  Les 
classes  pauvres  et  misérables  ne  présentent  pas  seu- 
lement des  signes  de  dégénérescence  physique.  Leur 
dégénérescence  physique  s'accompagne  de  dégéné- 
rescence intellectuelle  et  morale.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  des  vues  théoriques,  ce  sont  malheureu- 
sement des  faits,  des  faits  indéniables  ;  nous  les  avons 
recueillis  non  seulement  à  Paris,  mais  dans  des  villes 
de  province,  et  jusqu'au  milieu  des  populations  agri- 
coles. Partout,  les  enfants  de  parents  pauvres  et 
misérables  sont  moins  intelligents  que  les  autres;  ce 
qui  l'atteste,  c'est  d'abord  qu'en  général  ils  sont 
plus  souvent  en  retard  dans  leurs  études  ;  ils  ont  à 
onze  ans,  par  exemple,  l'instruction  à  laquelle  les  fils 
de  familles  plus  aisées  atteignent  dès  neuf  et  dix  ans  ; 
autre  preuve,  ils  arrivent  en  moins  grand  nombre 
au  certificat  d'études,  cet  examen  dont  il  ne  faut  pas 
médire,  car  il  est  une  mesure  de  niveau  intellectuel. 
Dans  une  petite  école  de  campagne,  on  a  fait  une 
petite  enquête,  sur  ma  demande,  et  on  a  trouvé  que 
tous  les  enfants  de  milieux  aisés  avaient  eu  leur 
certificat,  tandis  que  ceux  des  milieux  de  misère  ne 
l'avaient  obtenu  que  dans  la  proportion  infiniment 
faible  de  un  sur  quatre.  Voilà  pour  l'intelligence.  Ce 
n'est  pas  tout;  les  sentiments  moraux  ont  subi  une 
déchéance  parallèle.  Ne  parlons  point  des  sentiments 
moraux  des  jeunes  enfants,  car  à  l'école  on  n'a  guère 
l'occasion  de  les  observer;  mais  prenons  surtout  en 
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considération  ceux  des  parents.  Les  père  et  mère  Dnt 
un  devoir  essentiel  à  remplir  vis-à-vis  de  leurs  in- 
fants: leur  donner  des  soins  matériels,  veiller  cà  leur 
propreté,  à  leur  nourriture,  à  leur  hygiène  et  leur 
imposer  l'ordre,  le  soin,  la  régularité  ;  puis  viennent 
les  soins  intellectuels  :  se  rendre  compte  de  la  manière 
dont  les  devoirs  sont  faits  et  les  leçons  sont  sues  ;  et 
enfin,  les  leçons  morales,  inculquées  surtout  par 
l'exemple,  les  bons  conseils,  les  récompenses  justi- 
fiées, et  les  punitions  sans  excès  ni  faiblesse.  A  ce 
triple  point  de  vue,  matériel,  intellectuel  et  moral,  les 
parents  de  condition  pauvre  et  misérable  se  montrent 
nettement  inférieurs  aux  parents  de  milieux  plus  aisés. 
Un  instituteur  de  province,  M.  Limosin,  bien  placé 
pour  les  connaître,  m'a  renseigné  à  ce  sujet  au  moyen 
d'une  statistique  attentive,  qui  ne  peut  laisser  aucun 
doute,  tant  les  conclusions  en  sont  éloquentes;  et 
tous  les  directeurs  d'écoles  parisiennes  auxquels  j'ai 
montré  ces  conclusions  m'ont  assuré  sans  hésiter  que 
leur  expérience  personnelle  leur  permettait  d'y  sous- 
crire. 

Comment  donc  expliquer  une  telle  déchéance  des 
classes  pauvres?  S'il  s'agissait  de  cas  isolés  et  peu 
francs,  on  aurait  la  tentation  de  recourir  à  de  petites 
explications.  On  remarquerait  par  exemple  que  plu- 
sieurs pères  très  pauvres  sont  très  occupés  pendant  la 
journée,  reviennent  le  soir  chez  eux  très  surmenés, 
et  n'ont  pas  le  temps  de  veiller  sur  le  travail  de 
leurs  enfants  ;  plusieurs  aussi  ne  se  rendent  pas 
encore  bien  compte  de  l'utilité  de  l'instruction. 
D'autres  raisons  pourraient  être  invoquées.  Nous  ne 
croyons  pas  à  leur  généralité.  La  déchéance  sociale 
en  présence  de  laquelle  nous  nous  trouvons  est  trop 
importante  pour  s'expliquer  par  des  causes  aussi 
petites,  elle  nous  parait  être  plutôt  une  conséquence 
de  la  déchéance  physique.  Tout  se  tient  dans  l'orga- 
nisme ;    si  la  partie  physique  subit   une  régression, 

6. 
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la  partie  mentale  doit  subir  à  la  longue  une  régres- 
sion analogue.  Or,  c'est  par  suite  d'un  abaissement 
du  niveau  physique  que  l'individu  montre  moins  d'in- 
telligence, moins  d'attention,  moins  de  mémoire,  et 
surtout  qu'il  réfléchit  moins,  qu'il  sacrifie  constam- 
ment demain  à  aujourd'hui,  qu'il  satisfait  sans  mesure 
des  besoins  immédiats,  cède  à  la  suggestion  du  plai- 
sir, de  l'exemple,  de  l'alcool,  et  gaspille  en  un  jour 
ou  deux  le  gain  d'une  semaine.  La  véritable  défi- 
nition morale  du  miséreux  ce  n'est  pas  :  un  être  qui 
manque  d'argent;  c'est  :  un  être  qui  est  incapable 
d'épargner.  Et  tous  ces  effets  mentaux  de  la  déchéance 
physique  sont  les  conséquences  naturelles  du  défaut 
d'hygiène  et  d'alimentation  ;  elles  en  sont  les  effets  et 
en  même  temps,  mais  d'une  manière  accessoire,  les 
causes:  car  la  mauvaise  hygiène  et  la  mauvaise  ali- 
mentation sont  encore  aggravées  par  le  défaut  de 
réflexion  et  le  manque  d'esprit  de  conduite.  En  vérité, 
le  système  des  castes,  que  la  Révolution  de  1889  a 
abolies,  existe  encore;  elles  ne  sont  plus  reconnues 
ni  sanctionnées  par  la  loi,  mais  elles  subsistent  en 
fait,  attestées  par  l'amoindrissement  physique,  intel- 
lectuel et  moral  des  êtres  les  plus  misérables. 


III 


LA   MESURE  DU   DEVELOPPEMENT  PHYSIQUE 

Après  ces  considérations  générales,  parlons  un  peu 
de  technique.  Nous  avons  montré,  par  tout  ce  quipré- 
cède,  l'intérêt  que  présente  l'appréciation  de  l'état 
physique  d'un  enfant.  Voyons  comment  on  peut  faire 
celte  appréciation.  Comme  ceci  n'est  pas  un  traité  ni  un 
guide,  comme  nous  cherchons  simplement  à  exposer 
quelques  idées  nouvelles,  qui  nous  sont  suggérées  par 
notre  expérience,  nous  laisserons  de  côté  une  partie 
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de  cet  examen,  qui  n'est  pas  de  la  compétence  de 
l'éducateur,  et  pour  laquelle  il  a  besoin  du  concours 
d'un  médecin  intelligent  ;  c'est  la  partie  proprement 
médicale,  consistant  dans  la  recherche  d'un  état 
pathologique  défini,  comme  la  tuberculose,  la  scro- 
fule, l'anémie,  l'épilopsie,  etc.,  sans  compter,  bien 
entendu,  les  affections  aiguës.  Nous  ne  parlerons  ici 
que  des  procédés  à  mettre  en  usage  pour  faire  de 
y  anthropologie  scolaire. 

Déjà,  sans  procédé  d'aucune  sorte,  un  œil  exercé 
s'aperçoit  si  un  enfant  est  robuste  ou  non.  Une  bou- 
che au  dessin  énergique  a  une  toute  autre  signification 
que  des  lèvres  molles,  vaguement  dessinées  et  tom- 
bantes. Une  chair  au  modelé  défini  et  comme  sculpté 
est  plus  saine  qu'une  chair  flasque.  La  coloration 
surtout  est  importante;  elle  est  formée  par  le  mélange 
de  deux  tons  élémentaires,  l'un  rouge,  l'autre  jaune, 
dont  la  valeur  et  la  proportion  doivent  être  telles  que 
le  visage  paraisse  coloré,  et  ne  le  soit  pas  plus  en 
jaune  qu'en  rouge,  mais  d'une  manière  équivalente  ; 
le  teint  blanc,  par  défaut  de  ces  deux  colorations,  ou 
l'exagération  d'un  seul  des  deux  tons,  est  une  dévia- 
tion de  l'état  normal.  J'attirerai  encore  l'attention  sur 
l'expression  de  force  ou  de  faiblesse  que  donne  l'atti- 
tude du  corps.  Pendant  le  repos,  une  personne 
fatiguée  se  trahit  par  deux  sortes  d'attitudes  :  des 
attitudes  ligamenteuses,  c'est-à-dire  telles  que  pour 
garder  la  position,  on  ne  recourt  pas  aux  muscles, 
mais  aux  ligaments;  ou  bien  des  attitudes  dans  les- 
quelles on  recherche  inconsciemment  un  appui  ;  par 
exemple,  on  s'accote  à  un  mur,  on  s'accoude  à  une 
table,  on  se  renverse  sur  le  dossier  d'un  fauteuil.  La 
recherche  de  l'appui  est  évidemment  le  signe  d'une 
faiblesse  physique,  car  toutes  les .  fois  qu'on  est 
appuyé,  on  éprouve  un  soulagement,  en  raison  du 
poids  que  l'on  fait  supporter  à  l'appui  et  dont  on 
débarrasse   son  corps.   Ainsi,  je  suppose  qu'on   soit 
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assis  sur  une  chaise,  et  que  la  chaise  soit  placée  sur 
une  bascule  ;  si  on  vient  à  s'appuyer  avec  les  deux 
coudes  sur  une  table  posée  devant  la  balance,  celle-ci 
accusera  aussitôt  une  diminution  de  poids,  qui  peut 
être  considérable,  de  10  kilos  par  exemple,  pour  citer 
un  chiffre  qui  fixe  les  idées.  C'est  autant  de  moins  à 
supporter  pour  les  muscles  dorso-lombaires. 

Les  instruments  permettant  une  mesure  du  dévelop- 
pement corporel  sont  la  toise,  pour  la  taille  ;  la  balance, 
pour  le  poids;  le  compas  d'épaisseur,  pour  la  largeur 
d'épaules;  le  dynamomètre,  pour  la  force  musculaire; 
le  spiromètre,  pour  la  capacité  vitale.  Donc  cinq  ins-. 
truments  en  tout.  Ils  suffisent,  et  si  on  sait  s'en 
servir,  on  peut  faire  avec  eux  des  constatations  extrê- 
mement utiles. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  présenter  des  des- 
criptions sur  l'emploi  de  la  toise  et  de  la  balance  ; 
ce  sont  là  des  détails  qu'on  trouvera  dans  tous  les 
ouvrages  spéciaux. 

Un  mot,  en  passant,  sur  le  procédé  qui  rend  compte 
des  dimensions  de  la  poitrine. 

Nous  conseillons  de  rejeter  la  mesure  de  la  circon- 
férence de  la  poitrine  au  ruban  gradué,  parce  que 
l'opération  comporte  des  erreurs  qui  sont  énormes, 
relativement  aux  variations  individuelles  et  à  l'accrois- 
sement annuel  du  périmètre  thoracique  ;  on  s'en  aper- 
çoit bien,  du  reste,  si  on  s'avise  de  se  contrôler  soi- 
même,  en  prenant  deux  fois  la  même  mesure  sur  la 
même  poitrine  ;  on  sera  étonné  de  la  grandeur  des 
écarts  qui  sépare  ces  deux  mesures. 

Nous  proposons  de  se  préoccuper  d'une  autre 
dimension  thoracique,  c'est  la  largeur  des  épaules, 
ou  diamètre  bi-acromial,  compté  entre  les  repères 
osseux  fournis  par  les  deux  acromions.  Pas  plus  que 
le  périmètre  thoracique,  il  est  important  de  le  dire,  le 
diamètre  bi-acromial  ne  donne  une  idée  de  l'ampli- 
tude respiratoire  ;  mais  il  exprime  le  développement 
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du  corps  en  largeur  et  il  comi)lète,  par  conséquent,  très 
heureusement  la  donnée  fournie  par  la  taille,  qui  ex- 
prime la  croissance  en  hauteur. 

A  ces  explorations  anatomiques,  nous  ajoutons  habi- 
tuellement une  mesure  de  la  force  musculaire,  en 
omployantle  classique  dynamomètre;  c'est  une  ellipse 
rlacier  qu'on  place  dans  l'intérieur  de  la  main  et 
qu'on  presse  avec  les  doigts  et  la  paume;  un  cadran 
intérieur  indique  en  kilogrammes  le  chiffre  de  la 
[iression  et  mesure  ainsi  la  force  maximum  dépensée 
par  les  muscles  fléchisseurs  de  l'avant-bras. 

C'est,  bien  entendu,  une  mesure  toute  locale  de 
la  force  musculaire,  qui  ne  nous  apprend  rien  sur 
l'énergie  des  autres  muscles,  par  exemple,  sur  les 
masses  musculaires  du  tronc  et  des  jambes  ;  cepen- 
dant, tel  qu'il  est,  le  chiffre  de  pression  manuelle  au 
dynamomètre  est  précieux  et  bien  plus  significatif  que 
l'ancien  procédé  clinique,  qui  consistait  à  dire  à  un 
malade  :  «  Serrez-moi  la  main  »  et  à  apprécier  som- 
mairement la  force  dépensée  dans  le  serrement  de 
main.  La  principale  critique  qu'on  puisse  adresser  au 
dynamomètre  est  d'enregistrer  une  sorte  d'explosion 
de  la  force,  et  non  l'apport  continu  d'une  épreuve  de 
fond,  j^videmment,  c'est  dommage.  Dans  toutes  les 
circonstances  de  la  vie,  c'est  plutôt  de  fond  qu'on  a 
besoin;  la  iorce  physique,  comme  la  volonté  et  les 
autres  qualités  morales,  se  révèle  surtout  par  la  con- 
tinuité de  la  lutte  contre  un  obstacle  qui  dure;  tandis 
qu'un  effort  éphémère,  si  intense  qu'il  soit,  a  beau- 
coup moins  de  valeur,  il  renseigne  beaucoup  moins 
exactement  sur  la  quantité  de  force  dont  un  sujet  dis- 
pose et  aussi  sur  sa  disposition  à  se  fatiguer. 

Je  me  rappelle,  à  ce  propos,  quelques  observations 
bien  instructives  que  j'ai  faites,  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  sur  une  pelouse  sportive,  avec  la  collabora- 
tion d'une  équipe  de  jeunes  gens  qui  jouaient  avec 
acharnement  au  foot-ball.  Je  leur  fis  serrer  des  dyna- 
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momètres  à  deux  reprises  :  d'abord,  avant  la  partie, 
puis,  quelques  heures  après,  quand  ils  m'arrivèrent 
suant,  barrasses  de  fatigue  et  bien  déprimés.  Je 
leur  fis  donner  chaque  fois  une  série  de  pressions. 
Ce  qui  me  frappa  le  plus,  ce  jour-là,  c'est  que  les 
premiers  chiffres  de  pression  qu'ils  me  donnèrent 
avant  la  partie,  et  après,  étaient  à  peu  près  équiva- 
lents; mais  leur  expression  de  physionomie  était 
bien  difTérente  ;  au  début,  quands  ils  n'étaient  pas 
encore  fatigués,  leur  figure  restait  calme  pendant 
l'effort;  après  la  partie,  ils  faisaient  toutes  sortes  de 
grimaces,  de  cris  et  de  contorsions  en  serrant  le  dyna- 
momètre, comme  si  cette  gesticulation  exagérée  leur 
était  nécessaire  pour  produire  le  même  travail  qu'avant. 
Quoique  fatigués,  ils  donnaient  donc  le  même  travail 
que  reposés  ;  mais  ils  le  donnaient  autrement.  Ce 
travail  leur  coûtait  un  plus  grand  effort,  et  c'est  là, 
dans  cette  manifestation  d'un  effort,  devenu  néces- 
saire, que  se  révélait  curieusement  la  fatigue  pro- 
duite par  le  jeu  de  foot-ball. 

Il  est  tout  indiqué,  lorsqu'on  veut  faire  une  épreuve 
de  fond,  de  demander  aux  élèves,  non  pas  une  pres- 
sion unique  au  dynamomètre,  mais  plusieurs  pressions 
en  série.  On  a  préconisé  d'autres  instruments,  afin  de 
mesurer  le  travail  musculaire  dont  un  individu  est 
capable  jusqu'au  moment  de  l'épuisement  ou  plutôt 
jusqu'au  moment  de  la  fatigue  très  grande  qui  inhibe 
le  travail  (car  l'épuisement  véritable  ne  se  produit 
jamais);  le  plus  connu  de  ces  instruments  est  dû 
à  l'ingéniosité  du  physiologiste  italien  Mosso,  qui  l'a 
baptisé  :  un  ergographe.  Il  est  excellent,  mais  c'est  un 
instrument  compliqué  de  laboratoire,  qui  ne  peut 
guère  servir  couramment  dans  les  écoles,  à  cause  de 
son  volume  encombrant,  du  temps  très  long  qui  est 
nécessaire  pour  le  mettre  en  fonctionnement  et  des 
causes  d'erreurs  qu'il  comporte,  si  on  ne  le  surveille 
pas  avec  une  extrême  attention. 
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Je  préfère  résolument  le  dynamomètre,  quand  on 
veut,  par  une  exploration  rapide,  faire  le  diagnostic 
des  forces  d'un  individu.  Si  l'on  dispose  d'un  peu  de 
temps  et  qu'on  veuille  faire  une  étude  approfondie, 
c'est  à  un  instrument  d'un  tout  autre  ordre,  au  spiro- 
mètre, qu'il  faut  donner  la  préférence. 

Le  spiromètre  est  un  composé  de  flacons,  de  poids 
ou  de  ressorts  qui  fait  connaître  la  capacité  respira- 
toire d'une  personne,  c'est-à-dire  la  plus  grande  quan- 
tité d'air  qu'on  puisse  faire  sortir  volontairement  de 
ses  poumons,  après  une  inspiration  très  forte.  Beau- 
coup d'obsen-ations,  toutes  concordantes,  ont  démon- 
tré que  la  capacité  respiratoire  est  la  meilleure  donnée 
que  nous  ayons  sur  la  force  de  résistance  ou  capacité 
vitale  d'un  individu.  Bien  respirer  est  le  signe  le 
plus  sûr  qu'on  est  capable,  non  seulement  de  donner 
un  gros  effort,  mais  de  prolonger  cet  effort  et  de  four- 
nir, par  conséquent,  un  travail  musculaire  de  quantité 
considérable.  Or,  bien  respirer,  c'est  ventiler  large- 
ment ses  poumons  ;  la  quantité  de  litres  d'air  qu'on 
fait  passer  à  chaque  respiration  par  son  organe  respi- 
ratoire mesure  cette  fonction.  Ceux  qui  sont  physique- 
ment forts  se  reconnaissent  à  un  petit  signe,  qui 
échappe  au  vulgaire,  mais  que  les  physiologistes  con- 
naissent bien  ;  il  n'y  a  qu'à  les  regarder  respirer 
naturellement  ;  leurs  actes  respiratoires  sont  peu  nom- 
breux et  très  profonds;  ils  respirent  lentement,  mais 
ils  vont  à  fond  dans  leur  souffle.  C'est  aussi  le  type 
de  respiration  des  écoliers  qui  ont  subi  un  entraîne- 
ment physique  rationnel,  et  qui  sont  en  forme.  Les 
non  entraînés,  les  débiles  du  corps  respirent,  au 
contraire,  par  coups  pressés  et  superficiels. 

Je  veux,  pour  conclure  sur  la  valeur  du  spiromètre, 
citer  encore  une  expérience;  comme  la  plupart  de 
celles  dont  je  parle,  elle  a  été  faite  dans  une  école, 
et  les  conditions  sont  d'une  si  grande  simplicité  que 
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chacun  peut  la  répéter.  Il  y  a  quelque  quinze  ans, 
j'ai  fait,  avec  divers  collaborateurs,  des  recherches 
d'ensemble  sur  la  force  physique  des  écoliers,  en 
employant  tous  les  instruments,  toutes  les  méthodes 
connues  à  cette  époque,  pour  étudier  soit  les  dimen- 
sions du  corps,  soit  son  rendement  physique.  On 
passa  en  revue,  non  seulement  la  taille,  le  poids,  le 
tour  de  poitrine,  la  force  musculaire  au  dynamo- 
mètre, mais  aussi  le  travail  à  l'ergographe,  et  à  divers 
crgographes,  la  rapidité  de  la  course,  la  longueur  du 
saut,  l'ascension  d'une  corde,  l'extinction  d'une  bougie 
à  distance,  la  vitesse  des  temps  de  réaction,  la  vitesse 
des  mouvements  graphiques,  etc.  Tous  les  résultats 
obtenus  dans  chacune  de  ces  épreuves  étaient  chiffrés, 
de  sorte  qu'il  nous  fut  facile  de  dresser  un  classement 
des  élèves  par  épreuves.  Naturellement,  tous  ces  clas- 
sements différaient  un  peu;  les  premiers  à  la  course 
n'étaient  pas  les  premiers  au  dynamomètre,  et  ceux 
qui  montaient  le  plus  vite  à  la  corde  lisse  n'étaient 
pas  les  plus  grands  de  taille. 

Nous  fîmes  alors  un  classement  global,  synthétique, 
dans  lequel  chaque  épreuve  comptait  pour  un;  c'était 
un  classement  un  peu  analogue  à  celui  qu'on  emploie 
dans  les  lycées  pour  le  prix  d'excellence.  Nous  recher- 
châmes ensuite  quelle  était  l'épreuve  particulière  qui 
se  rapprochait  le  plus  du  classement  global,  et  avait, 
par  conséquent,  la  valeur  représentative  la  plus  forte; 
ce  fut,  de  beaucoup,  l'épreuve  du  spiromètre.  Ainsi 
se  trouve  démontrée  encore  une  fois  cette  vérité  im- 
portante :  le  spiromètre  est  l'instrument  qui  exprime 
le  mieux  l'ensemble  des  forces  physiques  d'un  indi- 
vidu. Voulez-vous  faire  choix  d'un  être  résistant  à  la 
fatigue,  et  capable  de  briller  dans  une  épreuve  de 
fond  ;  prenez  celui  qui  a  le  plus  de  souffle. 

On  remarquera  que  les  moyens  d'étude  dont  on  se 
sert  pour  enregistrer  le  développement  corporel  sont 
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de  deux  catégories  bien  différentes  ;  les  uns  sont  ana- 
toniiques,  et  se  passent  du  concours  de  l'individu  ; 
que  l'écolier  le  veuille  ou  non,  il  suffît  de  le  faire  mon- 
ter sur  une  bascule  pour  avoir  son  poids,  et  il  ne  peut 
rien  pour  le  changer.  Les  autres  procédés  de  mesure 
sont  physiologiques;  ils  sui)posent  une  fonction  eu 
activité,  et.  comme  cette  fonction  est  semi-volontaire, 
il  se  trouve  ([uc  la  mensui'ation  q6i  en  est  faite  porte, 
non  seulement  sur  un  état  physiologique,  mais  encore 
sur  un  élément  moral. 

Quand  quelqu'un  presse  le  dynamomètre,  le  chiffre 
([ii'il  donne  dépend  de  trois  facteurs  combinés  : 

1"  La  force  de  ses  muscles,  c'est-à-dire  la  structure, 
le  volume,  et  l'état  histologique  cie  ses  fibres  muscu- 
laires ; 

2°  L'habileté  et  l'apprentissage;  la  première  fois 
qu'on  prend  l'instrument,  on  s'y  adapte  mal,  on  ne 
sait  pas  comment  mettre  les  doigts,  et,  peu  à  peu, 
si  on  s'exerce,  sans  permettre  toutefois  que  la  fatigue 
intervienne,  on  obtient  des  chiffres  de  pression  en 
ordre  croissant.  On  a  débuté  par  32  kilogr.;  on  re- 
commence, sans  se  presser,  et  on  amène  36  ;  on  se 
repose  un  peu,  on  reprend,  on  amène  40.  II  n'y  a  qu'un 
naïf  qui  pourrait  croire  que  cette  croissance  atteste 
uniquement  une  augmentation  de  force  due  à  l'exer- 
cice. On  a  surtout  augmenté  d'adresse.  C'est  même  là, 
soit  dit  en  passant,  une  notion  importante  qu'on 
néglige  trop  souvent  en  pratique. 

3"  La  volonté;  on  veut  plus  ou  moins  sorrer  fort; 
on  aura  plus  de  volonté,  si  on  est  intéressé,  excité, 
ému,  que  si  on  est  calme,  indifférent,  apathique,  dis- 
trait, et,  à  l'appui,  je  citerai  cet  exemple  joli  :  faites 
serrer  un  jeune  homme  quand  il  est  seul,  puis  faites-le 
serrer  devant  une  jolie  femme,  on  peut  être  certain 
que  la  seconde  fois  le  chiffre  est  supérieur;  il  l'est 
même  sans  que  le  sujet  ait  la  conscience  d'avoir  donne- 
un  effort  plus  grand  :  c'est  à  son  insu  que  sa  force 
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augmente.  Dans  les  écoles,  j'ai  mesuré  cette  augmen- 
tation artificielle  de  force  physique  :  on  faisait  monter 
l'élève  sur  une  estrade,  dans  le  préau,  et  on  lui  adres- 
sait à  haute  voix  un  encouragement  bien  senti  devant 
tous  ses  camarades  réunis;  avec  cette  excitation,  la 
force  augmente  en  moyenne  d'un  sixième. 

Les  mêmes  influences  s'observent  quand  on  fait 
usage  du  spiromètre;  ce  que  l'instrument  enregistre, 
ce  n'est  pas  une  quantité  d'air  qui  dépend  uniquement 
de  la  capacité  des  poumons;  c'est,  en  outre,  l'effort  que 
l'on  fait  pour  inspirer  et  expirer,  l'habileté  avec  laquelle 
on  retient  son  souffle  pour  l'expulser  ensuite,  et  surtout 
l'énergie  morale  qu'on  met  dans  l'épreuve.  Ici  encore, 
il  suffit  de  convoquer  à  l'expérience  un  témoin  d'un 
autre  sexe  pour  voir  une  augmentation  sensible  des 
quantités  d'air  expirées. 

Il  est  donc  incontestable  que,  dans  l'appréciation 
de  toutes  les  fonctions  que  nous  venons  de  passer  en 
revue,  le  chiffre  qu'on  enregistre  n'exprime  pas  seule- 
ment une  force  physique,  mais  une  puissance  du 
vouloir.  Il  serait  chimérique  de  séparer  l'individu 
moral  de  l'individu  physique.  Du  reste,  une  telle  dis- 
tinction présenterait-elle  une  utilité  quelconque?  Serait- 
elle  même  légitime?  Ce  que  nous  valons  physiquement 
ne  dépend  pas  seulement  de  notre  poids,  de  nos 
muscles,  mais  de  notre  énergie  morale.  C'est  nôtre 
énergie  morale  qui  commande  nos  muscles,  les  oblige 
encore  à  se  contracter  lorsqu'ils  sont  engourdis  et 
endoloris  par  la  fatigue,  c'est  elle  qui  fixe  les  limites 
pratiques  de  notre  résistance.  Ce  ne  sont  pas  des 
limites  fixes,  invariables  ;  elles  varient  au  contraire 
dans  la  plus  large  mesure,  suivant  notre  puissance  de 
vouloir,  qui  est  comme  l'intense  foyer,  le  centre  de 
notre  personnalité. 

Si  nous  pouvons  fournir  une  étape  énorme  ou  rester 
sur  notre  bicyclette  et  continuer  à  pédaler  contre  le 
vent  et  les  montées,  ce  n'est  pas  toujours  parce  que 
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nous  avons  beaucoup  de  muscles  et  une  large  poi- 
trine et  que  nous  sommes  exempts  d'une  foule  de 
lares  ;  c'est  parce  que  «  nous  le  voulons  bien  ».  Il  est 
donc  juste  et  scientifiquorncnt  exact  que  la  volonté  de 
chacun  de  nous  soit  comptée  parmi  les  facteurs  de 
sa  force  physique. 

Dernière  question.  Comment  apprécier  la  force  phy- 
sique d'un  écolier? 

A  la  fin  d'une  séance  d'exploration  physique,  l'opé- 
rateur se  trouve  avoir  recueilli  toute  une  collection 
de  chiffres  qui  couvrent  ses  cahiers  de  notes  :  chiffres 
de  taille ,  chiffres  de  poids ,  chiffres  de  largeur 
d'épaules,  chiffres  de  pression  dynamométrique,  et 
ainsi  de  suite.  Que  signifie  tout  cet  ensemble  rébar- 
batif de  chiffres  qui  ressemblent  si  peu  à  la  réalité 
vivante  qu'on  vient  de  mesurer?  Voilà  une  question 
(]ue  nous  aurons  souvent  à  nous  poser,  car  la  plupart 
de  nos  investigations,  môme  les  plus  psychologiques, 
tendent  aujourd'hui  à  se  résumer  dans  une  quantité 
mesurable.  Après  avoir  étudié  les  capacités  mentales 
d'un  sujet,  nous  arrivons  à  ce  résultat  de  pouvoir 
dire  :  pour  la  mémoire,  tel  chiff're;  pour  l'attention, 
tel  autre.  II  importe  donc  de  se  rendre  compte  que, 
malgré  sa  grande  apparence  de  précision,  le  chiffre 
n'est  qu'un  résultat  brut  dont  on  ne  peut  se  servir 
qu'après  avoir  établi  non  seulement  sa  signification, 
mais  encore  son  interprétation,  et  comme  il  y  a  la 
une  question  très  générale  que  nous  devons  rencon- 
trer à  chaque  instant  dans  ce  livre,  résolvons-la  en 
une  fois  et  de  manière  à  n'y  plus  revenir. 

Un  jeune  garçon  de  dix  ans  vient  de  nous  être 
amené.  A  la  suite  de  nos  opérations  d'anthropométrie 
nous  avons  pris  des  notes  pour  exprimer  ce  que  cet 
enfant  «  vaut  physiquement  ».  Voici  le  relevé  de  son 
bulletin  : 
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Taille l'",20. 

Poids 26  kilogr. 

Largeur  d'épaules.  28  cm  1. 

Spiromètre ....  1600  litres. 

Dynamomètre.  .   .  17  kilogr. 

Rien  ne  montre  mieux  que  ces  chiffres  combien  les 
résultats  '  numériques  ont  besoin  d'un  commentaire 
pour  être  compris.  Ce  commentaire  est  surtout  une 
appréciation.  Mis  en  présence  d'un  fait  biologique 
quelconque,  nous  ne  le  connaissons  que  si  nous  arri- 
vons à  l'apprécier,  à  juger  sa  valeur.  On  nous  dit  que 
Paul  a  1™,20  de  taille.  Quand  on  nous  annonce  ce  chif- 
fre, nous  cherchons  surtout  à  savoir  si  c'est  là  une  taille 
grande  ou  petite  et  si,  puisqu'il  s'agit  d'un  enfant,  cet 
enfant  est  grand  ou  petit  pour  son  âge.  On  le  voit, 
l'appréciation  d'une  telle  valeur  suppose  un  point  de 
repère  fourni  par  une  moyenne  à  laquelle  on  compare 
la  donnée  individuelle.  De  là  la  nécessité  d'avoir  à  sa 
disposition  un  tableau  de  moyennes. 

Nous  donnons  ci-après  ce  tableau,  qui  a  été  dressé 
par  nous  et  par  nos  collaborateurs,  à  la  suite  de  nom- 
breuses recherches  dans  les  écoles. 

Développement  physique  des  jeunes  garçons. 

Écoles  primaires  de  Paris  pour  les  chiffres  de  4  ans 
et  au-dessus. 


Taille 

Poids 

D.  biacr. 

Spiromètre. 

Dynamomètre 

Age. 

en  cent. 

en  kgr. 

en  cent. 

en  cm* 

m.  dr. 

m.  g. 

Naissance 

50 

3,250 

» 

» 

» 

» 

1  an 

70 

9,750 

)) 

» 

» 

» 

3  ans 

85 

12 

» 

» 

» 

» 

4 

98 

15 

21,5 

» 

» 

» 

5 

103 

17 

23 

» 

» 

» 

6 

108 

18 

24 

» 

» 

» 

7 

114 

20 

25,5 

935 

10,35 

9.80 

8 

121 

23 

27 

1057 

11,18 

10,11 

9 

125,5 

26 

28 

1316 

13,85 

12,54 

10 

130 

28 

28,7 

1466 

14,86 

14 

11 

136,5 

29,5 

29 

1600 

17,20 

15,45 

12 

143 

33 

30 

1825 

19,40 

16.60 

13 

148 

35 

31 

1957      , 

20,90 

19,05 

14 

154 

> 

> 

1 

1 

> 
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Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ce  tableau  des  moyennes  ne 
nous  sert  qu'à  une  chose,  c'est  à  déterminer  si  pour 
une  certaine  fonction  notre  sujet  est  égal  à  la  moyenne 
ou  au-dessus,  ou  bien  au-dessous;  donnée  importante 
mais  très  vague,  car  il  reste  encore  à  savoir  dans  quelle 
mesure  se  présente  cet  écart  avec  la  moyenne.  L'éco- 
lier qui  nous  sert  d'exemple  a  une  taille  de  1",20, 
alors  que  la  tailln  moyenne  des  enfants  de  son  âge 
est  de  1™,30-,  nous  dirons  donc  qu'il  est  petit  pour 
son  âge;  nous  ajouterons  même,  étant  donné  cet 
('cart  do  10  centimètres,  qu'il  est  très  petit.  Nous  ne 
pouvons  guère  aller  au  delà. 

Pour  avoir  plus  de  précision  et  surtout  plus  de 
clarté  dans  les  appr(''cialions.  j'ai  proposé  un  moyen 
de  notation  qui  consiste  à  remplacer  les  écarts  de 
taille  en  centimètres  par  des  écarts  en  âge. 

Reprenons  notre  exemple.  Notre  écolier  de  dix  ans 
a  une  taille  de  l'",20;  un  coup  d'œil  sur  le  tableau  des 
moyennes  nous  apprend  que  c'est  la  taille  de  huit  ans. 
Nous  dirons  donc  que,  pour  la  taille,  cet  enfant  est 
on  retard  de  doux  ans,  ce  qu'on  écrit  ainsi  :  —  2.  Cela 
nst  clair,  précis;  on  comprend  tout  de  suite  l'impor- 
tance du  retard.  En  appliquant  cette  notation  aux 
autres  mesures,  on  les  transforme  de  la  manière  sui- 
vante : 

Taille —  2  ans. 

Poids —  1  an. 

Largeur  d  rpaiilcs.    .  ^rn 

Capacité  respiralnire.  +  !• 

Dynamomètre.   ...  -\- i. 

Ainsi,  notre  enfant  a  la  taillo  très  courte;  étant  donné 
que  sa  taille  est  plus  petite  que  la  moyenne,  son  poids 
est  relativement  plus  élevé;  ce  n'est  pas  un  enfant 
maigre.  Il  a  les  épaules  d'une  largeur  suffisante  ;  il  a 
une  excellente  capacité  respiratoire  et  son  état  muscu- 
laire est  très  bon;  c'est  un  enfant  petit  et  râblé,-  sur 
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lequel  on  peut  faire  fond.  Voilà  ce  qu'il  vaut  physi- 
quement. 

Nous  souhaitons  qu'il  existe  bientôt  des  écoles  où 
ces  méthodes  d'anthropométrie  seront  introduites  et 
appliquées  régulièrement,  puisqu'elles  servent  à  tant 
de  fins  utiles  :  expliquer  certaines  défaillances  de  l'at- 
tention et  de  l'intelligence  ;  permettre  de  doser  l'en- 
traînement physique  et  la  gymnastique  suivant  les 
forces  de  l'écolier  ;  faire  un  emploi  réellement 
équitable  des  ressources  de  l'assistance,  et  enfm 
juger  la  valeur  comparée  de  plusieurs  méthodes  de 
gymnastique  actuellement  en  conflit,  juger  la  valeur 
des  écoles  de  plein  air,  juger  les  bénéfices  réels  obtenus 
au  moyen  des  colonies  de  vacances,  etc.  Toute  l'édu- 
cation physique  a  pour  critérium  la  toise,  la  balance, 
le  dynamomètre  et  le  spiromètre.  Si  on  n'emploie  pas 
ce  critérium,  on  ne  fait  que  du  travail  aveugle,  c'est- 
à-dire  du  mauvais  travail  ou  du  charlatanisme. 


CIIAPITIIE  IV 
Vision  et  Audition. 


LA    VISION 

Lorsqu'on  s'occupe  pour  la  promi^re  fois  de  l'état 
de  la  vision  et  de  l'audition  chez  les  écoliers,  on 
éprouve  bien  des  surprises.  D'abord,  on  suppose  que 
l'examen  de  l'état  où  sont  leurs  organes  des  sens  doit 
être  une  affaire  dont  les  maîtres  comprennent  l'im- 
portance, car  tout  l'enseignement  qui  se  donne  en 
classe  est  visuel  ou  auditif,  et  par  conséquent  un 
maître  averti  doit  savoir  si  les  enfants  qu'il  instruit 
sont  capables  de  voir  à  distance  ce  qu'il  leur  montre 
et  ce  qu'il  écrit  pour  eux  au  tableau  noir;  il  doit  aussi 
savoir  si  les  enfants  entendent  distinctement  tout  ce 
qu'il  leur  explique. 

Or,  en  fait,  les  ouvrages  de  pédagogie,  même  les 
plus  récents,  passent  entièrement  sous  silence  ce 
sujet  ;  il  n'y  a  pas  une  seule  page,  pas  une  seule 
ligne  consacrée  à  l'étude  des  organes  des  sens  chez 
les  écoliers;  ou,  si  l'auteur  du  traité  s'est  occupé 
des  organes  des  sens,  c'est  pour  en  faire  l'histoire 
naturelle,  en  raconter  le  développement,  ou  pour  rap- 
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porter  des  observations  d'histologie  sur  la  forme  ijne 
les  cellules  nerveuses  affectent  dans  le  sens  visuel 
cortical.  Tout  cela  est  sans  doute  bien  instructif,  mais 
ne  rend  aucun  service  au  professeur  pour  faire  sa 
classe,  ni  pour  reconnaître  les  enfants  myopes  ou  les 
enfants  sourds. 

On  supposera  donc  volontiers  que  le  silence  des 
traités  de  pédagogie  tient  à  celte  raison  toute  natu- 
relle que  les  maîtres  savent  faire  l'examen  des 
organes  des  sens  et  n'ont  aucun  besoin  qu'on  le  leur 
apprenne.  C'est  encore  une  erreur.  J'ai  visité  bien  des 
classes  et  causé  avec  beaucoup  de  maîtres,  tant  à 
Paris  qu'en  province;  ils  avaient  les  notions  les  plus 
vagues  sur  ce  cha])itre.  Quelques-uns  pouvaient  nous 
signaler  deux  ou  trois  de  leurs  élèves  qui  avaient 
une  vue  particulièrement  mauvaise  ;  mais  ils  n'avaient 
pas  eu  le  mérite  d'en  faire  la  découverte;  ils  avaient 
été  renseignés  soit  par  l'enfant  soit  par  la  famille.  La 
plupart  des  maîtres  non  seulement  sont  complètement 
ignorants  de  ces  choses,  mais  encore  ils  supposent 
qu'elles  ne  sont  pas  de  leur  compétence.  Ils  nous  ont 
dit  qu'ils  se  sentent  incapables  de  déterminer  l'acuité 
visuelle  ou  auditive  d'un  individu.  Ils  ajoutent  que  ce 
n'est  par  leur  atïaire,  c'est  l'atTaire  du  médecin.  Si  on 
consulte  les  médecins  à  ce  propos,  ils  donnent  entiè- 
rement raison  aux  instituteurs  ;  ils  affirment  que 
l'examen  de  la  vision  suppose  l'emploi  d'appareils 
compliqués,  et  des  connaissances  extrêmement  abs- 
truses de  physiologie,  de  pathologie  que  les  médecins 
sont  seuls  à  posséder.  Cela  n'est  pas  très  encoura- 
geant. II  y  a  même  mieux.  Je  me  rappelle  qu'il  y  a 
quatre  ans,  j'avais  fait  faire  des  examens  de  vision  par 
des  instituteurs  d'école.  On  l'ajjprit;  et  aussitôt  une 
société  de  médecins  (inspecteurs  s'émut  de  cette 
atteinte  à  ses  prérogatives;  elle  nomma  une  délégation, 
qui  porta  ses  plaintes  devant  le  Directeur  de  l'ensei- 
gnement. 
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Je  n'ai  pour  ma  part  aucun  parti  pris  ;  peu  m'im- 
porte, au  fond,  que  l'examen  de  la  vision  soit  fait  par 
les  instituteurs  ou  par  les  médecins  ;  l'essentiel  est  qu'il 
soit  fait.  C'est  l'intérêt  des  enfants  qui  l'exige.  En 
eifet,  les  troubles  visuels  qu'on  peut  relever  chez  les 
écoliers  ne  sont  point  en  quantité  négligeable.  Si  on 
consulte  les  statistiques  qui  ont  été  publiées  en  divers 
pays,  et  notamment  en  Allemagne,  on  est  surpris  des 
chiffres  élevés  d'anormaux  de  la  vision  qui  ont  été 
constatés.  Les  auteurs  sont  arrivés  à  établir  des  pro- 
portions d'enfants  à  vision  anormale  qui  s'élèvent, 
d'après  Mottais,  à  46  %,  et  d'après  Cohn,  à  61  °/o.  Ce 
dernier  nombre  est  à  remarquer  en  passant.  Si  on  le 
prenait  à  la  lettre,  on  supposerait  que  les  visions  anor- 
luales  constituent  la  majorité.  Et  d'autres  considéra- 
tions encore  aggravent  les  conclusions  à  tirer  do  ces 
statistiques.  Les  chill'res  semblent  tous  démontrer  que 
les  déficiences  de  la  vue  sont  en  augmentation  régu- 
lière avec  l'âge  ;  il  existerait  plus  de  troubles  visuels, 
plus  de  myopies,  soit  dit  en  particulier,  chez  les  en- 
fants de  quinze  à  seize  ans,  que  chez  les  enfants  de 
huit  à  dix  ans;  les  statistiques  sont  très  éloquentes 
sur  ce  point.  Ainsi,  Mottais  nous  détaille  les  propor- 
tions suivantes  : 

Nombre  de  myopes  dans  les  classes  inférieures  :      0 

—  —  —        moyennes  :      17  «/o 

—  —  —      supérieures  :      35  o/o 

Tous  les  autres  auteurs  sans  exception  ont  publié 
des  chiffres  analogues;  la  valeur  absolue  du  pourcen- 
tage peut  varier,  mais  l'accroissement  des  nombres 
avec  l'âge  se  constate  partout  régulièrement.  On  a 
conclu  que  la  myopie,  en  particulier,  parce  qu'elle 
présente  cet  accroissement  de  manière  très  démons- 
trative, se  développe  <à  l'école  et  par  l'école,  et  que 
l'école  en  porte  la  responsabilité. 

Autre  considération  qui  plaide  dans  le  même  sens  : 
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on  a  fait  la  statistique  de  la  myopie  chez  les  gens 
de  ville,  comparés  aux  habitants  des  campagnes;  et 
aussi  dans  les  différentes  professions  où  l'usage  de  la 
lecture  est  inégal  ;  et  toujours  on  a  constaté  une  su- 
périorité du  nombre  des  myopes  dans  les  professions 
où  on  lit  le  plus;  de  sorte  qu'on  a  conclu  que  c'est 
l'usage  immodéré  de  la  lecture  qui  est  la  cause  prin- 
cipale Se  la  myopie. 

Ce  n'esi  pas  tout  encore.  En  envisageant  un  autre 
côté  de  la  question,  on  s'aperçoit  combien  elle  a  de 
gravité.  On  a  constaté  en  effet  que  la  myopie  et  les 
autres  troubles  visuels  sont  une  cause  évidente  de 
retard  dans  les  études.  D'une  part,  parmi  les  anormaux 
de  la  vision  on  trouve  un  nombre  d'arriérés  scolaires 
bien  supérieur  à  la  moyenne,  et  d'autre  part,  parmi 
les  arriérés  scolaires  on  trouve  un  nombre  de  mau- 
vaises vues  bien  supérieur  à  la  moyenne.  Il  y  a  là  deux 
démonstrations  qui  se  confirment.  Pour  moi,  elles  se 
confirment  d'autant  plus  que  toutes  les  fois  que  j'ai 
fait  faire  des  statistiques  analogues  par  mes  collabo- 
rateurs, elles  ont  abouti  à  des  conclusions  concor- 
dantes. Je  citerai  notamment  le  recensement  qui  a  été 
fait,  à  ma  demande,  dans  les  écoles  primaires  de  Bor- 
deaux; je  citerai  aussi  une  étude  toute  récente  de 
M.  Vaney  sur  cette  même  question.  Cette  étude  a 
porté  sur  un  petit  nombre  d'enfants,  mais  en  revanche, 
elle  a  été  très  soigneusement  surveillée  par  un  péda- 
gogue qui  connaissait  individuellement  chacun  n'eux.  Il 
est  donc  incontestable  que  si  un  enfant  est  atteint 
dans  sa  vision,  il  profite  très  mal  de  l'enseignement 
visuel  donné  en  classe,  et  toutes  ses  études  sont  en  , 
souffrance. 

Cela  se  comprend.  Une  bonne  partie  de  l'ensei- 
gnement s'adresse  à  la  vue,  soit  que  le  professeur 
montre  des  objets,  des  gravures,  par  exemple,  soit  qu'il 
explique  une  carte,  soit  qu'il  écrive  ou  dessine  sur  le 
tableau  noir.  Tout  cet  enseignement  de  nature  visuelle 
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est  plus  ou  moins  compromis  pour  les  enfants  à  vision 
anormale;  ils  y  restent  étrangers,  ou  bien  ils  le  com- 
prennent mal,  ou  bien  encore,  ils  prennent  l'babitude 
fâcheuse  de  copier  sur  leurs  camarades. 

Pourquoi  ne  se  plaignent-ils  pas?  Par  timidité,  sou- 
vent; souvent  aussi  par  ignorance,  inconscience, 
parce  qu'ils  ne  se  doutent  pas  qu'ils  voient  mal,  plus 
mal  que  les  autres.  On  me  citait  dernièrement  un 
jeune  homme  qui  était  arrivé  jusqu'en  rhétorique 
sans  s'apercevoir  de  sa  myo[)ic.  Cela  paraît  tout 
à  fait  étrange,  et  cependant  je  ne  puis  pas  douter 
du  renseignement,  je  le  tiens  de  première  main. 
Parfois,  l'enfant  masque  à  son  maître  sa  faiblesse 
de  vision  par  une  sorte  de  ruse  inconsciente.  Un  très 
intelligent  professeur  m'a  rapporté  (|u'uu  de  ses  élèves 
faisait  souvent  des  fautes  considérajjles  en  copiant  les 
énoncés  écrits  au  tableau  noir;  le  maître  était  surpris 
de  ces  fautes,  il  n'hésitait  pas  à  les  attribuer  à  une 
étourderie  persistante  du  jeune  enfant,  qui  avait  pour- 
tant l'air  fort  appliqué;  et  il  le  punissait  chaque  fois. 
xVyant  appris  plus  lard  à  faire  l'examen  de  la  vision,  ce 
professeur  constata  que  son  jeune  élève  était  atteint 
d'une  myopie  accentuée  et  ne  pouvait  pas  lire  ce  qui 
était  écrit  au  tableau  noir.  Il  ne  lisait  pas,  mais  il 
cherchait  à  interpréter,  il  devinait.  En  me  rapportant 
cette  histoire,  le  professeur  avait  le  remords  des 
punitions  nombreuses  qu'il  avait  infligées  à  cet  inno- 
cent. Evidemment,  ce  qu'il  fallait  à  cet  enfant,  ce 
n'était  pas  des  punitions,  mais  une  bonne  paire  de 
lunettes^. 

Ces  constatations,  ces  statistiques,  ces  raisonnements 
sont  certes  assez  impressionnants  pour  qu'on  se  donne 
la  peine  d'examiner  la  question  de  près.  J'ai  entrepris 
une  recherche  à  ce  sujet,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  avec 


1.  JoDRDE.  Une  expérience  indispensable.  Bulletin  de  la  Soc. 
de  l'Enfant,  1906,  n»  31. 
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le  D""  Simon  dans  les  écoles  }jrimaires  de  Paris;  et 
voici  ce  que  nous  avons  constatée 

Etant  données  la  profondeur  des  classes  et  leuroDs- 
curité,  il  existe  beaucoup  de  bancs  d'où  il  est  difficile 
de  voir  ce  qui  est  écrit  sur  le  tableau  noir  ;  et  en  fait, 
certains  enfants  ont  une  vue  assez  courte  pour  ne 
pas  apercevoir  l'écriture  tracée  au  tableau  noir, 
quand  ils  occupent  ces  places  défectueuses.  Or,  ces 
enfants  à  vision  anormale  ne  sont  pas  connus  des 
professeurs;  et  en  général,  les  professeurs  rangent 
les  élèves  dans  la  classe  sans  tenir  aucun  compte  des 
mauvaises  visions.  Dans  certaines  écoles,  le  classe- 
ment se  fait  au  hasard;  dans  d'autres,  par  ordre  alpha- 
bétique; dans  d'autres,  par  un  roulement,  afin  de 
suivre  l'ordre  de  la  dernière  composition;  les  premiei's 
élèves  ont  l'honneur  de  s'asseoir  sur  les  premiers 
bancs,  et  les  derniers  élèves  sont  relégués  tout  au 
fond  de  la  classe.  Il  est  évident  que  cet  ordre  de  clas- 
sement n'a  rien  à  faire  avec  un  classement  par  mau- 
vaise vue;  ou  plutôt,  je  me  trompe,  ce  sont  là  deux 
classements  d'ordre  inverse  ;  les  derniers  de  la  com- 
position ont  beaucoup  de  chances  pour  avoir  des 
visions  mauvaises. 

A  la  suite  de  ces  recherches,  nous  étant  convaincus 
de  la  gravité  du  mal  qu'il  fallait  combattre,  nous 
avons  mis  en  train  ce  que  nous  avons  appelé  un  exa- 
men ppdagoyique  de  la  vision;  nous  avons  composé 
une  échelle  optométrique,  qui  a  été  tirée  à  plusieurs 
milliers  d'exemplaires,  et  qui  a  été  distribuée  gra- 
tuitement par  la  Société  libre  pour  V étude  de  C enfant 
à  tous  les  instituteurs  de  la  Seine  et  de  plusieurs 
départements.  Nous  allons  donc  expliquer  maintenant 
par  le  menu  comment  un  insUluteur  ou  un  parent 
peuvent  faire    la   mesure   de   l'acuité    visuelle    d  un 

1.  Ponr  les  détails  techniques,  voir  Année  Psychologique^ 
XII,  p.  233. 
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enfant,  et  quelles  sont  les  conclusions  d'intérêt  pra- 
tique à  tirer  de  cet  examen. 

Il  fallait  d'abord  faire  une  simplification  ;  nous 
avons  proposé,  avec  le  D""  Simon,  que  l'on  considérât 
un  examen  de  la  vision  comme  formé  de  deux  parties 
bien  distinctes  :  une  partie  pédagogique,  qui  peut 
être  exécutée  par  tout  instituteur  ou  par  tout  parent; 
et  une  partie  médicale,  qui  sera  réservée  au  médecin 
oculiste. 

La  partie  pédagogique  est  fort  simple;  de  quoi  s'a- 
git-il ?  De  déterminer  avec  précision  à  quelle  distance 
maximum  une  personne  peut  lire  des  caractères  impri- 
més d'une  grandeur  déterminée.  C'est  en  cela  que 
consiste  la  mesure  de  l'acuité  visuelle  d'une  per- 
sonne. Eh  bien,  nous  le  demandons,  quel  est  le 
maître  qui  ne  peut  pas  faire  cette  observation  sur  ses 
élèves,  lorsqu'on  l'a  averti  de  quelques  causes  d'er- 
reur qu'il  doit  éviter?  Faire  cette  mesure,  c'est  exé- 
cuter la  partie  pédagogique  du  travail  ;  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  maîtres,  ce  sont  tous  les  parents  qui 
en  sont  capables. 

Reste  la  partie  médicale,  celle  qui  ne  regarde  pas 
l'instituteur,  mais  l'oculiste.  En  quoi  consiste-t-elle  ? 
Elle  consiste,  une  fois  qu'il  est  constaté  que  tel  enfant 
n'a  pas  une  vision  normale,  à  rechercher  les  causes 
de  cette  défectuosité  visuelle.  Le  médecin  nous  dira, 
par  exemple,  après  un  examen  de  l'œil  à  l'ophtal- 
moscope,  ou  après  des  épreuves  variées,  qu'il  existe 
une  opacité  des  milieux  de  l'œil,  ou  une  malforma- 
tion du  cristallin,  ou  une  lésion  du  fond  de  l'œil.  Il 
nous  dira  :  voici  de  la  myopie,  voilà  de  l'astig- 
matisme, etc.  Constatations  délicates,  puisqu'elles  ne 
peuvent  être  faites  que  par  un  spécialiste  ;  constata- 
tions importantes,  puisqu'elles  dictent  le  traitement. 
Mais  c'est  un  travail  qui  est  tout  à  fait  indépendant  de 
celui  de  l'instituteur.  Ce  dernier,  je  le  répète,  n'a 
qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  déterminer  quels  soûl 
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ceux  de  ses  élèves  dont  la  vision  n'est  pas  normale. 

Cette  question  de  principe  une  fois  tranchée,  décri- 
vons exactement  la  méthode  à  suivre.  Elle  consiste  à 
placer  en  pleine  lumière,  mais  en  lumière  diffuse,  à 
hauteur  d'œil,  contre  un  mur  de  préau  découvert,  un 
tableau  contenant  des  lettres  de  différentes  grandeurs. 
On  appelle  échelle  optométrique  le  tableau  contenant 
de  ces  lettres^.  Si  nous  prescrivons  de  suspendre 
l'échelle  en  plein  air,  c'est  parce  que  les  changements 
de  lumière  y  sont  moins  accusés  que  dans  une  pièce 
fermée.  On  opère  de  préférence  entre  10  heures  et 
2  heures,  et  on  évite  les  temps  couverts. 

L'échelle  optométrique  contient  plusieurs  rangées 
de  lettres,  ayant  des  dimensions  dilTérentcs.  Les  lettres 
ne  forment  pas  des  mois;  on  a  évité  cette  formation, 
afin  d'empêcher  les  examinés  de  deviner  les  lettres  par 
l'aspect  général  d'un  mot  connu.  Il  faut  donc  perce- 
voir les  lettres  une  à  une. 

Quelle  est  la  grandeur  de  lettres  qu'-^n  doit  pouvoir 
lire  pour  avoir  une  vision  normale  ?  Il  faut  —  et  tout 
l'essentiel  de  la  méthode  se  trouve  dans  la  phrase 
suivante  —  pouvoir  lire  correctement  trois  lettres  sur 
sept,  quand  les  lettres  en  caractère  d'imprimerie  ont 
O^jOO?  de  hauteur,  et  qu'on  est  placé  à  une  distance 
de  5  mètres.  Voilà,  dira-t-on,  une  règle  bien  précise  ; 
et,  ajoutera-t-on,  bien  arbitraire. 

Pourquoi  tolérons-nous  quatre  erreurs  sur  sept 
lettres  ?  Pourquoi  demandons-nous  ces  5  mètres  de 
distance?  Pourquoi  faut-il  que  les  caractères  aient 
0^^,007  de  hauteur,  et  non  pas  0'",00S  ou  0'",006?Nous 
répondrons  point  par  point.  D'abord,  il  est  bon  que 
l'examen  de  la  vision  soit  enveloppé  d'un  certain  for- 
malisme, afin  d'éviter  qu'il  s'exécute  avec  négligence  ; 
si  l'on  permettait  à  un  maître  de  montrer  indifférem- 

1.  Il  en  existe  dans  le  commerce  diflérents  typ-^s  Celui  que 
nous  employons  est  fourni  au  prix  coûtant  par  la  Société  libre 
pour  l'élude  de  l'entant. 
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ment  la  première  lettre  venue  d'une  carte  murale  à  un 
enfant,  l'exercice  perdrait  sa  méthode;  on  en  viendrait 
à  demander  à  l'enfant  de  décider  lui-même  s'il  a 
une  vision  longue  ou  courte.  La  prescription  relative 
aux  distances  et  à  la  grandeur  des  lettres  paraît  être 
plus  grave,  et  avoir  un  fondement  scientifique;  il  a  été 
calculé  par  les  oculistes  que  l'image  rétinienne  d'une 
lettre  de  O^jOOT,  vue  à  5  mètres,  est  en  rapport  avec 
les  dimensions  des  éléments  sensibles  de  la  rétine,  et 
on  s'est  imaginé  que  si  deux  points  lumineux  sont 
assez  voisins  pour  se  peindre  sur  un  seul  cône,  ils  ne 
produisent  pas  deux  impressions,  mais  une,  et  qu'il 
faut  que  les  doux  points,  pour  être  perçus  doubles, 
soient  séparés  par  un  espace  égal  au  diamètre  d'un 
cône^.  Mais  on  s'aperçoit,  aujourd'hui,  que  cette  loca- 
lisation anatomique  de  l'excitation  a  peu  d'impor- 
tance; car  percevoir  est  une  opération  qui  exige  tou- 
jours une  intervention  active  de  l'intelligence,  et  qui 
est  d'autant  plus  fine  que  l'intelligence  est  plus  déliée; 
on  ne  mesure  pas  l'acuité  d'un  sens  d'une  manière 
absolue,  mais  par  rapport  à  ce  jeu  nécessaire  et  iné- 
vitable de  l'intelligence 2.  A  mon  avis,  la  grande,  la 
vraie,  la  seule  raison  d'accepter  comme  mesure  d'a- 
cuité normale  de  la  vue  les  règles  que  nous  venons 
de  dire  n'est  pas  une  raison  physiologique,  mais  une 
raison  sociale.  D'abord,  avec  cette  convention,  le 
nombre  des  déficients  de  la  vision  n'est  pas  assez 
grand  pour  constituer  la  majorité  dans  la  société  et 
dans  une  classe  d'enfants;  on  peut  donc  s'en  occuper 
d'une  façon  spéciale,  et  quand  il  s'agit  d'enfants,  leur 
donner  des  places  privilégiées  dans  la  classe;  en 
second  lieu,  cette  convention  est   d'accord  avec   la 

1.  E.  Javal.  Physiologie  de  la  lecture  et  de  récriture.  Paris, 
Alcan,  1905. 

2.  J'ai  montré  ailleurs  quil  est  impossible  de  faire  une 
mesure  scientifique  de  l'acuité  des  sens.  Voir  Année  Psycholo^ 
giquc,  IX,  1003,  p.  247. 
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nécessité  imposée  par  la  grandeur  des  iocaux;  car  les 
enfants  qui  ne  jouissent  pas  de  la  vision  normale 
ci-dessus  définie  ne  lisent  pas  au  tableau,  quand  ils 
sont  placés  tout  au  fond  de  la  classe.  Enfin,  si  nous 
tolérons  qu'un  enfant  commette  quatre  erreurs  sur 
sept  lettres  à  lire,  c'est  parce  qu'une  sévérité  plus 
grande  nous  aurait  amenés  à  reconnaître  un  trop 
grand  nombre  de  défectuosités  de  la  vision.  La  limite 
entre  le  normal  et  l'anormal  est  toujours  arbitraire;  il 
faut  la  poser  de  la  manière  où  elle  répond  le  mieux 
aux  besoins  de  la  pratique. 

Pour  les  enfants  d'un  à  six  ans,  qui  ne  savent  pas 
encore  lire,  on  recherche  s'ils  peuvent  distinguer,  à 
7  mètres  de  distance,  un  cercle,  un  carré,  une  croix 
de  21  millimètres  de  hauteur. 

Tous  ces  examens  doivent  être  faits  individuelle- 
ment, quand  cela  est  possible;  on  évitera  les  triche- 
ries et  on  encouragera  beaucoup  les  enfants,  sans 
toutefois  les  aider.  Le  travail  terminé,  on  cherchera 
quels  sont  les  enfants  dont  la  vision  est  la  moins 
normale;  on  les  placera  le  plus  près  possible  du 
tableau  noir;  et  par  cette  simple  mesure  on  peut  être 
certain  de  leur  rendre  un  immense  service. 

En  outre,  on  fera  bien  de  signaler  aux  parents  les 
enfants  qui  ont  besoin  de  l'examen  d'un  oculiste. 
C'est  un  devoir  de  les  avertir;  mais  en  fait,  nous 
avons  constaté  que  le  plus  souvent  les  parents  restent 
sourds  à  ces  avertissements;  ils  ne  veulent  pas  se 
déranger,  ils  ne  veulent  surtout  rien  dépenser.  On 
veillera  aussi  à  ce  que  les  cartes  et  gravures  déco- 
rant la  classe  soient  bien  éclairées;  les  tableaux 
noirs  et  les  cartes  murales  doivent  être  mats.  Quand 
l'instituteur  écrit  au  tableau,  il  emploiera  des  carac- 
tères assez  grands,  tracés  bien  lisiblement;  étant 
donné  qu'à  5  mètres  on  lit  des  caractères  de  7  milli- 
mètres, il  aura  une  écriture  proportionnée  à  celle 
exigence.  On  veillera  aussi  à  ce  que  les  livres  scolaires 


VISION    ET   AUDITION  89 

soient  imprimés  en  bons  caractères,  dont  la  dimen- 
sion doit  avoir  l'""',.^  de  hauteur  avec  des  interlignes 
de  2'"'°. 5.  Toutes  ces  précautions  semblent  minutieuses, 
mais  elles  sont  si  utiles!... 

Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  plaider 
longuement  pour  montrer  les  avantages  de  l'examen 
de  la  vision  chez  les  écoliers.  Mais  je  veux  profiter  de 
cette  occasion  pour  faire  une  petite  digression  au 
sujet  des  tests  mentaux.  On  appelle  de  ce  nom  des  expé- 
riences rapides  destinées  à  nous  faire  connaître  les 
facultés  des  enfants.  Il  y  a  des  gens  qui  se  moquent 
agréablement  des  tests,  et  cola  pour  diverses  raisons. 
Le  philosophe  américain  William  James  reproche  à 
la  méthode  de  manquer  d'intérêt,  de  sorte  que  l'enfant 
n'est  pas  incité  à  donner  sa  vraie  mesure.  «  Aucune 
expérience  de  laboratoire,  dit-il,  n'est  capable  de  jeter 
quelque  lumière  sur  le  pouvoir  réel  d'un  individu, 
car  le  ressort  vital,  son  énergie  émotionnelle  et 
morale,  son  opiniâtreté  ne  peuvent  pas  se  constater 
par  une  seule  expérience  ».  Il  cite  à  ce  propos 
l'exemple  extraordinairement  touchant  du  naturaliste 
Huber  qui,  aveugle,  mais  passionné  pour  les  abeilles 
et  les  fourmis,  les  observa  mieux  par  les  yeux  d'un 
autre  que  celui-ci  avec  ses  propres  organes.  Et  James 
termine  par  une  belle  apologie  de  la  puissance  de  la 
volonté  :  «  Désirez  être  riche  et  vous  le  serez,  dit- 
il;  désirez  être  savant,  être  bon,  et  vous  le  de- 
viendrez. Seulement  désirez  réellement  une  chose, 
à  l'exclusion  des  autres,  et  sans  vouloir  simultané- 
ment, avec  une  force  égale,  une  centaine  de  choses 
incompatibles  avec  elle^  »  Les  observations  sont 
exactes,  et  la  conclusion  est  juste.  Et  cependant,  est- 
ce  que  ce  raisonnement  entame  le  moins  du  monde 
la  valeur  des  tests  mentaux?  Je  ne  le  crois  pas,  car 

1.  Causeries  pédagogiques,  pp.  112  et  114, 


90  LES   IDÉES   MODERNES   SUR   LES   ENFANTS 

l'examen  de  la  vision  est  bien  un  test  mental;  c'est 
une  expérience  du  type  de  celles  qu'on  fait  dans  le 
laboratoire,  elle  est  courte,  précise,  partielle;  on 
pourrait  dresser  contre  elle  la  liste  des  objections  de 
James  et  de  quelques  autres  auteurs;  on  pourrait  lui 
reprocher  tout  particulièrement  de  ne  pas  exciter  l'in- 
térêt des  élèves.  Ceux-ci  ne  feront  pas  autant  d'elfort 
pour  lire  les  lettres  dénuées  de  sens  qui  sont  inscrites 
sur  une  échelle  optométrique  que  pour  lire  à  grande 
distance  l'affiche  atTriolante  d'un  cirque.  Mais  en  con- 
clura-t-on  qu'il  ne  sert  à  rien  de  mesurer  leur  acuité 
visuelle?  Je  suis  bien  sûr  que  personne  ne  fera  cette 
conclusion;  et  je  convie  tous  les  détracteurs  de  la 
méthode  des  tests  à  se  tirer  de  là. 

Puisque  je  dois,  au  courant  de  ces  études,  employer 
souvent  des  tests  mentaux  —  après  les  avoir,  il  est 
vrai,  soigneusement  sélectionnés  —  je  dirai  à  cette 
occasion  comment  on  doit  les  juger.  Il  faut  faire  une 
distinction.  Il  y  a  des  tests  de  résultats  et  des  tests 
d'analyses.  Les  premiers  sont  excellents,  les  seconds 
sont  toujours  sujets  à  caution.  Mettre  quelqu'un  dans 
une  situation  dont  il  a  l'habitude,  le  faire  travailler, 
puis  apprécier  son  travail  comme  résultat,  c'est  em- 
ployer le  premier  genre  de  test.  Par  exemple,  voulant 
savoir  si  un  enfant  a  une  bonne  vue,  on  lui  fait  lire  à 
une  certaine  distance  des  caractères  de  grandeur 
définie;  voulant  savoir  s'il  a  de  la  mémoire,  on  lui 
donne  un  morceau  à  apprendre,  en  réglant  le  temps 
d'étude  et  évitant  les  causes  de  distraction;  voulant 
savoir  s'il  dessine  bien,  on  le  fait  dessiner,  sans  aide 
ni  secours  possible,  et  on  apprécie  la  valeur  de  son 
dessin  en  employant  une  méthode  exacte  d'apprécia- 
tion. Ce  sont  des  tests  de  résultats  réalisés  par 
l'élève;  on  se  préoccupe  du  résultat,  non  des  moyens. 
Maintenant,  si  après  avoir  étudié  la  mémoire  d'un 
élève,  on  cherche  à  analyser  la  nature  de  ses  images; 
si  après  l'avoir  fait  dessiner,  on  cherche  ce  qu'il  a  de 
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visualisation,  alors  on  change  de  point  de  vue  ;  au  lieu 
de  synthèse,  on  fait  de  l'analyse;  au  lieu  du  résultat, 
on  cherche  le  procédé.  Ceci  est  plus  téméraire  ;  et 
sur  ce  point  en  particulier,  nous  sommes  de  l'avis 
de  James.  Quelles  que  soient  les  lacunes  d'un  esprit, 
on  peut  y  suppléer  par  d'autres  facultés,  soutenues 
par  une  volonté  opiniâtre  ;  on  peut  être  dessinateur 
sans  pouvoir  visualiser.  Sans  paradoxe,  nous  irons 
même  jusqu'à  soirtenir  que  le  talent  d'un  individu  est 
souvent  fait  de  ses  défauts  autant  que  de  ses  facultés. 
Et  ceux  qui,  en  présence  d'un  grand  talent,  ont  voulu 
l'analyser,  ont  éprouvé  la  môme  surprise  qu'un  chi- 
miste qui  mettrait  un  être  vivant  dans  un  creuset  et 
après  avoir  chauffé  n'y  trouverait  plus  qu'un  peu  de 
cendre.  Rappelons-nous  ce  qui  est  arrivé  à  ceux  qui 
ont  voulu  décomposer  le  talent  de  Zola;  on  a  mesuré 
diligemment  son  attention,  sa  mémoire,  son  idéation, 
son  raisonnement,  et  dans  le  résidu  de  ces  analyses 
on  n'a  retrouvé  ni  son  lyrisme,  ni  sa  puissance  de 
travail,  ni  son  absence  de  goût,  ni  rien  de  ce  qui 
caractérisait  sa  puissante  personnalité  littéraire. 


II 

L'AUDITION 

Tl  est  aussi  important  pour  un  maître  de  connaître 
l'état  de  l'audition  chez  ses  élèves  que  l'état  de  la 
vision,  car  une  bonne  partie  de  l'enseignement  se  fait 
par  la  parole,  et  à  quoi  sert  une  parole  qui  n'est  pas 
entendue  ou  qui  l'est  mal?  Le  devoir  des  maîtres  est 
double  :  d'abord,  ils  ont  à  se  préoccuper  de  leur 
propre  manière  de  parler,  qui  n'est  pas  toujours 
bonne  ;  il  faut  que  la  voix  ait  une  intensité  suffisante, 
qu'elle  ne  soit  pas  trop  rapide,  que  l'articulation  soit 
bien  nette,  car  c'est  surtout  par  la  netteté  de  l'articu- 
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lation  qu'on  se  fait  comprendre,  bien  plus  que  par  le 
volume  que  l'on  donne  à  sa  voix;  il  faut  enfin  appren- 
dre à  parler  en  dehors,  et  non  pas  en  dedans;  il  faut, 
comme  disent  les  professeurs  de  chant,  poser  la  voix 
en  avant. 

Pour  les  enfants,  il  faut  se  préocccuper  de  recon- 
naître ceux  qui  n'ont  pas  l'ouïe  normale.  On  n'a  pas 
à  rechercher  spécialement  les  enfants  atteints  d'une 
surdité  complète,  ceux  qui  ne  se  retournent  même 
pas  quand  on  les  appelle  vivement  par  derrière.  Un 
maître  aura  rarement  à  faire,  pensons-nous,  cette 
expérience  si  simple,  que  nous  signalons  et  recom- 
mandons en  passant;  les  sourds  complets  ou  presque 
complets  sont  rares,  et  ils  sont  déjà  connus  des  pa- 
rents. Le  plus  souvent,  la  surdité  est  partielle;  ce  n'est 
que  de  la  dureté  d'oreille.  Cette  dureté  peut  être  uni- 
latérale, atteindre  une  seule  oreille;  elle  peut  être 
transitoire,  résulter  d'un  coryza;  il  arrive  encore 
qu'elle  soit  liée  à  la  présence  de  végétations  adénoï- 
des au  fond  de  la  gorge,  car  l'adénoïdien  a  généra- 
lement l'audition  compromise.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
enfants  dont  l'audition  est  anormale  doivent,  comme 
les  enfants  à  vision  anormale,  ne  pas  être  relégués  au 
fond  de  la  classe  ;  on  les  placera  sur  les  premiers 
bancs,  aussi  près  que  possible  de  la  chaire. 

Il  est  bien  démontré  aujourd'hui  que  si  l'on  ne 
prend  pas  ces  précautions,  on  fait  aux  enfants  sourds 
un  tort  considérable.  Des  statistiques  précises  nous  ont 
appris  que  la  surdité  partielle,  la  surdité  qu'on  peut 
appeler  scolaire,  est  une  cause  constante  de  retard 
dans  les  études.  II  y  a  plus  :  on  a  constaté  que  le 
degré  de  cette  surdité  influe  sur  le  degré  du  retard 
d'instiuction,  et  que  par  exemple  ceux  qui  n'entendent 
même  pas  à  1  mètre  la  voix  chuchotée  ont  un  retard 
plus  grand  et  plus  fréquent  que  ceux  qui  l'entendent 
à  3  ou  4  mètres.  Cette  relation  paraît  du  reste  si 
naturelle  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  la  révoquer  en  doute. 
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Les  statistiques  montrent  encore  que  les   cas  de 

surdité  vérifiés  dans  les  écoles  sont  extrêmement 
élevés;  il  y  a  des  auteurs  qui  ont  prétendu  que  sur 
trois  personnes,  prises  au  hasard,  on  en  trouve  au 
moins  une  dont  l'audition  n'est  pas  normale.  Dans  les 
enquêtes  scolaires  qui  ont  été  faites  en  Allemagne,  le 
pourcentage  d'auditions  anormales  qui  a  été  relevé 
oscille  autour  de  25  °/o.  En  France,  dernièrement,  il 
a  été  publié  des  statistiques  encore  plus  éloquentes; 
et  on  n'a  parlé  de  rien  moins  que  de  75  "/o  de  surdi- 
tés partielles  ;  ces  résultats  auraient  été  obtenus  par 
des  recherches  dans  des  écoles  normales  d'instituteurs 
et  d'institutrices.  Voilà  des  proportions  vraiment 
effrayantes.  Si  elles  étaient  vraies,  Ictr  sourds  forme- 
raient la  majorité,  ils  constitueraient  la  règle,  la 
normalité,  et  il  deviendrait  anormal  d'être  normal  de 
l'audition.  Nous  avons  rencontré  le  même  genre  de 
statistiques  pour  les  troubles  visuels,  et  nous  avons 
dit  déjà  ce  que  nous  en  pensions.  Ces  chiiTres  nous 
paraissent  être  exagérés  et  tendancieux;  ils  émanent 
de  spécialistes  qui  d'instinct  ou  par  intérêt  raisonné 
veulent  augmenter  outre  mesure  l'importance  de  leur 
spécialité.  Pour  un  aliéniste  il  n'y  a  que  des  fous; 
pour  un  auriste,  il  n'y  a  que  des  sourds.  C'est  dans  la 
règle;  ne  protestons  pas,  sourions.  Il  y  a  une  autre 
raison  de  garder  une  attitude  de  scepticisme;  c'est  que 
toutes  ces  proportions  de  troubles  auditifs  dépendent 
logiquement  de  l'étalon  choisi,  du  type  considéré 
comme  normal.  Si  l'on  décide,  par  exemple,  que  poui 
avoir  une  audition  normale,  il  faut  entendre  la  voix 
chuchotée  à  100  mètres,  toute  l'humanité  sera  sourde  ; 
si  on  se  contente  d'une  audition  à  50  centimètres, 
presque  personne  ne  sera  sourd.  Or,  il  faut  être 
bien  convaincu  que  la  fixation  du  type  normal  est 
une  pure  affaire  de  convention,  ou  de  convenance. 
Ce  n'est  pas  une  mesure  physiologique  ou  médicale, 
c'est,  ou  cela  doit  être  une  mesure  sociale.  Entendons 
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par  là  qu'on  doit  poser  la  limite  de  telle  manière  que 
les  sourds  soient  ceux  chez  lesquels  le  dcl'aut  d'acuité 
auditive  produit  une  gêne  dans  l'existence.  Dans  une 
école,  nous  devons  considérer  comme  sourds  partiel- 
lement ceux  qui,  placés  dans  la  partie  la  plus  reculée 
de  la  classe,  ne  comprennent  point  la  voix  du  pro- 
fesseur. 

Il  reste  à  se  demander  comment,  en  pratique,  le 
maître  reconnaîtra  ces  sourds-là.  Ne  comptons  pas 
sur  les  enfants  pour  l'aider.  L'enfant  est  un  petit  être 
passif,  qui  n'a  pas  l'habitude  de  se  plaindre  des  défec- 
tuosités présentées  par  ses  organes  des  sens.  S'il  ne 
peut  pas  voir  ce  qui  est  écrit  au  tableau  noir,  s'il  ne 
peut  pas  entendre  la  phrase  que  le  maître  vient  de 
dicter,  il  ne  réclame  rien,  il  se  tire  d'afîaire  avec  sa 
mémoire  ou  son  imagination,  ou  avec  l'aide  de  ses 
camarades.  Le  maître  doit  donc  procéder  lui-même 
à  un  examen  de  l'audition.  Mais  par  quelle  méthode? 

C'est  une  question  controversée  et  sur  laquelle  nous 
ne  pouvons  pas  donner  d'indications  très  nettes.  On 
ne  mesure  pas  l'acuité  auditive  d'une  manière  aussi 
satisfaisante  que  l'acuité  visuelle.  Il  faudrait,  pour  faire 
cette  mesure,  disposer  d'un  excitant  auditif  qui  pré- 
senterait les  deux  qualités  suivantes  :  1°  cet  excitant 
serait  comparable  à  la  voix  humaine;  c'est  par  la  ma- 
nière de  percevoir  la  voix  de  leur  maître  que  nous 
devons  reconnaître  les  sourds,  les  demi-sourds  et  les 
entendants,  c'est  cela  seulement  qu'il  importe  de  sa- 
voir; 2°  cet  excitant  devrait  avoir  une  intensité  cons- 
tante, car  il  n'y  a  pas  de  mesure  possible  avec  un  ex- 
citant dont  l'intensité  varie  d'un  jour  ou  d'un  moment 
à  l'autre. 

Or,  les  excitants  dont  on  a  eu  jusqu'ici  l'idée  de  se 
servir  n'ont  jamais  réuni  les  deux  qualités  essentielles 
que  nous  venons  de  signaler;  la  montre  n'en  a  qu'une, 
la  constance  dans  l'intensité;  la  parole  n'en  a  qu'une, 
c'est  d'être  une  parole,  par  conséquent  d'être  le  son 
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qu'on  a  intérêtà  percevoir.  Montrons  ceci  par  quelques 
détails. 

Nous  avons  longuement  employé  le  procédé  de  la 
montre  dans  une  école.  L'enfant  avait  les  yeux  ban- 
dés; après  lui  avoir  fait  entendre  le  tic  tac  de  notre 
montre,  nous  lui  disions  de  nous  faire  une  réponse 
toutes  les  fois  que  nous  lui  demandions  :  l'entendez- 
vous?  La  montre  était  tantôt  rapprochée,  tantôt  éloi- 
gnée; une  ligne  graduée  et  tracée  sur  le  sol  nous 
indiquait  à  chaque  essai  la  distance  où  nous  nous  trou- 
vions; on  ne  faisait  pas  de  bruit  pour  ne  pas  opérer  la 
suggestion  qu'on  s'éloignait  ou  qu'on  s'approchait;  et 
afin  d'éviter  l'erreur  produite  chez  certains  sujets  qui 
croient  entendre  quand  en  réalité  ils  n'entendent  pas, 
nous  contrôlions  les  réponses  de  temps  en  temps,  en 
demandant  :  l'entendez-vous?  tandis  que  notre  montre 
était  cachée  dans  notre  poche  et  que  le  bruit  en  était 
complètement  étouffé.  Ces  examens  sont  délicats,  ils 
demandent  un  silence  presque  absolu,  ils  prennent 
environ  trois  minutes  par  enfant.  Les  différences  de 
perception  qui  existent  d'un  enfant  à  l'autre  sont  con- 
sidérables. Certains  d'entre  eux  perçoivent  la  montre 
à  6  mètrcb,  et  même  de  plus  loin;  d'autres  ne  la  per- 
çoivent pas  à  25  centimètres.  Je  serais  fort  en  peine 
de  tirer  de  chiffres  aussi  variés  une  moyenne  sé- 
rieuse. Dernièrement,  on  a  proposé  de  considérer 
comme  audition  normale  la  perception  de  la  montre 
à  2  mètres.  Acceptons  ce  chiffre,  tout  simplement  pour 
fixer  les  idées,  et  sans  y  attacher  d'autre  intérêt. 

Le  grand  défaut  de  l'examen  de  l'audition  avec  la 
montre,  c'est  que  sa  précision  ne  correspond  à  rien 
d'utilisable.  A  quoi  bon  savoir  si  un  enfant  perçoit  à 
longue  distance  tel  bourdonnement  de  diapason,  tel  tic 
tac  de  montre,  tel  cri  de  sirène?  Il  n'a  pas  besoin 
d'entendre  ces  bruits-là  en  classe,  et  s'il  y  était  un  peu 
sourd,  ce  ne  serait  pas  grand  dommage,  tandis  que  s'il 
est  sourd  à  la  parole  du  maître,  il  ne  profitera  pas  de 
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l'enseignement,  il  perdra  son  temps.  Ce  qu'il  y  aurait 
à  souhaiter  de  mieux,  c'est  que  l'audition  de  la  parole 
tût  parallèle  à  l'audition  de  quelque  son  simple, 
dont  l'intensité  serait  mesurable.  On  ferait  porter 
l'examen  sur  ce  son  simple,  et  on  en  déduirait  une 
conclusion  sur  l'état  de  perception  de  la  parole.  Mal- 
lieureusement,  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  l'audition  ée 
la  montre.  Un  enfant  peut  mal  entendre  la  parole  et 
bien  entendre  la  montre,  et  vice  versa. 

Nous  nous  en  sommes  convaincus  en  faisant  deux 
classements  d'élèves  :  le  premier  prenait  comme 
base  la  manière  dont  les  enfants  entendent  la  montre, 
le  second  utilisait  la  manière  dont  ces  mêmes  su- 
jets entendent  la  parole  à  longue  distance.  Pour  opérer 
ce  dernier  classement,  nous  avons  réuni  dix-sept 
élèves  dans  un  préau,  à  dix  mètres  de  leur  professeur, 
qui  prononça  quarante  mots;  les  élèves  écrivaient 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  entendre  de  ces  mots,  et  on 
les  classa  d'après  les  erreurs  qu'ils  avaient  commises. 
Or,  en  comparant  l'ordre  de  l'audition  pour  la  montre 
avec  l'ordre  d'audition  pour  les  mots,  on  s'aperçut 
qu'il  n'y  avait  pour  ainsi  dire  aucune  corrélation. 

Nous  n'en  conclurons  pas  que  le  procédé  de  la  mon- 
tre doit  être  rejeté.  Peut-être,  dans  les  cas  de  surdité 
accentuée,  peut-il  rendre  des  services.  Quant  à  la 
parole  du  maître,  il  est  difficile  d'y  voir  un  étalon. 
La  voix  humaine  est  une  fonction  physiologique  d'une 
instabilité  extraordinaire.  Aucun  élément  n'est  fixe,  ni 
l'intensité,  ni  la  hauteur,  ni  les  articulations.  Deux 
personnes  ne  prononcent  pas  de  même  manière,  ni 
avec  la  même  force,  ni  avec  la  même  hauteur,  ni  avec  le 
même  timbre  ;  et  une  même  personne  varie  ses  procédés 
vocaux  d'un  moment  à  l'autre,  sans  s'en  douter.  Nous 
l'avons  vu  nous-même  ;  le  professeur  à  qui  nous  avions 
fait  prononcer  quarante  mots  dans  le  préau  reprit  l'ex- 
périence quelques  minutes  après  devant  d'autres  élèves, 
el  il  ue  s'aperçut  pas  que  la  seconde  fois  il  donnait 


VISION    ET    AUDITION 


97 


moins  de  voix.  Il  est  donc  tout  à  fait  incorrect,  en 
principe,  de  mesurer  l'audition  en  employant  comme 
excitant  la  parole;  c'est  comme  si  on  mesurait  des  lon- 
gueurs en  étirant  plus  ou  moins  un  mètre  de  caout- 
chouc. 

,  Que  conclurons-nous  donc?  D'abord  que  l'audi- 
tion des  mots  ne  peut  pas  être  mesurée  avec  une  pré- 
cision satisfaisante  en  employant  les  procédés  très 
simples  dont  on  dispose  dans  une  école.  Il  faudrait 
recourir  soit  à  des  phonographes,  soit  à  des  acou- 
mètres  perfectionnés  qui  existent  actuellement,  mais 
qui  sont  coûteux,  compliqués,  volumineux.  Notre 
seconde  conclusion  est  qu'à  tout  prendre  une  mesure, 
même  défectueuse,  reste  supérieure  à  l'absence  de 
toute  mesure;  les  critiques  que  nous  avons  adressées 
à  la  montre  et  à  la  parole  n'enlèvent  pas  à  ces  pro- 
cédés toute  valeur.  En  les  employant,  on  fera  sans 
doute  des  erreurs;  en  ne  les  employant  pas,  on  risque 
de  faire  des  erreurs  plus  fortes.  Le  maître  devrait 
donc  ne  pas  les  négliger  complètement.  Une  dictée 
faite  en  classe  au  moyen  de  mots  détachés  et  de  chif- 
fres, avec  une  voix  d'intensité  moyenne  et  bien  sur- 
veillée, pourrait  apprendre  au  maitre  quels  sont  parmi 
ses  élèves  ceux  qui  ont  l'oreille  dure.  Le  procédé  est 
plus  expéditif  que  celui  de  la  montre,  puisqu'il  n'exige 
(juc  la  correction  des  dictées,  et  nous  ne  sommes  pas 
ceilain  qu'il  soit  plus  inexact. 


CHAPITRE  V 
L'intelligence  :  sa  piesure,  son  éducation. 


LES  DIFFÉRENTS  CAS  OU  SE  POSE  LE  PROBLÈME 
DE   L'INTELLIGENCE 

Si  VOUS  VOUS  intéressez  réellement,  profondément  à 
un  enfant,  vous  ne  pouvez  pas  vous  poser  à  son  sujet 
une  question  plus  intéressante,  plus  importante  pour 
l'avenir  de  l'enfant  et  pour  son  éducation  actuelle, 
plus  angoissante  pour  le  cœur  d'un  père  ou  d'une 
mère,  que  la  question  suivante  :  «  Cet  enfant  est-il 
ou  n'est-il  pas  intelligent?  »  Lorsqu'un  enfant  réussit 
dans  ses  études,  qu'il  a  de  bonnes  notes  de  devoir  et 
de  leçon,  de  bonnes  places  en  composition,  il  n'y 
a  pas  de  doute.  L'enfant  prouve  son  intelligence  par 
des  actes.  C'est  comme  pour  les  adultes;  pour  savoir 
ce  qu'ils  valent  comme  intelligence  et  caractère,  voyez 
leur  rendement  social.  Mais  il  arrive  souvent  que 
l'enfant  ne  réussit  pas  dans  ses  études;  il  ne  profite 
pas  de  l'enseignement;  il  est  dans  les  derniers  rangs. 
On  constate  un  échec  de  l'enseignement.  A  quoi,  à  qui 
doit-on  l'imputer?  C'est  ce  qu'il  convient  de  chercher 
toujours  sans  parti  pris  et  avec  le  désir  sincère  que 
l'explication  qu'on  trouvera  contienne  un  remède. 
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Nous  avons  déjà  vu,  dans  le  chapitre  II,  qu'il  faut 
grandement  se  préoccuper  de  l'état  de  santé  de  l'en- 
l'ant  qui  travaille  mal  et  de  son  développement  phy- 
sique; nous  ne  reviendrons  pas  sur  ces  explications 
physiologiques  du  défaut  de  travail  intellectuel.  Nous 
supposons  que  nous  sommes  en  présence  d'un  élève 
dont  la  santé  est  salisfaisante  et  dont  le  développe- 
ment corporel  est  normal;  nous  supposons,  en  outre, 
qu'il  ne  présente  aucune  altération  notable  des  organes 
des  sens.  On  l'a  placé  parmi  des  camarades  de  même 
âge;  il  reçoit  donc  l'instruction  qui  est  d'ordinaire 
distribuée  aux  enfants  de  son  âge.  Nous  supposons 
enfin  qu'il  est  régulier  dans  sa  fréquentation  s'i  laire; 
le  nombre  de  ses  absences  n'est  pas  bcaucou  >  plus 
élevé  que  la  moyenne.  On  peut  tolérer,  par  exemple, 
une  vingtaine  de  jours  d'absence  par  an;  c'est  un 
nombre  moyen. 

Si  on  est  consulté  sur  un  cas  de  ce  genre,  le  petit 
problème  pédagogique  qu'on  doit  résoudre  prend 
d'abord  la  forme  d'un  dilemme;  il  faut  choisir  entre 
deux  explications  principales;  de  deux  choses  l'une, 
l'enfant  est  travailleur,  ou  bien  il  ne  l'est  pas.  Ou 
bien,  l'enfant  fait  des  efforts  louables  pour  com- 
prendre, retenir,  exécuter  ses  devoirs,  mais  il  ne 
réussit  pas,  par  suite  d'un  défaut  d'intelligence;  ou 
bien,  au  contraire,  il  est  doué  suffisamment  pour  pro- 
fiter de  l'enseignement,  mais  il  ne  fait  pas  d'efforts, 
il  n'est  pas  appliqué;  c'est  un  paresseux.  On  le  voit,  le 
maître  et  le  parent  doivent  incriminer,  selon  les  cas, 
soit  l'intelligence  de  l'enfant,  soit  son  caractère.  Nous 
supposerons  dans  ce  chapitre  qu'on  sait,  de  science 
certaine,  que  l'enfant  est  appliqué  et  que,  s'il  ne  réus- 
sit pas,  c'est  par  défaut  d'intelligence.  Nous  étudierons 
donc  surtout  ce  défaut  d'intelligence. 

Bien  des  maîtres  et  des  parents  semblent  s'imaginer 
que  lorsqu'ils  ont  déclaré  qu'un  élève  manque  d'intel- 
ligence, ils  ont  tout  dit  et  qu'il  n'y  a  pas  autre  chose 
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à  chercher.  C'est  cependant  là  un  jugement  trop  som- 
maire; si  on  s'y  tient,  on  ne  va  pas  loin.  Que  de  ques- 
tions il  reste  à  résoudre!  D'abord,  quel  est  le  degré 
de  ce  défaut  d'intelligence?  Est-il  grand  ou  petit?  S'il 
est  grand,  est-il  d'une  grandeur  à  désespérer  l'édu- 
cateur? Ensuite,  est-il  réel,  ou  bien  apparent,  ou  du 
moins  grossi,  exagéré  par  des  circonstances  excep- 
tionnelles? Et  encore  en  quoi  consiste-t-il  au  juste? 
Sur  quelle  fonction  particulière,  en  quel  genre  de  tra- 
vail se  manifeste-t-il  le  plus?  Et  enfin  quelles  en  sont 
les  causes?  Et  ces  causes  sont-elles  de  telle  nature 
qu'on  puisse  les  modifier?  11  est  tout  à  fait  nécessaire 
de  se  faire  une  idée  sur  ces  divers  points,  de  les  rai- 
sonner, de  les  mettre  au  clair. 

Nous  croyons  bon  de  commencer  notre  exposition 
en  classant  les  différents  cas  qui  se  présentent  en  fait, 
dans  la  pratique  de  l'école,  où  l'on  a  le  droit  de  sus- 
pecter une  défaillance  de  l'intelligence  chez  un  en- 
fant. Notre  énumération  de  ces  cas  ne  sera  pas 
exhaustive,  mais  nous  en  dirons  assez  pour  mettre 
nos  lecteurs  en  face  de  la  complexité  réelle  des 
choses  et  pour  leur  donner  l'impression  de  la  réalité. 

Voici  d'abord  un  écolier  qui,  pour  le  moment, 
est  comme  désorienté.  Il  arrive  d'une  école  de  la 
campagne  et  on  l'a  placé  dans  une  grande  ville.  Il  y 
trouve  des  camarades  qui  n'ont  pas  les  mômes  idées, 
les  mêmes  habitudes,  le  même  langage;  les  méthodes 
d'enseignement  de  la  classe  le  surprennent.  Le  maître 
lui  paraît  un  étranger,  très  distant,  qui  ne  peut  guère 
s'occuper  spécialement  de  lui,  car  les  élèves  sont  très 
nombreux.  Ce  changement  brusque  de  milieu  est 
une  cause  de  désarroi  pour  un  entant,  surtout  s'il  est 
encore  très  jeune  et  par  conséquent  inhabile  à  s'adap- 
ter. Nous  avons  souvent  entendu  dire  que  le  seul 
changement  d'école,  même  lorsque  les  deux  écoles 
sont  dans  la  même  ville,  produit  pendant  plusieurs 
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mois  un  effet  de  ralentissement  sur  les  études  de 
l'écolier  transplanté.  A  plus  forte  raison  en  est-il 
ainsi  lorsque  le  changement  a  lieu  de  la  campagne  à 
la  ville.  Dans  ce  cas,  que  faut-il  faire?  Comment 
doit-on  juger  l'enfant  qui  sait  mal  ses  leçons,  répond 
mal  aux  questions  posées  en  classe,  et  surtout  paraît 
ne  pas  comprendre  ce  qu'on  lui  explique?  Une  appré- 
ciation de  son  degré  d'intelligence  peut  être  fort  ulilr. 

Nous  avons  supposé  une  transplantation  faite  entre 
deux  écoles  de  valeur  équivalente.  Mais  il  arrive  sou- 
vent qu'un  entant  sort  d'une  école  où  il  a  reçu  une 
mauvaise  instruction,  donnée  avec  une  méthode 
défectueuse.  Comme  on  le  dit  vulgairement,  il  a  été 
mal  commencé.  Si  on  le  fait  lire,  on  s'aperçoit  des 
mauvaises  habitudes  qu'il  a  déjà  contractées;  il  lit 
en  chantant  ou  en  ànonnant,  ou  bien  il  a  une  lecture 
courante  assez  nette,  mais  il  estropie  régulièrement 
et  sans  aucun  scrupule  tous  les  mots  difficiles  qu'il 
rencontre  dans  sa  lecture,  ou  bien  il  n'hésite  pas  à  les 
passer.  Ce  qu'on  observe  pour  la  lecture  se  retrouve 
pour  les  autres  branches  d'enseignement,  et  en  par- 
ticulier pour  le  calcul.  Il  y  a  des  écoliers  qui  font  à 
ravir  les  quatre  opérations,  mais  sont  incapables  de 
les  appliquer  au  moindre  problème;  ils  font  des  multi- 
plications dans  le  cas  où  des  divisions  sont  néces- 
saires; ils  trouvent  par  exemple  qu'un  marchand  a 
plus  de  marchandises  après  la  vente  qu'avant,  et 
antres  résultats  fantastiques  qu'ils  se  gardent  bien  de 
juger.  On  leur  a  appris  à  calculer,  non  à  raisonner. 
Chacun  connaît  des  établissements  où  l'instruction 
dégénère  en  routine;  les  élèves  s'appliquent  seule- 
ment à  la  forme;  ils  peuvent  présenter  des  cahiers 
dont  la  calligraphie  et  les  accolades  sont  irrépro- 
chables, mais  le  fond  des  devoirs  est  plein  de  non- 
sens;  tout  est  en  surface.  Le  maître  enrichit  leur  mé- 
moire, mais  ne  fait  rien  pour  développer  leu    juge- 

9. 


102 


LES    IDEES    MODERNES    SUR    LES   ENFANTS 


ment,  leur  spontanéité,  bref  leur  intelligence.  Tout 
s'enseigne  par  questions  et  réponses,  à  la  manière  d'un 
catéchisme,  et  si  quelqu'un  interroge  l'élève  par  une 
phrase  inattendue,  l'élève  reste  coi.  Pour  répondre, 
il  attend  qu'on  lui  pose  exactement  la  question  A, 
qui  est  dans  son  livre,  et  aussitôt  il  se  rappelle 
la  réponse  B.  William  James  raconte  à  ce  sujet  une 
plaisante  anecdote  :  «  Une  de  nos  amies,  visitant  une 
école,  fat  priée  d'interroger  sur  la  géographie  une 
classe  de  jeunes  élèves.  Jetant  un  coup  d'œil  sur  le 
manuel,  elle  demanda  :  «  Supposez  que  vous  creusiez 
«  dans  le  sol  un  trou  d'une  centaine  de  mètres,  ferait- 
«  il  plus  chaud  ou  plus  froid  au  fond  du  puits  qu'à 
«  l'ouverture?  »  Personne  ne  répondant, le  maître  dit  : 
((  Je  suis  sur  qu'ils  savent,  mais  je  crois  que  vous  ne 
«  posez  pas  la  question  de  la  bonne  manière.  Laissoz- 
«  moi  le  faire.  »  Et,  prenant  le  livre  :  «  A  quel  état, 
«  demanda-t-il,  se  trouve  l'intérieur  du  globe?  »  La 
moitié  de  la  classe  répondit  immédiatement  :  «  L'in- 
(«  térieur  du  globe  est  à  l'état  de  fusion  ignée.  »  C'est 
un  amusant  exemple  d'enseignement  automatique. 

Il  y  a  pis.  J'ai  connu  une  jeune  fdle  qui  sortait  d'un 
internat,  où  elle  venait  de  passer  une  dizaine  d'an- 
nées; non  seulement,  elle  ne  connaissait  rien  de  la 
vie,  et  avait  l'air  ahuri  de  quelqu'un  qui  sort  de 
prison,  mais  encore  elle  n'avait  reçu  pendant  son 
internat  aucune  sorte  d'instruction  intellectuelle  ;  elle 
lisait  mal,  avait  une  orthographe  fantastique,  ne  sa- 
vait pas  même  faire  une  multiplication,  et  n'avait  pas 
les  moindres  notions  d'histoire  ni  de  géographie  et 
môme  sa  coulure  laissait  à  désirer.  Mais  ce  qu'elle 
savait  à  i)eu  près,  c'était  l'histoire  sainte,  et  une 
grande  quantité  de  prières  et  de  cantiques  qu'on  lui 
avait  fait  apprendre  en  latin  et  qu'elle  récitait  sans 
les  comprendre.  Ce  n'était  pas  seulement  une  ins- 
truction manquée,  mais  encore  les  facultés  intellec- 
tuelles de  raisonnement  et  de  jugement  n'avaient  été 
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nullement  exercées.  On  l'avait  rendue  crédule,  supers- 
titieuse, poltronne  et  elle  faisait  des  réponses  de  sotte, 
bien  qu'elle  ne  manquât  d'intelligence  naturelle. 

A  ce  propos,  je  me  permettrai  de  faire  une  petite 
digression.  Il  semble  que  je  viens  de  faire  le  procès  de 
l'instruction  automatique;  et,  d'autre  part,  on  sait  que 
beaucoup  de  bons  auteurs  ont  soutenu  que  l'instruc- 
tion doit  viser  à  l'automatisme,  et  même  le  docteur 
Le  Bon  a  dit,  dans  une  formule  heureuse,  que  l'édu- 
cation est  rart  de  faire  passer  le  conscient  dans  l'in- 
conscient. 

Je  crois  cette  formule  très  juste,  et  il  me  semble,  en 
efîet,  que  l'idéal  pour  un  calculateur  est  de  faire  des 
multiplications  en  gardant  les  retenues  sans  y  penser, 
et  de  savoir  la  table  de  mulliplicalion  sans  avoir  besoin 
de  tâtonner  ;  de  même,  un  médecin  possède  bien  son 
métier  le  jour  où,  après  l'examen  d'un  malade,  il 
trouve  sans  peine,  sans  efforts,  et  tout  à  fait  automa- 
tiquement le  diagnostic  qui  convient.  Mais  l'idée  juste 
que  je  signale  ici  cesserait  d'être  juste,  si  on  la 
jioussaittrop  loin;  si  l'on  concluait,  par  exemple,  que 
1  individu  tout  entier  doit  être  transformé  par  l'édu- 
cation en  automate,  c'est-à-dire  en  inconscient. 
L'automatisme  n'est  bon  que  s'il  reste  partiel,  que 
s'il  se  cantonne  sur  certaines  parties  du  travail,  afin 
que  celles-ci  deviennent  faciles,  sûres  et  rapides  et 
que  l'économie  d'effort  ainsi  produite  permette  à 
l'individu  de  bien  développer  son  sens  critique  et  son 
initiative.  Il  faut  user  de  l'inconscient  pour  donner 
libre  essor  au  conscient. 

Il  arrive  encore,  et  très  fréquemment,  qu'un  enfant 
a  été  mal  classé.  Le  directeur,  après  un  examen  un 
peu  sommaire,  l'a  mis  dans  une  classe  trop  forte,  et 
cette  erreur  de  classement  cause  un  préjudice  im- 
portant à  l'enfant,  qui  est  en  train  de  perdre  son 
année.  Dans  des   cours  préparatoires,    qui  devraient 
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être  fréquentés  par  des  enfants  de  six  à  huit  ans,  on 
rencontre  parfois  des  petits  beaucoup  plus  jeunes, 
qui  ont  cinq  ans  et  moins  encore;  il  n'est  pas  éton- 
nant que  ces  bambins  ne  puissent  pas  s'assimiler  un 
enseignement  qui  n'est  pas  fait  pour  eux,  et  restent 
au  dernier  rang  de  la  classe.  Voici,  par  exemple,  le 
jeune  Ernest,  qui  est  entré,  le  l"*"  octobre,  dans  un 
cours  préparatoire  ;  il  n'a  eu  cinq  ans  que  le 
14  octobre;  il  est  donc  en  avance  d'un  an  et  davan- 
tage, ce  qui  tient  à  ce  que  la  famille,  qui  s'occupe 
beaucoup  de  son  instruction  et  de  son  éducation,  lui 
a  fait  commencer  de  bonne  heure  les  études.  Le  petit 
bonhomme  est  bien  portant,  son  développement  cor- 
porel est  satisfaisant,  un  peu  en  avance  sur  celui  de 
son  âge;  il  est  d'un  an  en  avance  pour  la  taille  et  de 
deux  ans  pour  le  poids;  son  audition  et  sa  vision  sont 
bonnes.  Mais  le  maître  se  plaint  que  cet  écolier  est 
inattentif  en  classe  et  que  son  intelligence  n'est  pas 
assez  éveillée  pour  suivre;  en  effet,  ses  places  sont 
bien  mauvaises;  en  moyenne,  il  est  l'avant-dernier, 
le  quarante-neuvième  sur  cinquante.  Le  seul  remède 
à  appliquer  à  ce  cas  serait  le  renvoi  de  l'enfant  à  la 
Maternelle. 

Le  jeune  Emile  est  dans  le  même  cas  qu'Ernest, 
mais  avec  une  légère  variante  qu'il  faut  noter;  il  a  un 
an  de  plus,  il  a  six  ans  tout  juste,  et  il  suit  la  même 
classe,  il  est  donc  un  régulier;  ajoutons  que  pour  les 
yeux,  les  oreilles,  le  développement  corporel  et  l'état 
(lo  santé,  il  est  normal  et  que  ses  parents  s'intéressent 
à  lui,  comme  le  font  généralement,  du  reste,  les  pa- 
Irenls  d'enfants  très  jeunes.  Malgré  toutes  ces  bonnes 
raisons  de  réussite,  il  est  le  quarante-quatrième  sur 
!  cinquante  élèves,  et  cela  ne  tient  pas  à  de  l'indisci- 
pline, mais  à  l'éveil  un  peu  tardif  de  son  intelligence; 
il  est  encore  comme  engourdi.  Le  maître,  pédagogue 
avisé,  qui  l'a  étudié,  dit  de  lui  :  Il  fait  partie  d'une 
catégorie  d'enfants  des  cours  préparatoires,  dont  nous 
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disons  à  l'école  :  «  ils  n'y  sont  pas  ».  Ces  enfants  ne 
sont  ni  paresseux,  ni  inattentifs,  mais  il  leur  faut  sou- 
ventquelques  moispourvoir, saisir  et  apprendre  ce  qui 
leur  est  enseigné  ;  ils  fontonsiiile  des  progrès  rapides 
et  suivent  bien  la  classe. 

Voici  une  autre  victime  d'un  défaut  de  classement, 
seulement  il  s'agit  d'un  enfant  plus  âgé,  et  qu'on 
peut,  par  conséquent,  étudier  de  plus  près.  Le  jeune 
Raoul  entre,  à  dix  ans  et  demi,  au  cours  supérieur, 
où  l'on  entre  d'ordinaire  à  partir  de  onze  ans.  C'est 
un  garçon  assez  intelligent,  et  sa  famille  suit  avec 
intérêt  ses  progrès  à  l'école  ;  il  a  eu  jusqu'ici  une  sco- 
larité régulière  ;  il  a  passé  par  l'école  enfantine,  puis 
il  est  resté  deux  ans  au  cours  élémentaire,  c'est  l'usage; 
mais  on  ne  l'a  laissé  qu'un  an  au  cours  moyen,  au  lieu 
de  deux.  L'audition  et  la  vision  sont  normales  ;  il  a 
l'aspect  bien  constitué,  et  même  vigoureux  ;  pour  le 
poids  et  la  taille,  il  est  l'égal  des  enfants  de  son  âge. 
Dans  les  récréations,  il  a  une  attitude  normale,  il  est 
gai,  éveillé,  actif,  sans  violence;  mais,  en  classe,  il 
laisse  beaucoup  à  désirer.  Il  n'apporte  aux  leçons 
qu'une  attention  modérée;  il  est  devenu  même  plus 
distrait  pendant  le  second  semestre  que  pendant  le 
premier;  il  fait  donc  des  progrès  à  rebours;  ses 
leçons  sont  mal  sues  et  ses  devoirs  négligés  comme 
forme.  Conclusion  :  il  se  classe  le  trentième  sur 
trente-deux  élèves,  ce  qui  est  tout  à  fait  fâcheux  pour 
lui.  Le  maître  de  la  classe,  qui  ne  manque  pas  d'intel- 
ligence pédagogique,  n'a  pas  grondé  ni  sé'd  ;  il  s'est 
très  bien  rendu  compte  de  ce  qui  s'est  passé.  «  []nc. 
légère  avance  sur  son  âge,  dit-il,  a  mis  l'enfant  en 
présence  d'études  un  peu  arides.  Les  abstractions, 
sans  lui  échapper,  exigent  de  lui  un  effort  pénible, 
prématuré.  Il  semble  qu'il  y  ait  pour  l'instant  une 
sorte  de  fatigue  intellectuelle  à  laquelle  l'enfant  cher- 
che à  échapper  par  des  distractions.  »  Ce  cas   est 
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normal,  tout  à  fait  classique,  et  apprenons  à  le 
connaître,  pour  savoir  comment  il  faut  le  traiter.  Ne 
décourageons  pas  Raoul,  ne  le  rebutons  pas;  il 
faut  attendre,  se  dire  que  l'année  qui  s'écoule  est  une 
année  d'incubation.  Cet  élève,  qui  ne  comprend  pas, 
comprendra  mieux  l'an  prochain;  il  suffira  de  lui 
faire  redoubler  sa  classe,  et  il  donnera  d'excellents 
résultats. 

Ces  cas  se  présentent  souvent.  Il  faut  savoir  que  e 
développement  intellectuel  ne  suit  pas  une  direction 
régulièrement  ascendante  ;  la  courbe  a  des  paliers,  et 
c'est  normal.  De  temps  en  temps,  un  enfant  cesse  de 
se  développer,  il  se  repose  en  quelque  sorte;  peut-être, 
pendant  ce  temps,  l'organisme  physique  se  déve- 
loppe-t-il  à  son  tour  ;  on  n'en  sait  rien  au  juste. 

L'existence  de  ces  périodes  de  stationnement  doit 
être  connue  des  maîtres  et  des  parents,  et  ceux-ci 
auraient  bien  tort  de  s'en  effrayer.  Nous  leur  donne- 
rons, pour  les  rassurer,  le  renseignement  suivant,  qui 
nous  est  fourni  par  une  statistique  récente  de  M.  Boc- 
quillon. 

Sur  39  enfants  paresseux,  qui  occupaient  le  dernier 
cinquième  de  la  classe,  il  y  en  a  31  qui,  l'année  sui- 
vante, se  sont  rattrapés  et  ont  conquis  un  rang  hono- 
rable. 31  sur  39,  c'est  plus  qu'une  simple  majorité,  ce 
sont  les  quatre  cinquièmes. 

Comme  contraste  avec  le  précédent  écolier,  nous 
en  citerons  un  autre  qui,  à  première  vue,  paraît  lui 
ressembler  de  tous  j)oints;  c'est  un  élève  qui,  lui 
aussi,  n'arrive  pas  à  s'assimiler  l'enseignement  de  la 
classe;  il  est  le  vingt-neuvième  sur  trente-deux,  il 
voisine  donc  le  précédent;  sonlement  son  affaire  est 
plus  grave,  et  son  avenir  est  déjà  compromis. 

En  effet,  Raniond,  qui  est  dans  le  même  cours  su- 
périeur que  Raoul,  n'a  pas  dix  ans  et  demi,  mais 
treize  ans  bien  comptés;  son  retard  est  de  trois  ans. 
Sa  scolarité  antérieure  est  peut-être  défectueuse,  car 
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il  a  passé  par  une  école  congréganiste,  où  d'habitude 
on  se  soucie  peu  de  développer  le  jugement.  II  a  la 
vision,  l'audition  normales  ;  rien  à  dire  de  son  aspect 
corporel,  qui  est  normal  aussi  ;  il  joue  avec  animation, 
presque  avec  violence.  Ses  parents,  qui  jouissent 
I  l'une  modeste  aisance,  ont  un  grand  souci  de  ses 
progrès,  et  même  lui  font  donner  des  répétitions  après 
la  classe.  Il  est  très  assidu,  ne  manque  pour  ainsi 
dire  jamais  l'école.  En  classe,  sa  tenue  est  correcte, 
il  montre  une  grande  docilité  ;  ses  leçons  sont  bien 
étudiées,  il  en  apprend  le  mot  à  mot  plutôt  que  le 
sens,  et  ses  devoirs,  faibles  comme  fond,  sont  assez 
bons  comme  forme.  Le  maître,  qui  l'a  bien  étudié,  et 
qui  a  même  été  appelé  à  lui  donner  des  répétitions, 
s'est  bien  rendu  compte  queliamondest  un  arriéré  de 
l'intelligence.  Son  insuflisance  mentale  se  caractérise 
par  la  lenteur  des  conceptions,  la  difficulté  de  s'ex- 
primer, la  répugnance  absolue  à  l'abstraction,  l'im- 
possibilité manifeste  de  s'élever  au.x  idées  générales. 
«  Tout  le  savoir  de  l'enfant,  ajoute  le  maître,  repose 
sur  la  mémoire,  et  encore  cette  mémoire  ne  répond- 
elle  souvent  que  lentement  aux  besoins  de  l'enfant. 
Sa  répugnance  pour  le  travail  intellectuel  est  la  con- 
séquence inévitable  de  ce  qui  jjrécède.  Les  répétitions 
n'ont  produit  qu'un  résultat  insignifiant.  Elles  prou- 
vent qu'il  y  a  une  véritable  impossibilité  à  vaincre, 
une  insuffisance  naturelle.  »  Nous  ne  souscrivons  pas, 
bien  entendu,  à  cette  conclusion  décourageante,  et 
nous  avons  peine  à  croire  à  une  impossibilité.  Mais  on 
comprend  fintérêt  immense  qu'il  y  a  pour  le  maître 
à  distinguer  ces  deux  types  d'écoliers,  celui  de  Raoul 
et  celui  de  liamond.  Le  second  type  peut  devenir  un 
véritable  déchet  social.  Gomment  faire  la  distinc- 
tion? Il  faudra  surtout  bien  tenir  compte  de  la  dif- 
férence d'âge.  En  général,  l'écolier  qui  est  destiné  à 
ne  pas  faire  de  progrès  ultérieurs  est  un  vieux;  nous 
voulons  dire  par  là  qu'il  est  en  relard  de  deux  ans  au 
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moins,  quelquefois  de  trois.  Sa  place  serait  dans  une 
classe  de  perfectioniTement,  où  avec  un  enseigne- 
ment individualisé,  que  nous  expliquerons  plus  loin,  on 
arrive  à  faire  faire  à  ces  arriérés  des  progrès  sensibles. 
L'exemple  que  je  viens  de  citer  d'enfant  arriéré  esl 
I)eu  net.  c'est  un  cas  de  transition  entre  l'arriération 
et  la  normalité.  Voici  un  exemple  plus  franc,  et  qui 
présente  un  intérêt  particulier,  car  c'est  un  sujet  très 
jeune  encore.  Le  jeune  Armand  est  au  cours  prépa- 
ratoire, il  a  huit  ans,  il  est  en  retard  d'un  à  deux  ans. 
Le  pauvre  petit  est  maigre  et  chétif  ;  il  manque  de 
développement  corporel  ;  sa  taille  est  en  retard  de 
quatre  ans,  son  poids  de  trois  ans;  sa  vision  et  son 
audition  sont  anormales  ;  et  pour  achever  ce  triste 
tableau,  ajoutons  que  sa  famille  est  dans  la  misère 
et  se  désintéresse  complètement  de  son  éducation 
et  de  son  instruction.  A  ces  signes,  on  reconnaît 
un  anormal  physique.  C'est  également  un  anormal 
intellectuel;  en  classe,  il  est  somnolent,  endormi, 
atone  ;  il  n'a  jamais  répondu  à  une  question  posée. 
S'il  copie  un  modèle  d'écriture,  il  le  dénature,  et 
reproduit  sans  cesse  un  signe  de  son  invention  qui  ne 
ressemble  à  aucune  lettre.  Mais  il  n'est  pas  indisci- 
pliné, et  on  n'a  pas  d'observation  à  lui  faire.  En  ré- 
création, il  reste  passif,  inerte,  assis  sur  un  banc,  ne 
montrant  aucune  activité  physique,  assistant  aux  jfMix 
des  autres  enfants  sans  s'y  intéresser.  11  est  triste  et 
timide.  Si  on  l'invite  à  jouer  avec  ses  camarades,  il 
obéit,  mais  abandonne  bientôt  le  jeu  et  retoui-ne 
s'asseoir.  Le  maître  conclut  avec  raison  que  c'est  à  la 
fois  un  arriéré  physique  et  un  arriéré  intellectuel. 
Nous  avons  rapporté  cet  exemple  pour  achever  la 
série;  mais  il  est  évident  que  par  son  développement, 
ce  cas  d'arriération  cesse  d'être  intéressant  pour  nous; 
ce  ne  sont  pas  ces  enfants-là  qui  feront  hésiter  le  diag- 
nostic. La  femme  de  service  elle-même  reconnaît  que 
ce  sont  de  petits  anormaux. 
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Voici  encore  l'ccolicr  qui  ne  profite  pas  de  l'ensei- 
gnement, pour  une  raison  qui  est  vraiment  paradoxale  : 
il  est  trop  intelligent.  On  rencontre  parfois  des  enfants 
très  brillamment  doués,  qui  sont  d'un  niveau  intellec- 
tuel très  supérieur  à  celui  des  enfants  de  leur  âge.  Ils 
ne  sont  pas  les  derniers  à  s'en  apercevoir.  Dans  la 
classe,  ils  n'ont  pas  besoin  de  grands  efforts  pour 
gagner  la  meilleure  place.  Leur  vanité  s'allume.  Ils  ne 
travaillent  que  par  caprice  ;  ils  n'apprennent  leurs 
leçons  qu'au  dernier  moment;  ils  sont  volontiers  in- 
subordonnés; ils  font  dos  devoirs  qui  n'ont  pas  été 
donnés,  pour  se  singulariser.  A  l'étude,  ils  empêchent 
les  autres  de  travailler.  On  leur  en  veut,  on  les  punit, 
mais  ils  se  font  toujours  pardonner,  quand  vient  le 
jour  des  grands  concours.  C'est  pour  eux  qu'on  devrait 
former  des  classes  de  surnormaux.  Ces  classes  seraient 
tout  aussi  utiles,  peut-être  plus,  que  celles  des  nor- 
maux; car  c'est  par  l'élite,  et  non  par  l'effort  d'une 
moyenne,  que  l'humanité  invente  et  progresse  ;  il  y 
a  donc  un  intérêt  social  à  ce  que  partout  l'élite  reçoive 
la  culture  dont  elle  a  besoin.  Un  enfant  d'intelligence 
supérieure  est  une  force  à  ne  pas  laisser  perdre. 

Nous  revenons  maintenant  à  ceux  qui  ne  com- 
prennent pas,  et  qui  montrent  un  défaut  d'intelligence. 
Parmi  eux  une  distinction  importante  est  à  faire.  Les 
uns  ont  un  abaissement  général,  global  des  facultés 
intellectuelles  ;  ils  n'ont  d'aptitude  pour  rien,  ils  sont 
également  nuls  dans  toutes  les  branches  de  l'ensei- 
gnement. Les  autres  sont  plus  favorisés  ;  ils  montrent 
quelques  aptitudes  partielles.  Le  plus  souvent,  ils 
sont  réfractaires  aux  idées  générales  et  abstraites, 
mais  leur  main  est  habile  ;  ils  ont  de  bonnes  notes 
en  dessin,  et  surtout  à  l'atelier;  quelques-uns  se 
classent  même  les  premiers  en  travail  manuel  ;  l'outil 
les  intéresse  plus  que  la  plume.  Ce  n'est  pas  un  grand 
mal,  s'ils  doivent  devenir  plus  lard  de  bons  ouvriers. 

10 
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Aussi,  tandis  que  le  maître  ordinaire  de  la  classe  les 
trouve  peu  intelligents,  le  chef  d'atelier  a  pour  eux 
de  l'estime.  On  voit  par  là  combien  il  est  nécessaire 
de  ne  pas  confondre  ces  cas  si  différents,  de  distin- 
guer l'enfant  qui  a  des  aptitudes  pour  le  travail 
manuel,  et  celui  qui  n'a  aucune  sorte  d'aptitude. 

On  devrait  faire  une  catégorie  très  grande  d'enfants 
qui  s'appellent  des  faux  inintelligents.  Ce  sont  des 
enfants  trahis  par  leur  apparence.  Ils  ont  bien  un 
certain  défaut,  mais  ce  défaut,  qui,  considéré  en 
lui-même,  n'est  pas  très  important,  leur  nuit  au  point 
de  les  faire  passer  pour  des  imbéciles.  Ainsi,  une 
parole  franche  et  déliée  prévient  en  faveur  de  celui 
qui  possède  ce  don.  Mais  supposez  un  enfant  qui 
bégaye,  ou  qui,  sans  avoir  à  proprement  parler  un 
défaut  d'articulation,  a  beaucoup  de  peine  à  trouver 
ses  mots;  on  s'impatiente  «outre  son  insufllsancc  de 
parole,  et  on  le  juge  mal.  Puis,  il  y  a  la  lenteur  de 
parole  et  de  pensée.  On  croit  d'ordinaire,  et  avec 
raison,  que  la  vivacité  d'esprit,  comme  celle  de  la 
physionomie,  est  une  marque  d'intelligence  ;  mais  il  y 
a  des  lents  qui  nous  tout  attendre  très  longtemps  la 
moindre  réponse,  soit  parce  qu'ils  sont  réfléchis,  ou 
bien  parce  qu'ils  ont  des  doutes,  ou  encore  tout  sim- 
plement parce  qu'ils  ont  de  la  lenteur  pour  toute 
chose  ;  il  est  rare  qu'on  ne  les  mésestime  pas.  J'exa- 
minais dernièrement  un  jeune  enfant  que  son  maître 
plaçait,  comme  intelligence,  au  dernier  rang  de  la 
classe  ;  j'eus  la  patience  de  l'interroger  longuement, 
avec  la  méthode  que  j'indiquerai  plus  loin,  et  je  fus 
obligé  de  reconnaître  qu'on  lui  faisait  du  tort,  et  qu'il 
ne  méritait  pas  la  mauvaise  opinion  qu'on  avait  de 
lui.  Il  est  vrai  qu'on  rencontre  rarement  un  élève 
aussi  peu  vif;  il  était  lent  pour  parler,  lent  pour  écrire, 
lent  pour  marcher,  lent  pour  faire  n'importe  quoi.  Je 
lui  lis  marquer  des  petits  points  sur  une  feuille  de 
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papier  pendant  dix  secondes.  Malgré  une  foule  d'es- 
sais, il  n'arriva  jamais  à  marquer  plus  de  trente-cinq 
points,  alors  que  ses  camarades  de  même  âge  en 
marquaient  soixante^  Cet  enfant  n'était  que  lent  et  un 
peu  somnolent.  Il  en  est  d'autres  qui  sont  atteints 
d'une  autre  manière  ;  ce  sont  de  pauvres  émotifs  ;  la 
présence  de  camarades,  le  moindre  regard  du  maître 
déchaînent  dans  leur  intérieur  un  violent  orage  d'émo- 
tion qui  les  trouble,  les  désorganise,  les  rend  inca- 
pables de  réfléchir  à  quoi  que  ce  soit.  Ils  ne  sont 
pas  poussés  par  l'émotion  à  des  actes  violents  et 
déraisonnables,  ils  ne  deviennent  pas  des  impulsifs, 
ils  sont  au  contraire  paralysés  par  l'émotion  ;  on  ne 
saurait  mieux  les  comparer  qu'à  des  boussoles  affo- 
lées. Les  examinateurs  connaissent  bien  ce  genre  de 
candidats  que  le  trac  abrutit.  On  me  signalait  der- 
nièrement un  de  ces  enfants,  élevé  dans  la  famille 
avec  ses  sœurs,  ne  sortant  jamais  seul,  conduit  à 
l'école  par  une  bonne,  choyé,  gâté  par  sa  mère,  et 
recevant  toutes  les  influences  qui  peuvent  surexciter  sa 
nervosité  —  on  lui  faisait  môme  apprendre  le  piano  ;  en 
classe,  il  se  laissait  tellement  troubler  parle  moindre 
incident,  qu'il  ne  donnait  que  des  réponses  stupides. 
Telles  sont  les  principales  circonstances  dans  les- 
quelles il  est  nécessaire  de  faire  à  l'école  un  diagnostic 
d'intelligence.  Ce  ne  sont  que  des  exemples;  et  en  les 
citant,  nous  désirons  ne  pas  poser  ainsi  des  limites  à 
une  question  extrêmement  vaste.  C'est  presque  à 
chaque  instant  qu'on  a  besoin  de  savoir  si  un  enfant 
est  intelligent.  Cotte  constatation  est  d'une  importance 
primordiale. 

II 

LA     MESURE   DE   L'INTELLIGENCE. 

Nous  allons  examiner  par  quels  procédés  on   doit 
faire  le  diagnostic  d'une  intelligence  d'enfant. 
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En  fait,  le  maître  qui  est  doué  d'esprit  d'observation 
peut  arriver  quelquefois,  dans  les  cas  extrêmes  cl 
très  nets,  à  se  faire  une  opinion  juste  sur  les  capacités 
mentales  de  ses  élèves. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'insister  lon- 
guement sur  les  petits  moyens  empiriques  dont  on  se 
sert  tous  les  jours  à  cet  effet.  On  tient  compte  de  la 
vivacité  d'esprit,  de  la  clarté  des  réponses,  de  leur 
justesse,  et  de  mille  autres  signes,  qui  sont  souvent 
très  utiles  et  rendent  de  grands  services.  Cependant, 
les  maîtres  sont  parfois  embarrassés,  et  parfois  aussi 
ils  commettent  des  erreurs  certaines,  dont  j'ai  été 
témoin.  J'en  dirai  autant  des  parents.  S'ils  sont  in- 
telligents et  éclairés,  ils  sauront  admirablement  se 
rendre  compte  de  l'intelligence  de  leurs  enfants;  mais 
le  plus  souvent,  les  termes  de  comparaison  leur 
manquent;  ils  ont  une  tendance  à  considérer  comme 
exceptionnel  un  phénomène  quelconque  d'intelligence 
qui  est  normal.  De  plus,  ils  sont  extrêmement  opti- 
mistes; ils  se  laissent  prendre  à  ces  mots  d'enfants 
terribles  et  d'enfants  précoces,  ces  mots  qui  quel- 
quefois sont  charmants,  qui  quelquefois  aussi  ne  sont 
que  des  échos,  qui  souvent,  trop  souvent,  n'expriment 
qu'une  chose,  une  franchise  déplacée,  un  manque  de 
jugement.  Plus  encore  que  les  instituteurs,  les  parents 
ont  besoin  qu'on  leur  apprenne  à  estimer  l'intelli- 
gence enfantine. 

Les  médecins  sont-ils  plus  habiles? 

Je  sais  combien  nous  leur  devons,  je  sais  que  de 
services  ils  nous  rendent  en  nous  montrant  l'origine 
physique  de  beaucoup  de  troubles  intellectuels  qui  se 
produisent  chez  les  enfants.  Mais  comment  pourraient- 
ils  savoir  si  un  enfant  a  précisément  l'intelligence  de 
son  âge?  A  cela  aucune  étude  spéciale  ne  les  a  prépa- 
rés :  et  le  tact  et  le  bon  sens  ne  remplacent  pas  une 
étude  spéciale.  Comment,  par  quel  raisonnement  en 
effet,  peut-an  deviner  à  quel   âge  un   petit  sait  le 
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compte  de  ses  doigts,  ou  distingue  entre  le  matin  et 
l'a})rès-midi,  ou  nomme  correctement  les  couleurs 
principales,  ou  sait  rendre  la  monnaie?  C'est  absolu- 
ment impossible.  Il  est  facile  de  voir,  en  causant 
avec  un  élève,  s'il  est  lent  ou  vif,  bavard  ou  taci- 
turne, et  on  acquiert  ainsi  une  certaine  notion  d'en- 
semble, qui  n'est  pas  à  dédaigner,  surtout  dans  les 
cas  extrêmes,  dans  les  cas  qui  sont  si  nets,  il  faut 
bien  le  dire,  qu'ils  mettent  tout  le  monde  d'accord. 
Mais  pour  savoir  si  un  enfant  a  l'intelligence  de  son 
âge,  ou  s'il  est  en  retard,  ou  en  avance,  et  de  com- 
bien, il  faut  posséder  une  méthode  précise  et  vrai- 
ment scientifique. 

Cette  méthode,  la  psychologie  peut-elle  nous  la  don- 
ner? Si  elle  ne  nous  l'a  pas  donnée  jusqu'ici,  ce  n'est 
pas  de  sa  faute;  car  depuis  vingt  à  trente  ans,  la 
question  de  la  mesure  de  l'inteHigence  n'a  pas  cessé 
d'être  à  l'ordre  du  jour.  Nombreux  sont  les  faiseurs 
de  programmes,  les  techniciens  en  chambre,  qui  ont 
imaginé  des  expériences  destinées  à  faire  connaître 
et  à  jauger  les  capacités  mentales  des  gens.  Que 
n'a-t-on  pas  proposé?  Des  rébus  à  deviner,  des  lacunes 
d'un  texte  à  combler,  une  mauvaise  écriture  à  déchif- 
frer, une  pensée  compliquée  à  comprendre,  une  ma- 
chine à  démonter  ou  à  remonter,  un  mécanisme  caché 
à  imaginer,  un  dessin  à  critiquer,  une  absurdité  à  dé- 
pister, une  série  de  mots  abstraits  à  expliquer,  etc.,  etc. 
On  a  même  proposé  une  fois  un  test  beaucoup  plus 
simple  :  il  aurait  consisté  à  faire  frapper  des  coups  le 
plus  vite  possible  sur  un  coin  de  table;  et  au  nombre 
des  coups  frappés  en  cinq  secondes,  on  aurait  jugé  si 
l'enfant  était  intelligent  ou  non. 

Supposons  qu'on  fasse  d'abord  le  tri  entre  ces  dif- 
férents tests,  dont  quelques-uns  manquent  peut-être 
de  clarté  et  de  précision.  Si  on  gardait  le  meilleur 
d'entre  eux,  et  qu'on  l'appliquât  rigoureusement,  avec 
suite,  à  toute  une  série  d'écoliers  qui  seraient  d'in- 

10 
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lelligence  inégale,  ce  test  unique  permettrait-il  de 
déceler  leurs  différences  intellectuelles? 

A  la  question  ainsi  posée,  l'expérience  a  déjà  ré- 
pondu. Je  vais  le  montrer  en  analysant  brièvement 
toutes  les  conclusions  qu'il  est  possible  de  tirer  d'un 
test  unique.  Ce  test,  que  je  prends  pour  exemple,  a  été 
suggéré  et  employé  par  Biervliet.  notre  distingué  col- 
lègue de  l'Université  de  Gand.  C'est  un  test  de  vision. 
Il  consiste  à  mesurer  l'acuité  visuelle,  en  prenant 
quelques  précautions  spéciales. 

Pour  commencer,  Biervliet  avait  choisi,  sur  trois 
cents  étudiants  d'Université  qui  avaient  passé  par  ses 
mains,  dix  sujets  qu'il  considérait,  d'après  ses  rela- 
tions avec  eux  et  leurs  succès  subséquents  dans  leurs 
études  et  leur  carrière,  comme  les  plus  intelligents  de 
tous;  il  avait  choisi  avec  les  mêmes  précautions  dix 
autres  sujets  qu'il  considérait,  pour  des  raisons  in- 
verses, comme  les  moins  inlelligents.  La  sélection 
qu'il  opérait  parmi  eux  était  donc  assez  sévère,  il  en 
retenait  un  seul  sur  trente.  Ensuite,  il  mesurait  avec 
soin  l'acuité  visuelle  de  chacun  de  ces  étudiants,  en 
recherchant  quelle  était  la  distance  la  plus  grande  oii, 
dans  un  éclairage  donné,  l'étudiant  pouvait  lire  un 
petit  texte  fixé  à  un  mur.  Cette  distance  maximum 
donne  la  mesure  de  l'acuité  visuelle  au  moyen  d'un 
chiffre;  celui  qui  lit  le  texte  à  10  mètres  est,  pour 
l'acuité  visuelle,  supérieur  à  celui  qui  lit  le  même 
texte  à  une  distance  moindre,  à  8  mètres  par  exemple. 
Jusqu'ici  rien  de  nouveau,  c'est  la  méthode  classique. 
L'ingéniosité  du  procédé  consiste  dans  le  fait  suivant. 
On  ne  se  contentait  pas  de  prendre  une  seule  fois  la 
distance  maximum  de  lecture,  on  la  prenait  plusieurs 
fois  successivement,  avec  des  textes  de  même  gran- 
deur typographique,  mais  différents  comme  sens;  la 
distance  maximum  de  lecture  était  notée  chaque  fois; 
mettons  qu'elle  fût  une  fois  de  10  mètres,  puis  de  11, 
puis  de  9,  puis  de  8,  puis  de  12.  etc.  Ces  écarts  se 
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mesurent  facilement  en  calculant  d'abord  la  moyenne 
de  toutes  les  distances,  puis  en  prenant  la  moyenne 
des  variations  de  chaque  distance  par  rapport  à  cette 
moyenne;  dans  le  cas  cité  comme  exemple,  la  moyenne 
des  distances  serait  de  10  mètres,  et  la  variation 
de  l'°,2. 

Fait  curieux  et  un  peu  inattendu,  les  étudiants  du 
groupe  le  plus  intelligent  ne  diftéraient  guère  du 
groupe  le  moins  intelligent  par  la  distance  maximum 
de  lecture,  ils  en  différaient  seulement  par  la  variation 
moyenne  de  cette  distance. 

Ainsi,  la  distance  maximum  était  de  5™,902  pour  le 
groupe  des  intelligents,  et  de  6'", 427  pour  le  groupe 
des  moins  intelligents  ;  ceux-ci  avaient  donc  une 
vue  légèrement  supérieure,  puisqu'ils  pouvaient  lire 
d'un  peu  plus  loin  le  môme  texte.  Mais  la  moyenne 
de  leurs  variations  était  tout  autre  :  0'°,116  pour  les 
intelligents;  O^'jSDS  pour  les  moins  intelligents.  Ici, 
la  différence  est  beaucoup  plus  grande,  le  rapport  de 
ces  chiffres  est  du  simple  au  quadruple.  D'où  nous 
conclurons,  s'il  est  permis  de  généraliser  cette  petite 
expérience,  que  les  étudiants  les  plus  intelligents  ne 
diffèrent  pas  tant  des  autres  par  une  plus  grande  puis- 
sance de  vision  à  distance,  que  par  la  régularité  avec 
aquelle  ils  maintiennent  leur  degré  de  vision  ;  ils  ont 
moins  d'écarts  ;  si  une  première  fois  ils  lisent  à  6  mè- 
tres de  distance,  ils  ne  varieront  guère  que  de  0",10 
aux  essais  suivants,  tandis  que  les  variations  des  moins 
intelligents  seront  beaucoup  plus  fortes.  Or,  comme 
ces  variations  sont  sous  la  dépendance  de  l'attention, 
et  qu'à  une  variation  faible  correspond  une  attention 
forte,  nous  tirerons  de  tout  cela  cette  conclusion  très 
raisonnable  que  la  supériorité  des  intelligents  et  mani- 
feste surtout  dans  un  pouvoir  plus  grand  d'attention. 

Nous  avons  rapporté  tout  au  long,  en  l'interprétant 
à  notre  manière,  cette  expérience  de  Bierviiet,  parce 
qu'elle  est  typique;  elle  nous  dispense  d'en  citer  une 
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infinité  d'autres,  qui  ont  été  conçues  sur  le  même 
modèle,  et  qui  ont  conduit  exactement  à  la  même 
conclusion*.  Notons  bien  cette  conclusion,  et  jugeons 
avec  soin  de  sa  valeur  pratique.  Toute  épreuve  qui 
met  en  jeu  l'intelligence  des  gens,  et  qui  comporte 
une  certaine  difficulté  appropriée  au  degré  de  leur 
intelligence,  suffit  pour  révéler  une  différence  intel- 
lectuelle ayant  une  valeur  de  moyenne.  Si  on  a  divisé 
les  sujets  en  deux  groupes,  l'un  plus  intelligent,  l'autre 
moins  intelligent,  la  petite  expérience  de  psychologie 
permettra  presque  sûrement  de  distinguer  le  premier 
groupe  du  second.  Il  ne  serait  même  pas  nécessaire 
pour  cela  d'une  expérience  de  psychologie.  On  arri- 
verait à  la  même  différenciation  en  se  contentant  de 
mesurer  le  volume  des  têtes  des  élèves.  On  y  arriverait 
aussi,  j'en  suis  sûr,  en  posant  aux  enfants  la  ques- 
tion la  plus  simple,  par  exemple  :  «  quel  âge  avez- 
vous?  »  ou  «  quel  temps  fait-il?  »,  moins  encore,  en 
regardant  comment  ils  ouvrent  une  porte.  Il  est  donc 
très  facile  de  différencier  deux  groupes;  mais  il  l'est 
beaucoup  moins  de  différencier  deux  individus.  Si, 
reprenant  l'expérience  de  Biervliet,  on  la  répétait  sur 
vingt  sujets  d'intelligence  inégale,  et  non  divisés  préala- 
blement en  deux  groupes,  on  ne  parviendrait  pas  à 
distinguer  de  cette  manière  ceux  qui  sont  les  plus 
intelligents. 

En  réfléchissant  à  ces  choses,  on  se  fait  la  convic- 
tion que  l'imperfection  de  la  méthode  des  tests  men- 
taux tient  à  deux  circonstances  principales.  D'une 
part,  ils  sont  fragmentaires  ;  ils  ne  portent  que  sur 
une  ou  deux  facultés  et  non  sur  tout  un  ensemble  ; 
ainsi,  le  test  de  Biervliet  portait  principalement,  pres- 
que uniquement,  sur  l'attention.  D'autre  part,  les 
facultés  mentales  de  chaque  sujet  sont  indépendantes 

1.  Travaux  de  Meuraann,  Ebbinghaus,  Gilbert,  Scriplure, 
Seashore,  et  surtout  Ziehen...,  etc. 
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et  inégales;  à  peu  de  mémoire  peut  s'associer  beau- 
coup de  jugement  ;  et  celui  qui  a  fait  preuve  d'un 
remarquable  pouvoir  de  fixation,  dans  un  test  de 
mémoire,  peut  être  un  sot  remarquable;  nous  en 
avons  rencontré  des  exemples.  Nos  tests  mentaux, 
toujours  spéciaux  dans  leur  portée,  conviennent  cha- 
cun à  l'analyse  d'une  seule  faculté,  ils  ne  peuvent  pas 
faire  connaître  la  totalité  d'une  intelligence.  Or,  c'est 
surtout  par  cette  totalité  qu'un  individu  donne  sa 
valeur.  Nous  sommes  un  faisceau  de  tendances;  et 
c'est  la  résultante  de  toutes  ces  tendances  qui  s'ex- 
prime dans  nos  actes  et  fait  que  notre  existence  est 
ce  qu'elle  est.  C'est  donc  cette  totalité  qu'il  faut  savoir 
apprécier. 

J'ai  proposé  dernièrement,  avec  le  D'  Simon,  une 
théorie  synthétique  du  fonctionnement  de  l'esprit, 
qu'il  sera  certainement  utile  de  résumer  ic',  car  elle 
montrera  nettement  que  l'esprit  est  un,  malgré  la 
multiplicité  de  ses  facultés,  qu'il  possède  une  fonction 
essentielle  à  laquelle  toutes  les  autres  sont  subordon- 
nées; et  on  comprendra  mieux,  après  avoir  vu  cette 
théorie,  quelles  sont  les  conditions  que  les  tests  doi- 
vent remplir  pour  saisir  toute  l'intelligence ^. 

A  notre  avis,  l'intelligence,  considérée  indépendam- 
ment des  phénomènes  de  sensibilité,  d'émotion  et  de 
volonté,  est  avant  tout  une  faculté  de  connaissance, 
qui  est  dirigée  vers  le  monde  extérieur,  et  qui  tra- 
vaille à  le  reconstruire  en  entier,  au  moyen  des  pe- 
tits fragments  qui  nous  en  sont  donnés.  Ce  que  nous 
en  percevons  est  l'élément  a,  et  tout  le  travail  si  com- 
pliqué   de    notre    intelligence    consiste   à  souder  à 

1.  Pour  les  détails,  voir  Binet  et  Simon  :  L'intelligence  des 
imbéciles,  Année  Psychologique,  XV,  p.  1,  et  une  nouvelle  théorie 
de  la  démence,  ibid.  Les  travaux  étrangers  relatifs  à  celte 
même  question  sont  dus  à  Acht,  Watt,  BQliler,  Marbe,  Messcr, 
Diirr,  etc.  Voir  le  compte  rendu  de  Larguier,  dans  Année  Psy- 
chologique, XIII,  p.  497. 
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ce  premier  élément  un  second  élément,  l'élément  b. 
Toute  connaissance  est  donc  essentiellement  une  addi- 
tion, une  continuation,  une  synthèse,  soit  que  l'addi- 
tion se  fasse  automatiquement,  comme  dans  la  per- 
ception extérieure,  où  voyant  une  petite  tache,  nous 
disons  :  «  voilà  notre  ami  qui  se  promène  là-bas  su 
la  route  »,  soit  qu'au  contraire  l'addition  se  fasse  à 
la  suite  d'une  recherche  consciente,  comme  lorsqu'un 
médecin,  après  avoir  longuement  examiné  les  symp- 
tômes d'un  malade,  conclut  :  «  c'est  une  rupture 
d'anévrisme,  il  va  mourir  »,  ou  lorsqu'un  matliéma- 
licien,  après  avoir  pâli  sur  un  problème,  dit  :  «  x  vaut 
tant  ».  Or,  remarquons  bien  que  dans  cet  addition- 
nement  à  l'élément  a,  une  foule  de  facultés  travail- 
lent déjà  :  la  compréhension,  la  mémoire,  l'imagi- 
nation, le  jugement,  et  surtout  la  parole.  N'en  rete- 
nons que  l'essentiel,  et.  puisque  tout  cela  aboutit  à 
inventer  un  élément  6,  appelons  tout  le  travail  une 
invention^  qui  se  fait  après  une  compréhension.  Nous 
n'avons  plus  qu'à  ajouter  deux  traits,  et  notre  schéma 
est  complet.  Le  travail  décrit  ne  peut  pas  se  faire  au 
hasard,  sans  qu'on  sache  de  quoi  il  est  question,  sans 
qu'on  adopte  une  certaine  ligne,  dont  on  ne  dévie 
pas;  il  faut  donc  une  direciion.  Le  travail  ne  peut 
pas  se  faire  non  plus  sans  que  les  idées  qu'il  suscite 
soient  jugées  à  mesure  qu'elles  se  produisent,  et 
rejetées  si  elles  ne  conviennent  pas  à  la  fin  poursui- 
vie; il  faut  donc  qu'il  y  ait  une  censure.  Compréhen- 
sion, invention,  direction  et  censure,  l'intelligence 
tient  dans  ces  quatre  mots.  Par  conséquent,  nous 
pouvons  conclure  déjà  de  tout  ce  qui  précède  que  ces 
quatre  fonctions-là,  qui  sont  primordiales,  devront  se 
trouver  étudiées  par  riotre  méthode,  et  tomber  ainsi 
sous  la  prise  de  tests  spéciaux. 

Mais  puisqu'il  s'agit  tout  spécialement  de  mesurer 
une  intelligence  en  voie  de  développement,  une  intelli- 
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gence  d'enfant,  demandons-nous  en  quoi  cette  intelli- 
gence peut  différer  de  celle  d'un  adulte.  Evitons  de 
nous  payer  de  mots;  ne  disons  pas  que  l'intelligence 
de  l'enfant  ne  diffère  de  la  nôtre  qu'en  degré,  non  pas 
en  nature —  mais  cherchons  avec  autant  de  précision 
que  possible  à  saisir  la  différence  essentielle  qui  nous 
sépare  de  lui.  Nous  aurons  en  vue,  dans  tout  ce  qui 
suit,  un  jeune  écolier  de  huit  à  neuf  ans  ;  mais  il  est 
entendu  que  les  différences  que  nous  allons  signaler 
seront  d'autant  plus  grandes  qu'on  pensera  à  un  être 
plus  jeune,  et  d'autant  plus  petites  qu'il  sera  plus  âgé. 

Il  existe  entre  l'enfant  et  l'adulte  bien  des  diffé- 
rences intellectuelles.  Quelques-unes  sont  à  négliger 
ici,  elles  sont  sans  importance.  Ainsi,  un  enfant  a 
moins  d'expérience  qu'un  adulte,  il  sait  moins,  il 
a  moins  d'idées,  il  connaît  moins  de  mots  ;  on  remar- 
quera encore  qu'il  a  d'autres  buts,  d'autres  intérêts, 
d'autres  préoccupations;  par  exemple  l'instinct  sexuel 
n'existe  pas  encore  en  lui  autant  que  chez  l'adulte  ; 
et  de  tout  cela  résultent  bien  des  conséquences  pra- 
tiques; ainsi,  par  le  seul  fait  de  son  ignorance,  un 
enfant  ne  pourrait  pas  recevoir  la  libre  direction  de 
sa  vie.  Mais  ce  ne  sont  point  là  des  différences  dans 
l'organisation  psychique  de  l'intelligence,  et  nous 
n'avons  pas  à  nous  en  préoccuper.  Ces  différences 
pourraient  ne  pas  exister,  et  l'enfant  n'en  resterait 
pas  moins  avec  son  intelligence  d'enfant.  Pour  carac- 
tériser cette  intelligence,  retournons  à  notre  schéma, 
qui  se  compose  de  direction,  compréhension,  invention 
et  censure. 

Le  jeune  enfant,  dans  tout  ce  qu'il  entreprend, 
montre  une  faiblesse  de  direction:  il  est  étourdi  et 
inconstant;  il  oublie  volontiers  ce  qu'il  est  en  train  de 
faire,  ou  se  dégoûte  de  ce  qu'il  fait,  ou  se  laisse 
emporter  par  une  fantaisie,  un  caprice,  une  idée 
qui  passe.  Dans  une  conversation,  dans  un  récit,  il 
saule  d'un  sujet  à  l'autre,  au  hasard  des  associations 
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d'idées,  il  fait  du  coq-à-l'àne.  Voyez  son  défaut  de 
direction  lorsqu'il  se  rend  à  l'école  ;  il  ne  va  pas  en 
ligne  droite  au  but,  comme  un  adulte,  mais  il  fait 
un  voyage  en  zigzag,  sans  cesse  arrêté  ou  dévié  de 
sa  route  par  quelque  spectacle  qui  l'intéresse,  et  qui 
lui  fait  oublier  le  but,  et  le  fait  changer  de  trottoir. 
Et  lorsqu'il  est  absorbé  par  quelque  occupation,  il 
perd  les  autres  de  vue,  et  s'entend  souvent  répéter  : 
«  fais  donc  attention  !  » 

Sa  compréhension  est  superficielle.  Sans  doute,  il 
perçoit  les  objets  extérieurs,  leur  forme,  leur  cou- 
leur, leur  distance,  leur  bruit,  presque  aussi  exactement 
qu'un  adulte,  et  l'acuité  de  ses  sens  est  fort  bonne  ; 
aussi  peut-il  juger  et  comparer  des  sensations  sim- 
ples, des  couleurs,  des  poids,  des  longueurs,  avec  une 
justesse  qui  nous  étonne.  Mais  si  la  perception  doit 
dépasser  la  sensation  simple  et  devenir  une  véritable 
compréhension,  elle  donne  des  signes  de  faiblesse.  On 
a  dit  de  l'enfant  qu'il  est  un  bon  observateur;  c'est 
une  illusion;  il  peut  être  frappé  par  un  détail  que 
nous  n'aurons  pas  remarqué,  mais  il  ne  verra  pas  un 
ensemble,  un  panorama  de  choses,  et,  surtout,  il  est 
incapable  de  discerner  entre  l'accessoire  et  l'essentiel. 
Lui  fait-on  raconter  un  événement  dont  il  a  été  le 
témoin,  on  s'aperçoit  qu'il  n'en  a  eu  qu'une  vue  super- 
ficielle, et  qu'il  a  été  frappé  par  le  décor,  et  non  par 
le  sens  caché.  Une  interprétation  profonde  lui  est,  du 
reste,  interdite,  parce  qu'elle  exige  le  langage,  et  qu'il 
est  encore  dans  une  phase  d'intelligence  sensorielle; 
la  phase  verbale  commence  plus  tard  ;  et,  par  consé- 
quent, il  ne  comprend  pas  beaucoup  de  mots,  très 
clairs  pour  nous,  ou  il  leur  accroche  des  idées  fausses. 
Et  même  si  on  fait  une  étude  soigneuse  du  langage 
dont  il  se  sert,  on  verra  combien  il  est  resté  senso- 
riel; il  emploie  très  peu  d'adjectifs,  un  peu  plus  de 
substantifs,  surtout  des  verbes,  ce  (jui  prouve  qu'il 
est  principalement  sensible  à  ce  qui  exprime  l'action  ; 
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tout  à  fait  rares  sont  ses  conjonctions,  les  car^  les 
parce  que,  les  si,  les  lorsque,  petits  mots  qui  sont 
peut-être  les  parties  les  plus  nobles  du  langage,  les 
plus  logiques,  car  ce  sont  elles  qui  expriment  les 
subtiles  relations  d'idées.  Il  use  des  mots  concrets, 
beaucoup  moins  des  mots  abstraits.  Tout  cela  plaide 
dans  le  même  sens  :  une  compréhension  qui  est  de 
nature  sensorielle  et  reste  toujours  en  surface  ^. 

Sa  puissance  d'invention  est  également  limitée  ; 
d'abord,  elle  est  plutôt  imaginative  que  raisonnée, 
plutôt  sensorielle  que  verbale  ;  et  puis,  elle  ne  va  pas 
profondément,  elle  n'évolue  pas,  elle  ne  se  différencie 
pas.  Nous  en  avons  deux  exemples  très  nets.  Si  on  lui 
demande  ce  qu'il  pense  des  objets  qu'il  connaît,  si  on 
le  prie  de  nous  dire  ce  qu'ils  sont,  aussitôt  sa  pensée 
se  développe  dans  le  sens  utilitaire;  il  est  de  ceux  qui 
définissent  chaque  chose  par  l'usage,  et  cet  usage  est 
envisagé  sous  la  forme  la  plus  bornée  et  la  plus  ba- 
nale; «  qu'est-ce  qu'un  couteau?  —  c'est  pour  couper; 
un  cheval,  c'est  pour  tirer  la  voiture  ;  une  table,  c'est 
pour  manger  dessus;  une  maman,  c'est  pour  faire  le 
repas;  du  pain,  c'est  pour  manger;  un  escargot,  c'est 
pour  écraser  ».  De  même,  si  on  travaille,  c'est  pour  évi- 
ter les  punitions  ou  pour  être  récompensé.  Un  autre 
exemple  où  sa  mentalité  se  montre  bien  candidement, 
c'est  lorsqu'on  lui  fait  décrire  des  gravures  ;  devant 
une  scène  de  misère,  par  exemple,  qui  représente  des 
malheureux  échoués  sur  un  banc,  l'enfant  de  cinq  à  six 
ans  dira  :  «  C'est  un  homme....  là  il  y  a  une  femme... 
là  il  y  a  un  arbre  «  ;  un  enfant  de  huit  à  dix  ans  cher- 
chera à  décrire  ce  qu'il  voit,  il  dira  :  «  l'homme  est 
assis  sur  un  banc,  il  y  a  une  femme  près  de  lui  »  ;  il 
faut  une  intelligence  d'adulte  pour  voir  au  delà  de  la 
gravure,  en  comprendre  le  sens,  et  dire  enfin  :  «  Ce 
sont  des  gens  sans  abri,  des  gens  dans  la  misère,  des 

1.  TuACY.  American  Journal  of  Psijclioloyy,  VI,  n»  1. 
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gens  qui  souffrent  >».  Or.  remarquons  bien  ce  que  ces 
réponses  nous  révèlent  sur  la  mentalité  de  Tenfant  ; 
elles  nous  prouvent  que  le  don  d'invention  qu'il  pos- 
sède est  encore  peu  différencié  ;  l'enfant  tout  jeune 
interprète  la  gravure  au  moyen  d'images  vagues, 
banales,  qui  conviennent  aussi  bien  à  toutes  sortes 
de  gravures  et  par  conséquent  ne  conviennent  à 
aucune.  En  effet,  reconnaître  que  dans  la  gravure 
montrée  il  y  a  un  homme,  ou  une  femme,  c'est  faire 
une  constatation  banale;  on  spécialise  davantage  lors- 
qu'on décrit  la  position  des  personnages,  leur  manière 
d'être  et  leurs  occupations  :  la  spécialisation  va  encore 
plus  loin  lorsque  l'enfant  dépasse  la  description,  et 
fait  une  interprétation  du  sens  de  la  scène.  Jtnumérer. 
décrire,  interjiréter.  ce  sont  les  trois  étapes  de  l'évo- 
lution de  la  pensée;  cette  évolution  consiste  dans  le 
passage  du  vague  au  précis,  du  quelconque  au  spécial  ; 
ce  passage,  l'enfant  jeune  est  en  train  de  le  franchir. 

La  puissance  de  la  censure  est.  chez  lui.  aussi  limi- 
tée que  le  reste.  Il  se  rend  mal  compte  de  la  justesse 
de  ce  qu'il  dit  et  de  ce  qu'il  fait  :  il  est  aussi  mala- 
droit de  son  esprit  que  de  ses  mains  ;  il  est  remar- 
quable par  sa  facilité  à  se  payer  de  mots,  à  ne  pas 
s'apercevoir  qu'il  ne  comprend  pas.  Les  pourquoi  dont 
sa  curiosité  nous  harcèle,  ne  sont  guère  embarras- 
sants, car  il  se  contentera  naïvement  des  parce  que 
les  plus  absurdes.  Il  démêle  très  mal  la  différence 
entre  ce  qu'il  imagine  ou  souhaite  et  ce  qu'il  a  réel- 
lement vu,  et  cette  confusion  explique  beaucoup  de 
ses  mensonges.  Enfin,  tout  le  monde  connaît  son 
extrême  suggestibilité  qui  dure  jusque  vers  l'âge  de 
quatorze  ans  ;  elle  est  de  nature  compliquée,  car  elle 
tient  de  son  caractère  autant  que  de  l'imperfection  de 
son  intelligence;  en  tout  cas.  cette  suggestibilité  est 
encore  une  preuve  de  son  défaut  de  censure. 

Avec  cette  menlalilé-là.  telle  que  nous  venons  de  la 
décrire,  l'enfant  ressemble  beaucoup,  comme  inlel- 
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liuonce.  à  un  imbi'Cile  adulte;  et  si  nous  en  avions 
la  place,  nous  montrerions  toute  une  série  de  ques- 
tions et  de  problèmes  et  de  difficultés  auxquels 
l'adulte  imbécile  et  l'enfant  normal  font  exactement 
les  mêmes  réponses.  C'est  le  même  défaut  de  censure 
et  de  direction,  la  même  compréhension  superfi- 
cielle, la  même  invention  indifférenciée.  Cependant 
on  a  bien  le  sentiment  que  la  ressemblance  n'est  pas 
et  ne  peut  pas  être  complète  entre  deux  êtres  qui  se 
préparent  à  un  avenir  si  différent.  L'imbécile  adulte 
a  achevé  son  développement,  l'enfant  est  tout  au 
début  du  sien.  Et  précisément,  parce  qu'il  est  en  ins- 
tance de  développement,  l'enfant  possède  un  certain 
nombre  de  qualités  très  intéressantes,  dont  il  n'a 
point  été  parlé  dans  le  schéma  précédent,  et  qui 
sont  cependant  bien  caractéristiques  de  son  état. 
C'est  d'abord  la  puissance  de  sa  mémoire;  l'enfant  a 
une  mémoire  prompte  et  durable,  parce  que  cette 
qualité  est  nécessaire  à  toute  son  évolution  ulté- 
rieure ;  un  esprit  dépourvu  de  plasticité  serait  inca- 
pable de  se  transformer.  Comparé  à  un  adulte,  l'en- 
fant a  une  mémoire  meilleure;  il  n'apprend  peut-être 
pas  plus  vite,  mais  il  retient  plus  longtemps  ce  qu'il 
a  perçu.  Autre  caractère  important  de  l'enfant  :  c'est 
cet  excès  d'activité  qu'il  a  besoin  de  dépenser  conti- 
nuellement, qui  le  rend  mobile  et  bruyant,  et  si 
réfractaire  à  la  discipline  du  silence  qu'on  veut  lui 
imposer  à  l'école.  Rappelons-nous  le  nombre  de  fois 
qu'on  lui  répète  :  «  Tiens-toi  tranquille  !  »  Cet  avertis- 
sement alterne  avec  cet  autre  :  «  Fais  donc  attention  I  » 
Enfin,  troisième  caractère,  l'enfant  se  livre  à  une 
suite  incessante  d'essais  de  toutes  sortes  pour  con- 
naître les  objets  extérieurs  ou  pour  exercer  ses  facul- 
tés; tout  petit,  il  prend  les  objets,  les  manie,  les 
frappe,  les  suce...  et  plus  tard,  il  passe  des  heures  et 
des  heures  à  se  dépenser  dans  le  jeu;  l'enfant  est 
essentiellement  quelqu'un  qui  joue;  le  jeu  est,  corn- 
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pris  dans  son  sens  le  plus  profond,  une  préparation 
aux  actes  de  la  vie  adulte,  une  sorte  de  répétition 
amusante  avant  la  représentation  sérieuse  ;  le  jeu  dis- 
tingue et  signale  tous  les  êtres  en  train  de  se  déve- 
lopper. Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  l'adulte 
imbécile  ne  joue  pas. 

C'est  cette  mentalité  toute  parlicidière  que  nous 
allons  chercher  à  juger,  au  moyen  d'un  ensemble  de 
tests. 

Il  n'est  rien  de  tel  que  la  nécessité  pour  faire  sur- 
gir les  méthodes  nouvelles.  Sans  doute,  nous  serions 
restés  longtemps  dans  le  statu  quo  des  tests  frag- 
mentaires, si  nous  n'avions  pas  été  obligés,  il  y  a 
deux  ans,  dans  un  intérêt  véritablement  social,  de 
faire  des  mesures  d'intelligence  par  la  méthode  psy- 
chologique. On  voulait  essayer  d'organiser  sur  une 
petite  échelle  des  classes  pour  les  enfants  anormaux. 
Avant  d'instruire  ces  enfants,  il  fallait  les  recruter. 
Comment  les  recruter? 

Nous  avons  dit  déjà  que  l'opinion  des  maîtres  sur 
l'intelligence  des  enfants  a  besoin  d'être  contrôlée,  et 
que  le  retard  scolaire  d'un  élève  ne  signifie  pas  grand'- 
chose  quand  sa  scolarité  a  été  irréguliôre,  ou  quand 
on  manque  de  renseignements  sur  sa  scolarité,  ce  qui 
arrive  si  fréquemment  à  Paris.  Alors  que  faire?  On 
nous  amenait  chaque  jour  un  écolier  sur  lequel  nous 
manquions  d'indications  indispensables  ;  ni  les  pa- 
rents, ni  les  maîtres,  ni  le  passé  scolaire  de  l'enfant 
ne  pouvaient  nous  aider.  Nous  étions  véritablement 
réduits  à  nos  seules  ressources.  L'enfant  était  là,  dans 
notre  cabinet,  seul  avec  nous  ;  il  fallait,  après  un 
quart  d'heure  ou  une  demi-heure  d'interrogations, 
porter  sur  lui  un  jugement  précis,  jugement  redoutable 
pour  nous,  car  nous  allions  exercer  une  influence  sur 
son  avenir. 

C'est  dans  ces  conditions  que  nous  avons  élaboré,  avec 
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l'aide  de  notre  collaborateur  si  dévoué,  le  D'  Simon, 
une  méthode  de  mesure  de  l'intelligence  à  laquelle 
nous  avons  donné  le  nom  d'échelle  métrique.  Elle  a 
été  construite  lentement,  à  l'aide  d'études  faites  non 
seulement  dans  les  écoles  primaires  et  les  écoles  ma- 
ternelles sur  des  enfants  de  tout  âge,  depuis  trois  ans 
jusqu'à  seize,  mais  encore  dans  les  hôpitaux  et  hos- 
pices, sur  les  idiots,  les  imbéciles  et  les  débiles,  et 
enfin  dans  toutes  sortes  de  milieux  et  même  au  régi- 
ment, sur  des  adultes  lettrés  et  illettrés.  Après  des 
centaines  de  vérifications  et  d'améliorations,  mon 
opinion  mûrie  et  devenue  définitive  n'est  pas  que 
la  méthode  est  parfaite  ;  mais  c'est  bien  la  méthode 
qu'il  fallait  employer;  et  si  après  nous  d'autres  la 
perfectionnent,  comme  nous  l'espérons  bien,  ils  ne  la 
perfectionneront  qu'en  employant  nos  propres  pro- 
cédés et  en  tirant  parti  de  notre  expérience. 

L'idée'  directrice  de  cette  mesure  a  été  la  suivante  : 
imaginer  un  grand  nombre  d'épreuves,  à  la  fois  ra- 
pides et  précises,  et  présentant  une  difficulté  crois- 
sante ;  essayer  ces  épreuves  sur  un  grand  nombre 
d'enfants  d'âge  dilTérent  ;  noter  les  résultats  ;  cher- 
cher quelles  sont  les  épreuves  qui  réussissent  pour 
un  âge  donné,  et  que  les  enfants  pUis  jeunes,  ne  serait- 
ce  que  d'un  an,  sont  incapables  en  moyenne  de  réus- 
sir; constituer  aussi  une  échelle  métrique  de  l'intel- 
ligence, qui  permet  de  déterminer  si  un  sujet  donné 
a  l'intelligence  de  son  âge,  ou  bien  est  en  retard  ou 
en  avance,  et  à  combien  de  mois  ou  d'années  se 
monte  ce  retard  ou  cette  avance. 

Nous  donnons  dans  le  tableau  ci-dessous  la  liste  de 
nos  épreuves.  Un  court  commentaire  sera  suffisant  pour 
en  comprendre  le  sens.  Ceux  qui  désireraient  de  plus 
amples  détails,  surtout  pour  des  applications  pratiques, 
sont  priés  de  se  reporter  à  nos  travaux  antérieurs  '. 

1.  Voir  notamment  Année  Psychologique,  XIV,  1908,  p.  1,  pour 
l'exposé  complet  de  la  méthode. 

11. 
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Échelle  métrique  de  rintelligence. 


3  mois.  —  Avoir  un  regard  vo- 
lontaire. 

9  mois.  —  Faire  attention  au 
son.  Saisir  un  objet  après 
contact  ou  après  perception 
visuelle. 

-1  an.  —  Discerner  les  aliments. 

2  ans.  —  Marcher.  Exécuter 
une  commission.  Indiquer 
ses  besoins  naturels. 

3  ans.  —  Montrer  son  nez,  son 
œil,  sa  bouche.  Répéter  deux 
chiffres.  Énumérer  les  per- 
sonnages et  objets  d'une  gra- 
vure. Donner  son  nom  de 
famille.  Répéter  six  syllabes. 

4  ans.  —  Donner  son  sexe. 
Nommeruneclef,  un  couteau, 
un  sou.  Répéter  trois  chidi'es. 
Comparer  deux  lignes  et  in- 
diquer la  plus  longue.  Décrire 
une  gravure.  Compter  treize 
sous  simples.  Nommer  quatre 
pièces  de  monnaie. 

5  ans.  —  Comparer  deux  boîtes 
de  poids  différent  et  indiquer 
la  plus  lourde.  Copier  un 
carré.  Répéter  une  phrase  de 
dix  syllabes.  Compter  quatre 
sous  simples.  Recomposer 
un  jeu  de  patience  formé  de 
deux  morceaux. 

6  ans.  —  Distinguer  la  main 
droite  et  l'oreille  gauche.  Ré- 
péter une  phrase  de  seize 
syllabes.  Faire  une  comparai- 
son d'esthétique.  Définir  des 
objets  familiers  par  l'usage. 
Exécuter  trois  commissions. 
Dire  son  âge.  Distinguer  le 
matin  et  le  soir. 


7  ans.  —  Indiquer  des  lacunes 
de  figures.  Donner  le  compte 
de  ses  doigts.  Copier  une 
phrase  écrite.  Copier  un  lo- 
sange. Répéter  cinq  chiffres. 

8  a7is.  —  Faire  une  lecture  et 
en  conserver  deux  souve- 
nirs. Compter  trois  sous  sim- 
ples et  trois  doubles  et  don- 
ner le  total.  Nommer  quatre 
couleurs.  Compter  de  20  à  0, 
en  descendant .  Comparer 
deux  objets  de  souvenir. 
Ecrire  sous  dictée. 

9  ans.  — ■  Donner  la  date  com- 
plète du  jour.  Indiquer  les 
jours  de  la  semaine.  Définir 
mieux  que  par  l'usage.  Faire 
une  lecture  et  en  conserver 
six  souvenirs.  Rendre  la  mon- 
naie sur  vingt  sous.  Ordonner 
cinq  boîtes  d'après  leur  poids. 

10  ans.  —  Énumérer  les  mois 
de  l'année.  Reconnaître  les 
neuf  pièces  de  notre  monnaie. 
Composer  deux  phrases  dans 
lesquelles  se  trouveront  deux 
mots  donnés.  Répondre  à 
sept  questions  d'intelligence. 

12  ajis.  —  Critiquer  des  phrases 
absurdes.  Mettre  trois  mots 
en  une  phrase.  Trouver  plus 
de  soixante  mots  en  trois  mi- 
nutes. Donner  des  définitions 
de  mots  abstraits.  Reconsti- 
tuer des  phrases  désarticulées. 

/ô'  ans.  —  Répéter  sept  chiffres. 
Trouver  trois  rimes  à  un  mot 
donné.  Répéter  une  phrase 
de  vingt-six  syllabes.  Inter- 
préter une  gravure.  Résoudre 
un  problème  psychologique. 
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Les  premières  épreuves  ont  été  faites  dans  des 
crèches  auprès  des  berceaux,  et  nous  opérions  avec 
des  sonnelles,  des  biscuits  et  des  bonbons.  Le  pre- 
mier éveil  de  l'intelligence  consiste  à  suivre  du  regard 
un  objet,  par  exemple  une  allumette  enflammée  qu'on 
ili'place;  puis,  c'est  l'attention  au  son;  on  fait  tinter 
une  sonnette  derrière  la  tète  de  l'enfant,  et  il  se  re- 
tourne. La  préhension  d'un  objet  qu'on  lui  pré- 
sente a  lieu  déjà  à  neuf  mois;  un  peu  plus  tard,  il 
sait  distinguer  entre  un  morceau  de  bois  et  un  mor- 
ceau de  chocolat,  et  porte  de  préférence  ce  dernier  à 
sa  bouche.  Les  premiers  mots  spontanés  commencent 
vers  dix-huit  mois  et  deux  ans.  C'est  à  deux  ans,  et 
même  un  peu  plus  tôt,  que  la  marche  se  fait  sans 
aide,  et  que  le  langage  est  suffisamment  compris  pour 
que  l'enfant  puisse  exécuter  une  commission  élémen- 
taire, comme  d'aller  chercher  une  balle. 

Avec  l'âge  de  trois  ans  commencent  des  expériences 
d'école  maternelle.  Là  aussi,  il  fallut  prendre  bien  des 
précautions,  non  seulement  pour  ne  pas  effrayer  les 
bambins,  mais  surtout  pour  les  décider  à  nous  parler; 
le  mutisme  est  la  forme  habituelle  de  la  timidité  des 
petits;  ils  ne  sont  pas  seulement  timides;  quelques- 
uns  ont  déjà  un  caractère  rétif;  il  y  en  eut  plusieurs 
qui  ne  voulurent  pas  ouvrir  la  bouche  devant  nous; 
ils  n'étaient  pas  muets,  pourtant,  ils  étaient  même,  à 
l'occasion,  nous  disaient  les  maîtresses,  assez  bavards. 

Les  expériences  de  la  Maternelle  sont  assez  simples; 
elles  consistent  d'abord  à  provoquer  des  répétitions 
de  chiffres  ou  de  mots.  On  dit  à  l'enfant  trois  chiffres, 
par  exemple,  comme  2...,  8...,  7...  et  il  doit  répéter 
exactement.  Sur  l'ordre,  il  montre  les  parties  les  plus 
apparentes  de  son  visage,  ou  bien  il  commence  à 
nommer  des  objets  très  élémentaires  qu'on  lui  pré- 
sente. Cela  est  déjà  plus  compliqué,  car  le  développe- 
ment de  la  parole  suppose  à  la  fois  qu'on  comprend 
la  parole  d'autrui  et  qu'on  trouve  les  mots  de  sa  propre 
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pensée;  or  ce  second  acte  se  fait  plus  tardivement 
que  le  premier.  On  demande  encore  à  ces  tout 
jeunes  enfants  de  dire  leur  nom  de  famille,  et  de  ré- 
pondre correctement  à  la  question  suivante  :  es-tu  un 
petit  garçon  ou  une  petite  fille?  Le  dernier  exercice  de 
langage  se  fait  avec  des  gravures,  qui  ont  ce  précieux 
avantage  de  toujours  intéresser  les  enfants.  A  cet  âge- 
là,  on  en  est  encore  à  l'énumération,  on  dit  en  prome- 
nant son  doigt  sur  une  scène  quelconque  :  «  Un  mon- 
sieur, une  dame,  un  bébé  »,  et  ainsi  de  suite.  Les 
épreuves  de  la  Malernelle  comportent  aussi  quelque 
recherche  sur  l'intelligence  sensorielle.  On  demande 
à  ces  enfants  de  décider  quelle  est  la  plus  longue  de 
deux  lignes,  ou  la  plus  lourde  de  deux  boites  ;  et  lors- 
qu'on est  parvenu  à  fixer  leur  attention,  on  est  étonné 
de  leur  justesse  d'appréciation. 

De  six  à  douze  ans,  les  expériences  se  passent  à 
l'école  primaire.  Ce  fut  là  que  nous  fîmes  le  séjour  le 
plus  long.  Nous  ne  fûmes  arrêtés  par  aucune  dif- 
ficulté. L'écolier,  dès  sept  ans,  est  bien  adapté,  bien 
discipliné.  Nous  n'avons  rencontré  chez  lui  aucun 
exemple  gênant  de  timidité;  aucun  enfant  n'a  refusé 
de  nous  répondre,  aucun  n'a  paru  troublé,  après 
quelques  minutes  passées  avec  nous.  Ce  dont  nous 
avons  dû  surtout  nous  méfier,  c'est  de  l'amour-propre 
de  quelques-uns;  lorsqu'on  a  affaire  à  un  élève  de 
douze  ans,  qui  se  considère  déjà  comme  un  homme, 
il  faut  éviter  de  lui  poser  des  questions  trop  faciles, 
qui  lui  donneraient  l'idée  qu'on  se  moque  de  lui. 
Ces  examens  d'écoliers  furent  fort  longs,  ils  pre- 
naient environ  vingt  minutes  pour  les  plus  petits,  une 
demi-heure  à  trois  quarts  d'heure  pour  les  plus  grands. 

Les  épreuves  auxquelles  on  soumet  ces  jeunes  en- 
fants sont  nombreuses,  et  portent  sur  toutes  les  facul- 
tés intellectuelles  :  sur  l'intelligence  sensorielle,  et 
aussi  sur  le  langage,  qui  commence  à  jouer  un  rôle 
important  dans  la  vie  psychique  de  l'enfant;  l'exécu- 
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lion  des  épreuves  exige  de  l'attention,  ce  que  nous 
avons  appelé  de  la  direction,  de  la  compréhension,  de 
l'invention  et  de  la  censure.  Nous  donnerons  seule- 
ment quelques  exemples. 

Il  y  a  d'abord  toute  une  série  de  renseignements  de 
vie  pratique,  qu'un  enfant  normal  doit  être  capable 
de  fournir  :  par  exemple,  on  l'oblige  à  répondre  aux 
questions  suivantes  :  quel  âge  as-tu?...  est-ce  la  matin 
ou  l'après-midi?...  montre  ta  main  droite!  ton  oreille 
gauche!  combien  as-tu  de  doigts  à  la  main  droite? 
aux  deux  mains  à  la  fois?  quelle  est  la  date  du  jour 
(jour,  quantième,  mois,  année)?  quels  sont  les  jours 
de  la  semaine?  quels  sont  les  mois  de  l'année?  Si  on 
cherche  sur  le  tableau  à  quel  âge  un  enfant  est  assez 
instruit  pour  répondre  à  ces  questions  bien  élémen- 
taires, on  sera  étonné;  ce  n'est  qu'à  neuf  ans  que  la 
date  complète  du  jour  est  connue,  et  à  dix  ans  qu'il 
est  possible  de  réciter  sans  faute  et  en  ordre  la  série 
des  mois. 

Outre  ces  questions  de  vie  pratique,  notre  tableau 
contient  des  interrogations  qui  relèvent  plus  parlicu- 
lièrement  de  l'instruction.  Ainsi,  plusieurs  exercices 
s'adressent  à  la  faculté  de  comj)ter.  Déjà  à  cinq  ans, 
un  enfant  sait  compter  4  sous  simples,  mais  ce  n'est 
qu'à  sept  ans  qu'il  peut  compter  13  sous  simples,  et  à 
huit  ans  qu'il  compte  une  somme  de  Osons,  composée 
de  sous  simples  et  doubles;  on  lui  demande  encore  à 
cet  àge-là  de  savoir  réciter  les  chiffres  à  rebours  de 
20  à  0.  A  neuf  ans,  nous  pouvons  même  devenir 
beaucoup  plus  exigeants;  nous  lui  faisons  rendre  la 
monnaie  sur  20  sous.  Un  petit  jeu  divertissant  sert  de 
prétexte  à  cette  épreuve.  Nous  supposons  que  l'enfant 
est  un  marchand,  nous  lui  achetons  une  boîte  de  4  sous, 
nous  le  payons  avec  20  sous,  et  nous  le  prions  de 
rendre  la  monnaie.  C'est  bien  plus  difficile  que  les  tests 
de  sept  à  huit  ans.  Ceci  nous  prouve  que  le  développe- 
ment de  la  faculté  arithmétique  prend  surtout  son  es- 
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SOI"  à  partir  de  neuf  ans;  si  on  se  reporte  au  barème 
d'instruction  juiblié  dans  le  chapitre  II,  et  qu'on  étu- 
die la  suite  des  problèmes  proposés  aux  élèves,  on 
remarquera  aussi  quelle  différence  existe  entre  le  pro 
blême  de  huit  ans,  une  simple  soustraction,  et  le  pro- 
blème de  neuf  ans,  qui  comporte  une  division  avec  un 
reste.  Par  deux  voies  différentes,  on  arrive  donc  à  la 
même  conviction  ;  l'âge  des  progrès  en  mathématiques 
commence  à  neuf  ans.  Un  autre  coup  d'oeil  sur  ce 
même  barème  d'instruction  montrerait  que  l'âge  des 
progrès  en  lecture  a  lieu  bien  plus  tôt,  à  six  ans,  ou 
de  six  à  sept  ans,  et  que  l'âge  des  progrès  en  ortho- 
graphe a  lieu  vers  la  même  époque. 

Dans  notre  série  de  tests,  la  lecture  figure,  mais 
sous  une  forme  qui  la  met  au-dessus  d'une  épreuve 
d'instruction,  car  nous  faisons  lire  à  l'enfant  un  fait 
divers,  et  après  qu'il  l'a  lu,  nous  exigeons  qu'il  nous 
en  donne  un  compte  rendu;  à  neuf  ans,  par  exemple, 
quand  la  lecture  dont  nous  avons  montré  déjà  le  déve- 
loppement dans  le  sens  automatique  a  atteint  un 
automatisme  assez  complet  pour  que  l'attention  puisse 
se  fixer  librement  sur  le  sens,  nous  exigeons  que 
notre  fait  divers  laisse  dans  la  mémoire  six  souvenirs 
distincts.  C'est  alors  la  preuve  qu'on  ne  lit  pas  seule- 
ment avec  les  yeux,  mais  avec  son  intelligence. 

Il  y  a  enfin  toute  une  série  d'épreuves  qui  sont 
étrangères  à  l'instruction  scolaire  et  à  l'instruction  de 
la  vie  vécue,  au  moins  dans  la  plus  large  mesure,  et 
qui  dépendent  presque  uniquement  de  l'intelligence 
naturelle  et  toute  nue  ;  aussi  pourrait-on  dire,  avec 
un  peu  d'exagération,  que  tout  enfant,  quel  que  soit 
son  âge,  en  serait  capable,  s'il  avait  l'intelligence  né- 
cessaire. Ainsi,  répéter  cinq  chiffres  exige  un  petit 
effort  d'attention  ;  faire  trois  commissions  dont  on  a 
reçu  l'ordre  en  même  temps,  suppose  déjà  un  esprit 
de  suite,  une  bonne  direction  ;  et  les  mères  savent  bien 
que  l'enfant  d'un  certain  âge  ne  peut  recevoir  qu'une 
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seule  commission  à  la  fois,  sans  cela  il  oublierait 
les  autres.  La  direction  est  encore  plus  nécessaire 
dans  une  curieuse  épreuve  d'ordination,  qui  consiste 
à  ranger  par  ordre  décroissant  cinq  boites  de  poids 
différents;  il  faut,  pour  faire  un  rangement  exact, 
non  seulement  percevoir  les  différences  de  poids,  qui 
sont  assez  grandes,  mais  encore,  ce  qui  est  plus  diffi- 
cile, conserver  l'idée  de  l'ordre,  et  le  réaliser  sans  se 
laisser  distraire.  Voilà  donc  une  bonne  épreuve  de  ce 
que  nous  appelons  la  direction. 

A  son  tour,  la  compréhension  apparaît  dans  plu- 
sieurs exercices  :  par  exemple,  lorsqu'on  montre 
à  l'élève  deux  figures  de  femme  et  qu'il  doit  indiquer 
la  plus  belle;  ou  encore  qu'on  lui  fait  comparer  deux 
objets  de  souvenir  et  qu'on  lui  demande  la  différence 
du  verre  et  du  bois,  du  papillon  et  de  la  mouche,  du 
papier  et  du  carton  ;  ou  enfin  qu'on  lui  pose  des  ques- 
tions compliquées,  dont  il  doit  percevoir  le  sens  pour 
être  en  mesure  d'y  répondre  ;  par  exemple  :  avant  de 
prendre  parti  dans  une  affaire  importante,  que  faut-il 
faire? —  ou  bien  :  pourquoi  pardonne-t-on  plutôt  une 
mauvaise  action  exécutée  avec  colère  qu'une  mau- 
vaise action  exécutée  sans  colère?  —  ou  encore  : 
pourquoi  doit-on  juger  une  personne  d'après  ses  actes 
plutôt  que  d'après  ses  paroles? 

Viyivention  sera  éprouvée  par  des  exercices  où  le 
sujet  met  un  peu  de  lui-même,  et  ajoute  à  ce  qu'on 
lui  donne.  Répondre  à  une  question  comme  celles  que 
nous  venons  de  transcrire,  suppose  à  la  fois  compré- 
hension et  invention.  De  même,  définir  des  objets  ; 
de  même  encore,  décrire  des  gravures;  l'invention  est 
plus  difficile  dans  un  exercice  qui  consiste,  étant  donnés 
trois  mots  (ceux  dont  nous  nous  servons  sont  les 
mots  :  Paris,  fortune,  ruisseau),  à  constituer  une  phrase 
ayant  un  sens  et  dans  laquelle  ces  trois  mots-là  seront 
contenus. 

Pour  terminer,  disons  que  l'appréciation  de  la  cen-- 
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sure  se  fait  tout  le  long  de  l'examen  par  l'attitude 
générale  du  sujet  et  l'exécution  des  épreuves  ;  mais  il 
y  a  des  exercices  spéciaux,  qui  sont  destinés  à  mettre 
bien  en  lumière  la  défaillance  de  la  censure.  Ce  sont 
des  phrases  à  critiquer.  On  annonce  d'avance  au  sujet 
qu'on  va  lui  lire  une  phrase  dans  laquelle  il  y  a  une 
bêtise,  et  qu'il  devra  découvrir  en  quoi  la  bêtise 
consiste. 

Voici  quelques-unes  de  ces  phrases  :  «  Un  malheu- 
reux cycliste  a  eu  la  tête  fracassée  et  il  est  mort  sur  le 
coup  ;  on  l'a  emporté  à  l'hôpital  et  on  craint  bien 
qu'il  ne  puisse  pas  en  réchapper.  —  Il  y  a  eu,  hier, 
un  accident  de  chemin  de  fer,  mais  ce  n'est  pas 
grave,  le  nombre  des  morts  est  seulement  de  qua- 
rante-huit. —  J'ai  trois  frères  :  Pierre,  Ernest  et  moi. 
—  On  a  trouvé,  hier,  sur  les  fortifications  le  corps 
d'une  malheureuse  jeune  fdle  coupée  en  dix-huit  mor- 
ceaux. On  croit  bien  qu'elle  s'est  tuée  elle-même.  » 

A  partir  de  douze  ans,  nous  quittons  l'école  primaire 
élémentaire.  La  suite  des  épreuves  se  divise  en  deux 
groupes  ;  l'un,  qui  convient  aux  sujets  de  quinze  ans, 
l'autre  qui  est  pour  les  adultes.  Pour  cette  dernière 
partie  de  nos  recherches,  nous  avons  dû  examiner  des 
jeunes  gens  et  des  jeunes  fdles  appartenant  au  com- 
merce et  à  l'industrie  ;  devant  nous,  se  sont  succédé 
des  commis,  des  employés  de  commerce,  des  comp- 
tables, des  mécaniciens,  et  puis  des  couturières,  des 
repasseuses,  des  midinettes.  Il  fallait,  avec  ces  adultes, 
prendre  plus  de  précautions  qu'avec  des  enfants, 
être  plus  prévenant,  expliquer  davantage  le  résultat 
obtenu,  et  surtout  pallier  les  échecs  en  les  excusant 
de  son  mieux,  afin  de  ménager  l'amour-propre  des 
gens  ;  mais,  en  somme,  il  n'y  a  pas  là  de  difficulté 
insurmontable,  et  on  arrive  assez  bien  à  dissimuler 
aux  examinés  que  l'épreuve  consiste  surtout  à  juger 
leur  puissance  de  jugement.  Quand  ils  échouent, 
par  exemple,  quand  ils  ne  peuvent  pas  montrer  par 
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leurs  explications  qu'ils  ont  compris  le  texte  un  peu 
obscur  qu'on  leur  a  lu,  on  leur  dit  :  «  Vous  avez 
oublié...  c'est  très  difficile  de  se  rappeler  tout...  et 
vous  n'avez  peut-être  pas  une  grande  mémoire.  »  Ils 
s'empressent,  en  effet,  d'accuser  leur  mémoire,  et 
l'honneur  est  sauf. 

Enfin,  nos  dernières  investigations  ont  porté  sur 
des  soldats,  en  convalescence  à  l'hôpital  du  Val-de- 
Grâce,  à  Paris,  et  ne  présentant  plus  rien  de  patholo- 
gique. Un  médecin  militaire  nous  avait  conviés  à 
faire  ces  examens,  à  la  suite  d'une  demande  que  nous 
avions  adressée  au  Ministre  de  la  Guerre,  pour  qu'on 
introduisit  en  France  l'usage  de  rechercher,  comme 
on  le  fait  actuellement  en  Allemagne,  les  conscrits 
atteints  de  débilité  intellectuelle.  En  interrogeant  une 
quinzaine  de  soldats  avec  nos  tests,  nous  eûmes 
l'occasion  de  recueillir  quelques-unes  de  ces  réponses 
vraiment  ineptes  qui  avaient  été  obtenues  déjà  par 
des  officiers  curieux  de  connaître  l'instruction  de  leurs 
hommes  ;  ce  sont  des  réponses  qui  ont  fait  déjà  la 
joie,  la  triste  joie  de  beaucoup  de  journaux.  Nous 
admettons,  pour  notre  part,  que  les  soldats  illettrés 
ou  mal  instruits  sont  très  nombreux;  mais,  lorsqu'on 
fait  ces  sortes  d'examens,  on  devrait  surtout  se  méfier 
d'une  cause  d'erreur,  qui  abaisse  grandement  le  niveau 
intellectuel  des  candidats,  c'est  la  timidité  des  hommes 
devant  leurs  chefs.  Cela  nous  a  beaucoup  frappés. 
Nous  étions  installés  comme  des  juges  de  conseil  de 
guerre,  dans  une  grande  salle,  dont  les  murs  austères 
étaient  décorés  de  panoplies  de  sabres;  parmi  les 
soldats  qu'on  nous  amenait,  il  y  en  eut  plusieurs  qui, 
malgré  notre  accueil  amical,  restaient  pâles,  avec  une 
voix  tremblante  et  des  gestes  convulsifs  dans  la  face 
et  dans  les  mains  ;  c'étaient  ces  émotifs  qui  nous  don- 
nèrent quelques  réponses  fantastiques. 

Nous  remarquâmes  alors  que  la  présence  de  quel- 
ques officiers  supérieurs,  curieux  de  voir  notre  pro- 
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cédé  à  l'œuvre,  avait  un  effet  désastreux  sur  le  niveau 
intellectuel  des  soldats,  et  qu'après  le  départ  de  ces 
officiers,  les  réponses  des  soldats  devinrent  générale- 
ment meilleures.  Nous  concluons  donc  que  beaucoup 
de  réponses  de  soldats,  dont  les  journaux  se  sont 
égayés,  doivent  être  dues  à  un  niveau  intellectuel 
abaissé  temporairement  par  l'émotion. 

Extrayons  de  nos  notes  un  renseignement  impor- 
tant. Quoique  notre  échelle  métrique  ait  été  laite 
surtout  pour  mesurer  des  intelligences  d'enfants,  elle 
nous  a  permis  de  connaître  quelle  est  la  limite 
moyenne  de  l'intelligence  des  adultes,  quand  ceux-ci 
sont  des  normaux,  et  appartiennent  à  la  classe  ou- 
vrière ;  ils  ne  dépassent  pas  le  niveau  de  douze  ans,  au 
point  de  vue  de  la  compréhension  abstraite;  deux 
épreuves,  l'une  consistant  dans  les  questions  d'intel- 
ligence, l'autre  dans  les  questions  de  critiques  (nous 
avons  donné  des  exemples  des  unes  et  des  autres), 
constituent  la  pierre  de  touche  de  l'intelligence  nor- 
male, chez  l'ouvrier. 

En  appliquant  dans  les  écoles  nos  moyens  d'inves- 
tigation, nous  sommes  arrivés  au  résultat  suivant, 
qui  montre  la  manière  dont  l'intelligence  se  distribue 
dans  les  groupes  d'individus.  Sur  203  enfants  d'école, 
nous  constatons  que  103  sont  réguliers,  qu'ils  ont 
exactement  le  niveau  mental  que  nous  attribuons  à 
leur  âge  ;  44  sont  en  avance  et  56  sont  en  retard. 

Ajoutons  un  détail.  Nous  parlons  d'avancés  et  de 
retardés.  Mais  de  combien  le  sont-ils?  L'immense  ma- 
jorité des  irréguliers  l'est  seulement  d'un  an  ;  il  n'y  en 
a  que  12  sur  203,  soit,  par  conséquent,  un  pourcentage 
de  6  "/o,  qui  présentent  un  retard  de  deux  ans  et  nous 
n'en  avons  trouvé  aucun,  parmi  les  écoliers  que  les 
instituteurs  jugent  normaux,  qui  eût  un  retard  supé- 
rieur à  deux  ans.  D'autre  part,  nous  n'en  avons  ren- 
contré que  deux  ayant  une  avance  de  deux  ans. 
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Ajoutons  que  toutes  les  l'ois  qu'un  instituteur  est 
venu  nous  voir,  après  notre  examen,  pour  nous  signa- 
ler que  tel  élève  en  particulier  lui  paraissait  être  un 
sujet  d'élite,  cet  élève  s'était  tiré  à  son  avantage  de 
notre  examen  ;  il  avait  une  avance  d'un  an,  ou  du 
moins  c'était  un  régulier;  jamais  il  n'était  en  retard. 
Autre  détail  significatif.  Lorsque  nous  avons  eu  à 
examiner  des  enfants  qui  étaient  soupçonnés  d'arrié- 
ration, et  qui  l'étaient,  non  pour  des  raisons  vagues, 
des  motifs  futiles,  mais  parce  qu'ils  présentaient  un 
retard  d'instruction  égal  au  moins  à  trois  ans,  sans 
l'excuse  d'une  fréquentation  scolaire  irrégulière,  nous 
leur  avons  toujours  trouvé  des  retards  intellectuels, 
mis  en  évidence  par  notre  échelle  métrique.  Je  copie 
dans  mes  notes  le  renseignement  suivant,  pris  sur  une 
fournée  de  13  enfants  suspects  d'arriération  qu'on  m'a 
amenés,  en  1908,  à  mon  laboratoire  de  pédagogie. 
Les  retards  d'intelligence  existent  pour  tous  ;  ils  sont 
compris  entre  1  an  et  5  ans.  Voici,  du  reste,  la  série 
de  ces  retards  :  1  an  —  1  an  —  1  an  —  1  an  —  2  ans 
—  2  ans  —  2  ans  1/2  —  3  ans  —  3  ans  —  3  ans  1/2  — 
3  ans  1/2  —  4  ans  —  5  ans.  — On  peut  remarquer,  en 
passant,  que  ces  retards  d'intelligence  sont  énormes, 
bien  supérieurs  en  moyenne  à  ceux  qu'on  rencontre 
chez  des  normaux.  Je  suis  d'avis,  pour  ma  part,  que 
tout  retard  d'intelligence  égal  à  deux  ans  constitue  une 
présomption  extrêmement  grave  d'arriération. 

En  quoi  consiste  au  juste  la  mesure  d'intelligence? 
Comme  pour  l'instruction,  comme  pour  le  développe- 
ment corporel,  de  même  pour  l'intelligence,  le  mot 
mesure  n'est  pas  pris  ici  au  sens  mathématique  :  il 
n'indique  pas  le  nombre  de  fois  qu'une  quantité  est 
contenue  dans  une  autre.  L'idée  de  mesure  se  ramène 
pour  nous  à  celle  de  classement  hiérarchique  ;  de  deux 
enfants  est  le  plus  intelligent  celui  qui  réussit  le 
mieux  un  certain  ordre  d'épreuves.  En  outre,  par  la 
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considération  des  moyennes  enregistrées  chez  des  en- 
fants d'âge  différent,  la  mesure  s'établit  en  fonction 
du  développement  mental,  et,  pour  l'intelligence, 
comme  pour  l'instruction,  comme  pour  le  développe- 
ment corporel,  nous  la  mesurons  par  le  retard  ou 
l'avance  de  tant  d'années  que  tel  enfant  présente 
sur  ses  camarades. 

Il  y  a  là  tout  un  système  d'évaluation,  que  nous 
croyons  nouveau,  et  dont  nous  n'avons  pas  le  temps 
d'exposer  les  principales  conséquences  philosophiques. 
Tout  au  moins,  il  est  une  de  ces  conséquences  que 
nous  devons  souligner  :  c'est  que,  par  convention, 
nous  considérons  un  enfant  moyen  comme  plus  intel- 
ligent qu'un  enfant  plus  jeune,  et  qu'en  d'autres  ter- 
mes, un  enfant  précoce  a  une  intelligence  supérieure 
à  la  moyenne  de  son  âge. 

Il  est  clair  que  cette  méthode  de  mesure  ne  peut 
pas  être  mise  entre  les  mains  du  premier  venu  ;  elle 
exige  du  tact,  du  doigté,  une  expérience  des  causes 
d'erreur  à  éviter,  surtout  une  notion  claire  des  effets  de 
la  suggestion;  de  plus,  elle  n'a  rien  d'automatique; 
on  ne  peut  pas  la  comparer  à  une  bascule  de  gare 
sur  laquelle  il  suffit  de  monter  pour  que  la  machine 
délivre  notre  poids  imprimé  sur  un  ticket.  Ce  n'est 
pas  une  méthode  de  manœuvre,  et  nous  prédisons 
au  médecin  pressé,  qui  voudrait  la  faire  appli(iuer 
par  des  infirmiers,  qu'il  aurait  des  déboires.  Les  ré- 
sultats de  notre  examen  n'ont  pas  de  valeur  s'ils  sont 
séparés  de  tout  commentaire;  ils  ont  besoin  d'être 
interprétés. 

Nous  savons  bien  qu'en  déclarant  la  nécessité  de 
cette  interprétation,  nous  semblons  ouvrir  la  porte  à 
l'arbitraire  et  priver  notre  méthode  de  toute  préci- 
sion ;  mais  ce  n'est  qu'une  apparence.  Notre  examen 
d'intelligence  sera  toujours  bien  supérieur  aux  exa- 
mens d'intelligence  qu'un  professeur  essaie  de  faire. 
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pendant  les  dix  minutes  que  dure  l'oral  du  bacca- 
lauréat, et  cela,  parce  que  notre  examen  a  plusieurs 
avantages  ;  il  se  déroule  d'après  un  plan  invariable,  il 
tient  un  compte  exprès  de  l'âge,  il  fait  état  des  ré- 
ponses, en  les  comparant  à  une  norme,  et  cette  norme 
est  une  moyenne  réelle  et  vécue.  Si,  malgré  toutes  ces 
précisions,  nous  reconnaissons  que  le  procédé  a  besoin 
d'être  mis  en  usage  avec  intelligence,  nous  ne  pensons 
pas  le  diminuer  en  faisant  cette  réserve. 

Le  microscope,  la  méthode  graphique  sont  des  mé- 
thodes admirables  de  précision  ;  mais  que  d'intelli- 
gence, de  circonspection,  d'érudition  et  d'art  sont 
impliqués  par  la  pratique  de  ces  méthodes  !  Et  ima- 
gine-t-on  ce  que  vaudraient  des  observations  faites 
au  microscope  par  un  ignorant,  doublé  d'un  imbé- 
cile? Nous  en  avons  vu  des  exemples,  et  cela  faisait 
frémir. 

Il  faut  donc  abandonner  cette  idée  qu'un  procédé 
d'investigation  puisse  devenir  assez  précis  pour  per- 
mettre de  le  confier  au  premier  venu  ;  tout  procédé 
scientifique  n'est  qu'un  instrument  qui  a  besoin  d'être 
dirigé  par  une  main  intelligente.  Nous  avons  exploré, 
avec  l'outil  nouveau  que  nous  venons  de  forger,  plus 
de  trois  cents  sujets,  et,  à  chaque  examen  nouveau, 
notre  attention  a  été  éveillée,  surprise,  charmée,  par 
les  observations  que  nous  devions  faire  à  côté  sur  la 
manière  de  répondre,  la  manière  de  comprendre,  la 
malice  des  uns,  l'obtusion  des  autres,  et  les  mille  par- 
ticularités qui  faisaient  que  nous  avions  devant  les 
yeux  le  spectacle  si  attachant  d'une  intelligence  en 
activité. 

Les  quelques  personnes  à  qui,  bien  rarement,  du 
reste,  nous  avons  accordé  la  faveur  d'être  témoins  de 
nos  examens,  ont  compris,  elles  aussi,  et  nous  ont 
déclaré  spontanément  quelle  impression  massive  elles 
recevaient,  et  comment  elles  arrivaient  à  se  faire  une 
idée  pleine  de  l'intelligence  de  chaque  enfant,  même 

12. 
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quand  elles  le  connaissent  de  longue  date.  C'est  cette 
impression  massive  qu'il  faut  savoir  recueillir,  inter- 
préter et  mettre  à  sa  juste  valeur. 

De  plus,  la  constatation  d'un  niveau  n'est  intéres- 
sante que  si  elle  s'accompagne  d'une  interprétation 
des  causes  qui  ont  produit  ce  niveau.  Ainsi,  il  y  a 
lieu  chaque  fois  de  se  demander  quelle  est  l'influence 
de  la  famille,  du  milieu  social  ;  un  enfant  de  bonne 
famille,  qui  cause  souvent  avec  ses  parents,  a  l'esprit 
plus  éveillé  qu'un  autre,  qui  reste  livré  à  lui-même  ;  il 
a  surtout  un  vocabulaire  plus  riche,  des  notions  plus 
étenduessurtoutes  sortes  de  choses.  Nos  examens  four- 
nissent des  repères  applicables  surtout  à  la  population 
primaire  de  Paris.  Prenez  des  enfants  de  riches,  il  est 
absolument  certain  qu'ils  répondront  mieux  en  moyenne 
et  seront  en  avance  d'un  an,  deux  ans  sur  nos  petits 
primaires.  Prenez  des  enfants  de  la  campagne,  peut- 
être  répondront-ils  moins  bien.  Prenez  des  enfants  de 
la  Belgique,  dans  des  contrées  où  l'on  parle  à  la  fois 
le  français  et  le  wallon;  les  enfants  du  peuple  y  répon- 
dront encore  moins  bien,  surtout  aux  épreuves  de 
langage.  Notre  collègue  Rouma,  professeur  à  l'Ecole 
normale  d'instituteurs  de  Charleroi,  a  attiré  notre 
attention  sur  ces  surprenantes  inégalités  d'intelli- 
gence qu'il  a  constatées  par  l'emploi  de  nos  tests,  et 
qui  dépendent  des  milieux. 

D'autre  pai-t,  l'examen  du  niveau  ne  nous  apprend 
pas  si  un  enfant  en  retard  est  dans  une  phase  de  repos 
intellectuel,  qui  sera  de  courte  durée  ou  de  longue  durée; 
il  ne  nous  apprend  pas  davantage  si  cette  obtusion  in- 
tellectuelle est  due  à  un  envahissement  de  ses  fosses 
nasales  par  des  végétations  adénoïdes.  Toutes  ces 
recherches  se  font  autour  de  l'examen  ;  elles  sont 
importantes  et  exigent  l'esprit  le  plus  fin,  le  plus 
délié.  Nous  sommes  loin  de  l'automatisme  ! 

Si  on  essaye  nos  épreuves  sur  des  centaines  d'en- 
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fants,  on  s'aperçoit  d'un  fait  important  pour  la  psy- 
chologie de  l'intelligence  ;  o'est  qu'il  est  impossible  de 
trouver  une  seule  épreuve  qui  soit  telle  que,  lorsqu'on 
l'a  franchie,  toutes  les  précédentes  soient  franchies 
et  toutes  les  autres  soient  ratées.  Ainsi  prenons  l'inter- 
prétation des  images  ;  elle  se  fait  couramment  à  onze 
ans  ;  néanmoins  il  y  a  des  enfants  plus  jeunes  qui  la 
réussissent  et  il  y  a  des  enfants  plus  âgés  qui  échouent 
et  font  encore  de  la  description  d'images.  Chaque  en- 
fant a  son  individualité.  Tel  réussit  mieux  l'épreuve  A 
cl  échoue  pour  l'épreuve  B.  A  quoi  tiennent  ces  dilTé- 
rences  individuelles  dans  les  résultats  expérimentaux? 
Nous  n'en  savons  rien  au  juste,  mais  nous  pouvons 
supposer  avec  une  grande  apparence  de  raison  que 
les  facultés  mentales  intéressées  par  des  épreuves  dif- 
férentes sont  elles-mêmes  différentes  et  inégalement 
développées,  selon  les  enfants.  Si  celui-ci  a  plus  de 
mémoire  qu'un  autre,  nous  trouverons  naturel  qu'il 
réussisse  mieux  dans  une  épreuve  de  simple  répéti- 
tion. S'il  a  davantage  des  aptitudes  au  dessin,  il  mon- 
trera plus  d'habileté  à  comparer  des  grandeurs  de 
lignes.  Une  autre  raison  peut  être  alléguée.  Tous  nos 
tests  supposent  un  effort  d'attention;  or,  l'attention 
varie  sans  cesse  de  concentration,  surtout  chez  les 
jeunes;  maintenant  elle  est  intense,  une  minute  après 
elle  se  relâche.  Supposons  que  le  sujet  ait  un  moment 
de  distraction,  de  gêne,  d'ennui  pendant  une  épreuve, 
le  voilà  qui  échoue.  On  ne  peut  pas  douter  de  la  jus- 
tesse de  cette  dernière  raison.  Nous  en  sommes  péné- 
trés à  ce  point  que  nous  jugeons  chimérique  et  absurde 
de  mesuicr  une  intelligence  d'enfant  d'après  un  très 
petit  nombre  d'épreuves. 
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III 

L'ÉDUCATION    DE   L'INTELLIGENCE 

Après  le  mal,  le  remède;  après  la  constatation  des 
défaillances  intellectuelles  de  toutes  sortes,  passons 
au  traitement.  Nous  supposons,  pour  poser  la  dif- 
ficulté dans  toute  son  ampleur,  que  nous  avons  dé- 
couvert avec  certitude  chez  un  de  nos  élèves  une  inca- 
pacité désolante  à  comprendre  ce  qui  se  dit  en  classe; 
l'enfant  ne  peut  ni  bien  comprendre,  ni  bien  juger, 
ni  bien  imaginer;  si  ce  n'est  pas  un  anormal,  il  est 
tout  de  même  en  retard  scolaire  très  accentué.  Que 
l'aire  de  lui? Que  faire  pour  lui? 

Si  on  ne  fait  ricii,  si  on  n'intervient  pas  activement 
et  utilement,  il  va  continuer  à  perdre  son  temps,  et, 
constatant  la  vanité  de  ses  efforts,  il  finira  par  se 
décourager.  L'alfaire  est  très  grave  pour  lui,  et 
comme  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  cas  exceptionnel,  mais 
que  les  enfants  qui  ont  une  compréhension  défec- 
tueuse sont  légion,  on  peut  bien  dire  que  la  question 
est  grave  pour  nous  tous,  pour  la  société;  l'enfant  qui 
perd  en  classe  le  goût  du  travail  risque  fort  de  ne  pas 
l'acquérir  au  sortir  de  l'école. 

J'ai  constaté  souvent,  et  avec  bien  des  regrets,  qu'il 
existe  une  prévention  fréquente  contre  l'éducabilité 
de  l'intelligence.  Le  proverbe  familier  qui  dit  :  «  Quand 
on  est  bête,  c'est  pour  longtemps  »  semble  être  pris 
au  pied  de  la  lettre  par  des  maîtres  sans  critique  ; 
ceux-ci  se  désintéressent  des  élèves  qui  manquent 
d'intelligence;  ils  n'ont  pour  eux  ni  sympathie  ni 
même  de  respect,  car  leur  intempérance  de  langage 
leur  fait  tenir  devant  ces  entants  des  propos  tels  que 
celui-ci  :  «  C'est  un  enfan,  qui  ne  fera  jamais  rien... 
il  est  mal  doué...  il  n'est  p<is  intelligent  du  tout.  »  J'ai 
entendu  trop  souvent  de  cei?  paroles  imprudentes.  On 
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les  répète  chaque  jour  daus  le  i)rimaire,  et  le  secon- 
daire n'est  pas  exempt.  Je  me  souviens  qu'à  mon  bac- 
calauréat es  lettres  l'examinateur  Martha,  indigné  par 
une  de  mes  réponses  (j'avais  donné  à  un  philosophe 
grec,  par  confusion  de  mots,  un  nom  emprunté  à  un 
personnage  des  Caractères  de  La  Bruyère),  me  déclara 
que  je  n'aurais  jamais  l'esprit  philosophique.  Jamais! 
Quel  gros  mot!  Quelques  philosophes  récents  sem- 
blent avoir  donné  leur  appui  moral  à  ces  verdicts 
déplorables  en  affirmant  que  l'intelligence  d'un  indi- 
vidu est  une  quantité  fixe,  une  quantité  qu'on  ne  peut 
pas  augmenter.  Nous  devons  protester  et  réagir  contre 
ce  pessimisme  brutal  ;  nous  allons  essayer  de  démon- 
trer qu'il  ne  se  fonde  sur  rien. 

Il  y  a  cinq  ou  six  ans,  si  j'avais  été  obligé  de  trai- 
ter cette  question,  j'aurais  eu  peu  de  moyens  d'argu- 
mentation. J'aurais  montré  que  l'instruction  et  l'édu- 
cation vont  souvent  de  pair  et  se  confondent;  que  rece- 
voir des  idées  justes  profite  à  la  conduite  ;  que  l'exemple, 
l'imitation,  l'émulation  ouvrent  des  horizons;  j'aurais 
cité  les  exemples  que  je  connais  de  gens  qui  ne  sont 
arrivés  à  l'esprit  critique,  à  la  libre  discussion  que 
par  le  secours  d'autrui;  des  jeunes  gens  sont  devenus 
moins  naïfs,  plus  débrouillards,  plus  actifs,  après  un 
voyage  à  l'étranger  ou  une  année  de  service  militaire; 
des  femmes  intelligentes,  que  je  connais,  seraient 
restées  dans  la  pratique  des  dévotions  les  plus  étroites 
sans  la  suggestion  de  quelqu'un,  un  homme  le  plus 
souvent,  qui  leur  a  ouvert  les  yeux.  Puis,  après  avoir 
épuisé  les  exemples,  les  observations  et  même  les 
anecdotes  de  ce  genre,  je  crois  bien  que  j'aurais  tiré 
parti  surtout  des  enseignements  fournis  par  la  psycho- 
logie expérimentale.  C'est  une  science  un  peu  sèche, 
mais  qui  devient  éloquente  quand  on  sait  interpréter 
ses  chiffres.  Elle  nous  démontre  certainement  que  tout 
ce  qu'il  y  a  de  pensée  et  de  fonction  en  nous  est  sus- 
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ceptible  de  développeaient.  Toutes  les  lois  qu'on  a  pris 
la  peine  de  répéter  méthodiquement  un  travail  dont 
les  effets  sont  mesurables,  on  a  vu  que  les  résultats 
s'inscrivent  dans  une  courbe  caractéristique  qui  mérite 
le  nom  de  courbe  du  jnogrès.  Si  on  apprend  à  se  servir 
de  la  machine  à  écrire,  le  nombre  de  mots  écrits  par 
heure  va  croissant;  chez  un  sujet,  par  exemple,  il  a 
passé  de  trois  cents  mots  par  heure  à  onze  cents,  après 
cinquante-six  jours  d'exercice  où  l'on  ne  faisait  qu'une 
séance  d'une  heure  par  jour  i.  Si  on  s'applique  à  barrer 
d'un  trait  noir  certaines  lettres  dans  un  texte,  la  rapi- 
dité du  travail  augmente  de  telle  façon  qu'après  deux 
cent  cinquante  épreuves  journalières,  espacées  sur 
deux  ans,  la  même  quantité  de  travail  qui  deman- 
dait au  début  six  minutes  ne  demanda  plus  que  trois 
minutes 2.  Cette  croissance  est  générale;  jusqu'ici,  elle 
ne  s'est  démentie  dans  aucune  expérience  bien  faite 
et  il  y  en  a  des  milliers  de  concordantes.  Bien  entendu, 
il  ne  s'agit  pas  d'une  croissance  indéfinie  et  on  ne 
peut  pas  croire  non  plus  que  son  importance  et  sa 
vitesse  soient  indéterminées.  Ce  sont  des  progrès  qui 
dans  leur  ensemble  sont  réglés  par  une  loi  d'une  fixité 
remarquable  ;  les  progrès  d'ordinaire  grands  au  début 
diminuent  ensuite  peu  à  peu;  ils  finissent  même  par 
devenir  insignifiants  et  malgré  les  plus  grands  efforts 
il  arrive  un  moment  où  ils  deviennent  pratiquement 
égaux  à  zéro.  A  ce  moment,  on  a  atteint  sa  limite,  car 
il  y  en  a  une,  c'est  incontestable  ;  elle  varie  de  position 
suivant  les  personnes  et  pour  chacune  d'elles  suivant 
la  fonction  considérée.  Parfois  il  faut  plusieurs  an- 
nées pour  l'atteindre  et,  de  plus,  les  gains  ainsi 
acquis  peuvent  persister  pendant  plusieurs  années  de 

1.  E.  J.  Swift.  Memory  of  Skilfull  Movements,  Psijchological 
Bulletin,  juin  1906. 

2.  Bourdon.  Recherches  sur  Thabitude.  Année  Psychologique, 
XVIII,  1902,  p.  327.  Pour  une  élude  d'ensemble,  consulter 
Thorndike,  Educational  Psyckology^  p.  80. 
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repos;  Bourdon  les  a  vus  se  conserver  pendant  sept 
ans.  Maintenant,  si  l'on  considère  que  l'intelligence 
n'est  pas  une  fonction  une,  indivisible  et  d'essence 
particulière,  mais  qu'elle  est  formée  par  le  concert  de 
toutes  ces  petites  fonctions  de  discrimination,  d'ob- 
servation, de  rétention,  etc.,  dont  on  a  constaté  la 
plasticité  et  l'extensibilité,  il  paraîtra  incontestable 
que  la  môme  loi  gouverne  l'ensemble  et  ses  éléments, 
et  que  par  conséquent  l'intelligence  de  quelqu'un  est 
susceptible  de  développement;  avec  de  l'exercice  et  de 
l'entraînement,  et  surtout  de  la  méthode,  on  arrive  à 
augmenter  son  attention,  sa  mémoire,  son  jugement, 
et  à  devenir  littéralement  plus  intelligent  qu'on  ne 
l'était  auparavant,  et  cela  progresse  ainsi  jusqu'au 
moment  où  l'on  rencontre  sa  limite.  Et  j'aurai-i  en- 
core ajouté  que  ce  qui  importe  pour  se  conduire  de 
manière  intelligente,  ce  n'est  pas  tant  la  force  des 
facultés  que  la  manière  dont  on  s'en  sert,  c'est-à-dire 
Vart  de  l'intelligence,  et  que  cet  art  doit  nécessaire- 
ment s'affiner  avec  l'exercice. 

Voilà  à  peu  près  l'idée  la  plus  scientifique  que  j'au- 
rais pu  trouver  pour  encourager  les  maîtres  à  l'éduca- 
tion de  l'intelligence  de  leurs  élèves  les  moins  bien 
doués,  et,  sans  doute,  avec  ces  considérations-là  on 
arrive  à  considérer  comme  hautement  probable  le 
pouvoir  de  développer  une  intelligence.  Mais  ce  n'est 
encore  qu'une  probabilité  et  nous  voudrions  bien 
avoir  une  certitude. 

La  création  récente  de  ces  classes  pour  enfants 
anormaux,  dont  je  parle  si  souvent  avec  plaisir  parce 
que  j'y  ai  beaucoup  appris,  nous  a  apporté  la  dé- 
monstration, la  certitude  dont  nous  avions  besoin.  Ici, 
point  de  raisonnements  discutables,  mais  des  faits 
tangibles.  Nous  admettons  dans  ces  classes  des  enfants 
(jui  ne  sont  pas  seulement  en  insuffisanced'instruction, 
mais  qui  ont  réellement  l'intelligence  débile,  car  pour 
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se  mettre  en  retard  de  trois  ans  dans  ses  études,  pour 
ne  savoir  qu'à  douze  ans  ce  qu'en  général  les  enfants 
savent  à  neuf  ans,  il  faut  manquer  d'attention  ou  de 
compréhension.  Les  épreuves  les  plus  sévères  défen- 
dent la  porte  des  classes  spéciales;  on  n'y  admet  que 
les  retardataires  avérés,  ceux  qui  ont  fréquenté  régu- 
lièrement l'école.  On  pouvait  supposer  que  ces  enfants 
ne  profiteraient  en  rien  de  l'enseignement  spécial  et 
que  ces  nouvelles  classes  seraient  un  «  bluff  »,  ajouté 
à  tant  d'autres. 

On  pouvait  supposer  aussi  que  comme  il  n'existe  point 
à  proprement  parler  de  pédagogie  spéciale,  et  que  la 
pédagogie  est  la  même  pour  tous,  le  maître  le  meil- 
leur ne  pourrait  pas  faire  plus  pour  ces  anormaux 
qu'on  ne  fait  d'ordinaire  pour  les  normaux.  C'est 
exactement  ce  que  m'objectaient  tout  au  début  les 
professeurs  d'anormaux.  Ils  me  disaient  :  «  S'il  y  a  des 
méthodes  nouvelles,  originales,  montrez-les-nous  »... 
Et  nous  étions  obligés  de  leur  répondre  que  non, 
qu'ils  devaient  faire  dans  ces  classes  comme  dans  les 
classes  ordinaires;  et  cette  réponse  les  décourageait. 
Puis,  nous  avons  eu  la  surprise  et  la  joie  de  constater 
que  toutes  ces  craintes  du  début  étaient  vaines.  Au 
bout  d'un  an,  nous  avons  repris  l'un  après  l'autre 
tous  ces  écoliers  anormaux,  nous  connaissions  leur 
degré  de  savoir  à  leur  entrée  dans  les  classes,  nous 
avions  conservé  leurs  anciens  cahiers  de  devoirs.  Nous 
avons  mesuré  leurs  connaissances  nouvelles,  et  nous 
avons  vu  leurs  progrès.  Ces  progrès,  ils  étaient  déjà 
visibles  dans  l'aspect  extérieur  de  leur  personne; 
leur  attitude  était  moins  sournoise,  leur  mine  plus 
éveillée  et  plus  attentive,  leur  manière  de  s'habiller 
plus  soignée  ;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  apparences, 
et  elles  peuvent  être  trompeuses.  Ce  qui  nous  con- 
vainquit, c'est  que  dans  des  dictées  rigoureusement 
équivalentes,  ils  faisaient  moins  de  fautes;  c'est  que 
dans  la  lecture,  ils  mettaient  plus  d'expression  et 
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déformaient  moins  les  mots  difficiles;  et  enfin,  c'est 
surtout  que  dans  les  calculs,  pour  lesquels  ils  étaient 
si  faibles  au  début,  ils  avaient  fait  des  progrès 
énormes;  certains  problèmes  pour  lesquels  ils  avaient 
échoué  piteusement  d'abord,  il  y  a  un  an,  étaient 
maintenant  résolus  avec  aisance.  Charmé  de  ces 
résultats,  mais  me  défiant  encore  de  moi-même  et  de 
mes  collaborateurs  immédiats,  j'ai  voulu  faire  appel 
au  contrôle  d'autres  personnes,  j'ai  prié  un  directeur 
d'école  d'aller  tous  les  six  mois  dans  nos  classes 
d'anormaux,  afin  de  mesurer  à  sa  manière  les  progrès 
réalisés  dans  Finslruclion.  Ses  appréciations  et  ses 
mesures  ont  confirmé  les  nôtres.  Décidément,  le 
progrès  est  net,  incontestable,  et  môme  très  grand. 
Veut-on  un  chiffre?  Admettons  que  tous  les  enfants 
d'une  classe  d'anormaux  y  sont  entrés  avec  un  retard 
de  trois  ans  dans  leurs  études.  Au  bout  d'un  an  de 
stage,  mesurés  à  nouveau,  ils  ne  montrent  plus  qu'un 
retard  de  deux  ans.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Ana- 
lysons un  peu,  pour  bien  nous  rendre  compte.  Si  ces 
enfants  étaient  restés  pendant  l'année  qui  vient  de 
s'écouler  dans  leurs  classes  ordinaires,  où  ils  perdent  si 
joyeusement  leur  temps,  leur  retard  se  serait  aggravé; 
il  serait  devenu  par  exemple  égal  à  trois  ans  et  demi. 
S'ils  s'étaient  comportés  comme  des  normaux  dans 
leurs  études,  ils  auraient  pendant  un  an  avancé  tout 
juste  d'un  an;  mais  ils  n'auraient  pas  rattrapé  le  temps 
perdu,  et  leur  retard  serait  resté  égal  à  trois  ans, 
comme  au  début.  S'ils  ont  diminué  leur  retard,  c'est 
qu'ils  ont  profité  plus  que  des  normaux;  s'ils  n'ont 
plus  que  deux  ans  de  retard,  au  lieu  de  trois  ans,  c'est 
qu'ils  ont  fait  deux  étapes  au  lieu  d'une. 
j  II  faut  prévoir  une  objection.  On  va  nous  dire  : 
«  Ce  que  vous  augmentez-là,  ce  que  vous  mesurez 
avec  une  méthode  de  précision,  ce  n'est  pas  l'intelli- 
gence des  enfants,  c'est  leur  degré  d'instruction. 
Vous  démontrez  assez  bien  la  possibilité  d'instruire 
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rapidement  des  ignorants,  aous  ne  démontrez  pasque 
leur  intelligence  ait  augmenté  ».  Pardon.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  des  ignorants  :  tous  avaient  une  tare 
mentale,  faiblesse  d'attention,  faiblesse  de  compré- 
hension ou  autre  insuffisance;  et  c'était  cette  tare  qui 
les  empêchait  de  profiter  de  l'enseignement  donné 
dans  les  classes  ordinaires  et  par  les  méthodes  ordi- 
naires. Maintenant,  cotte  instruction  est  assimilée; 
voilà  le  fait;  des  habitudes  de  travail,  d'attention, 
d'effort  sont  prises  ;  c'est  encore  un  fait,  et  ce  second 
fait  est  même  plus  important  que  le  premier.  Quelle 
est  la  part  exacte  de  l'instruction  et  celle  de  l'intelli- 
gence dans  ce  résultat  acquis?  Il  serait  extrêmement 
difficile  de  le  savoir,  et  peut-être  inutile  de  le  cher- 
cher, car  le  rendement  de  l'individu,  son  utilité 
sociale,  sa  valeur  marchande  dépendent  à  la  fois  de 
ces  deux  facteurs.  L'esprit  de  ces  enfants  est  comme 
un  champ  pour  lequel  un  agronome  avisé  a  changé 
le  mode  de  culture;  résultat  :  au  lieu  de  friches,  nous 
avons  maintenant  une  récolte.  C'est  dans  ce  sens 
pratique,  le  seul  accessible  pour  nous,  que  nous 
disons  que  l'intelligence  de  ces  enfants  a  pu  être 
augmentée.  On  a  augmenté  ce  qui  constitue  l'intelli- 
gence d'un  écolier,  la  capacité  d'apprendre  et  de  s'as- 
similer l'instruction. 

Devant  ce  résultat  si  encourageant,  nous  sentons 
grandir  nos  espérances  et  nos  ambitions.  Nous 
sommes  heureux  de  nous  être  si  longtemps  occupé 
des  anormaux.  Si  avec  tant  de  gens  de  bonne 
volonté  nous  nous  sommes  intéressés  à  ces  malheu- 
reux, c'est  d'abord  par  un  sentiment  de  pitié,  c'est 
aussi  par  un  sentiment  de  défense  sociale,  pour  cher- 
cher à  diminuer  le  nombre  de  ceux  qui  plus  lard 
seront  des  inutiles  et  pourront  devenir  des  nuisibles; 
mais  c'est  surtout  parce  que  nous  avons  le  ferme 
espoir  que  l'étude  des  anormaux  servira  aux  nor- 
maux,   de    même   que   nous   voyons   dans   un   autre 
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domaine  rétiide  de  l'aliéné  servir  à  la  psychologie  de 
l'individu  normal.  Nous  ne  nous  trompons  pas.  Les 
méthodes  bonnes  pour  l'éducation  des  anormaux 
rendraient  aux  normaux,  avec  quelques  variantes,  les 
plus  grands  services.  Un  des  meilleurs  maîtres  de 
classes  spéciales  que  je  connaisse,  M.  Iloguet,  me 
disait  un  jour,  avec  un  éclair  dans  les  yeux  :  «  Qu'est- 
ce  que  je  n'aurais  pas  ol)tenu  autrefois  de  mes 
élèves,  des  enfants  intelligents,  si  je  les  avais  traih's 
comme  ceux-ci!  » 

Comment  donc,  par  quel  procédé  a-t-on  pu  arrivera 
fixer  tontes  ces  attentions  débiles  et  errantes,  à  ouvrir, 
à  forcer  toutes  ces  intelligences  fermées?  C'est  à  cette 
explication-là  que  nous  voulons  en  venir,  car  elle  est 
capitale,  tout  le  monde  le  comprend.  Mais  il  ne  faut 
pas  croire  que  nous  allons  avoir  à  inscrire  ici  des  prin- 
cipes inédits  d'éducation.  Pour  expliquer  les  succès 
de  ces  classes,  il  suffira  de  remarquer  qu'on  a  été 
conduit,  un  peu  volontairement,  un  peu  par  la  grâce 
du  hasard,  à  éviter  quelques-unes  des  erreurs  les  plus 
dangereuses  qui  vicient  la  pédagogie  actuelle.  Et  ce 
que  nous  allons  en  dire  paraîtra  si  simple,  si  terre  cà 
terre  qu'il  faudra  peut-être  un  peu  de  temps  et  de 
réilexion  pour  en  saisir  l'intérêt. 

Le  premier  souci  des  maîtres  a  été  de  mettre  l'en- 
seignement à  la  portée  de  leurs  élèves.  Ils  ont  parlé 
de  manière  à  être  toujours  compris.  Si  beaucoup  de 
CCS  retardés  n'avaient  pas  profité  des  leçons  de  leurs 
anciennes  classes,  c'est  un  peu  par  inattention,  c'est 
surtout  parce  que  les  leçons  passaient  par-dessus  leur 
tête;  elles  étaient  trop  compliquées  pour  eux,  trop  ab- 
straites ;  elles  impliquaient  trop  de  notions  préalables 
qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Supposons  que  nous  écou- 
tions une  leçon  de  géométrie,  et  qu'on  nous  explique 
le  centième  théorème;  eussions-nous  l'esprit  d'un 
Pascal,  nous  ne  serons  pas  capables  de  le  comprendre, 
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si  nous  n'avons  pas  la  moindre  idée  des  quatre-vingt- 
dix-neuf  théorèmes  précédents  sur  lesquels  on  appuie 
sa  démonstration.  C'est  là  une  comparaison  qui  ex- 
plique bien  l'état  de  confusion  où  serait  l'esprit  d'un 
anormal,  s'il  cherchait  à  comprendre  la  leçon  qui  le 
dépasse  de  cent  coudées. 

En  maintenant  un  enfant  dans  une  classe  trop  forte 
pour  lui,  on  méconnaît  le  grand,  le  plus  grand  prin- 
cipe de  la  pédagogie;  il  faut  procéder  du  facile  au 
difficile.  Cette  méconnaissance  est  universelle,  elle 
donne  lieu  à  des  erreurs  déplorables,  commises  par 
des  maîtres  qui  sont  fort  intelligents,  mais  qui  ignorent 
complètement  la  pédagogie.  Car,  on  ne  saurait  assez 
le  dire,  l'ignorance  de  la  pédagogie  atteint  aujourd'hui 
des  proportions  fantastiques.  A  chaque  instant,  je 
constate  qu'un  élève  est  mis  aux  prises  avec  un  travail 
trop  difficile  pour  lui;  mais  le  maître  s'en  console 
facilement  avec  cette  supposition  toute  gratuite  que 
«  cela  le  fera  toujours  travailler  ».  Je  voyais  dernière- 
ment une  jeune  fille  à  qui,  pour  ses  débuts  dans  l'art 
plastique,  on  faisait  copier  un  buste  d'un  mouvement 
compliqué  :  «  Vous  aurez  du  mal,  lui  dit  son  profes- 
seur, mais  vous  apprendrez  beaucoup.  »  Pourquoi  ne 
pas  envoyer  un  ignorant  entendre  des  leçons  de  calcul 
différentiel?  Ce  serait  absolument  le  même  genre  d'er- 
reur. Un  peu  de  difficulté  est  une  bonne  chose,  c'est 
un  stimulant  pour  l'élève;  mais  trop  de  difficulté 
décourage,  dégoûte,  fait  perdre  un  temps  précieux,  et 
surtout  fait  prendre  de  mauvaises  habitudes  de  travail  ; 
on  est  obligé  de  faire  des  essais  inexacts,  dont  on  ne 
se  corrige  pas,  car  on  n'est  pas  capable  de  les  juger, 
on  prend  son  parti  de  ne  pas  les  comprendre,  et  on 
travaille  à  l'aveugle,  c'est-à-dire  fort  mal.  Il  en  résulte 
une  désorganisation  de  l'intelligence,  alors  que  le  but 
précis  de  toute  éducation  est  d'organiser.  J'ai  vu  faire 
la  même  erreur  à  des  parents  trop  zélés  qui  s'indi- 
gnaient qu'un  jeune  enfant  eût  peur  et  voulaient  le 
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guérir  de  ce  honteux  défaut.  Ils  avaient  raison  de  vou- 
loir l'en  guérir.  Mais  ils  s'y  prenaient  bien  mal!  La 
vraie  méthode  consiste  à  aller  du  facile  au  difficile; 
il  faut  donc  donner  à  Tenlant  l'occasion  de  peurs 
d'abord  très  légères  qu'il  sera  capable  de  dominer, 
car  tout  est  là,  il  faut  lui  apprendre  le  contrôle  de 
soi-même;  puis  à  mesure  que  ce  pouvoir  de  contrôle 
augmentera,  on  rendra  les  expériences  plus  pénibles, 
mais  par  degrés  très  lents,  avec  beaucoup  de  circons- 
]»ection:  de  cette  façon-là,  le  succès  est  presque  tou- 
jours assuré  au  bout  de  l'apprentissage.  Mais  si  on 
veut  agir  brusquement,  brutalement,  sans  s'adapter 
aux  forces  de  l'enfant,  on  lui  fait  plus  de  mal  que 
de  bien;  si  on  lui  fait  éprouver  une  peur  pénible, 
atroce,  qu'il  est  incapable  de  dominer,  alors  on  lui 
donne  l'habitude  du  trouble  mental,  du  déséquili- 
bre; on  lui  apprend  à  ne  pas  réagir,  à  être  peureux. 
Un  de  mes  amis,  timide  à  l'excès  dans  son  enfance, 
avait  eu  un  père  médecin  qui,  pour  le  fvîndre  brave, 
le  conduisit  dans  une  chambre  mortuaire,  lui  mon- 
tra un  cadavre,  le  lui  fit  toucher;  l'enfant  en  eut 
un  émoi  dont  il  garde  encore  la  trace;  dix  ans  après, 
à  Paris,  il  ne  put  pas  entrer  à  l'amphithéâtre  et  re- 
nonça à  faire  de  la  médecine.  On  le  voit,  c'est  tou- 
jours la  méconnaissance  du  même  principe  élémen- 
taire de  méthode  et  de  prudence. 

Aussi,  on  comprend  pourquoi  les  enfants  anormaux 
qui  ont  été  admis  dans  les  classes  spéciales  ont  si  bien 
profité  de  l'enseignement.  Un  maître  attentif  était  là, 
qui,  n'ayant  que  peu  d'élèves,  au  nombre  de  quinze 
environ,  pouvait  connaître  individuellement  chacun 
d'eux.  Ce  maître  veillait  sur  eux,  il  s'assurait  si  l'élève 
avait  bien  compris  la  leçon;  dans  le  cas  contraire, 
on  recommençait,  au  lieu  de  passer  outre.  On  de- 
mandait à  chaque  élève  un  petit  effort,  mais  on 
proportionnait  l'effort  à  sa  capacité,  et  on  exigeait 
qu'il  fût  fait  réellement.  On  leur  apprenait  peu  de 
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chose,  mais  ce  peu,  toujours  très  élémentaire,  était 
bien  appris,  bien  compris,  bien  assimilé.  Ne  demander 
à  chaque  enfant  que  ce  qu'il  est  réellement  capable 
de  faire,  quoi  de  plus  juste,  quoi  de  plus  simple? 

Voilà  pour  le  programme  des  choses  à  enseigner. 
Il  reste  à  définir  la  méthode  par  laquelle  on  ensei- 
gne. Sur  ce  dernier  point  aussi,  nos  classes  d'anor- 
maux nous  ont  beaucoup  appris.  Ayant  des  enfants 
qui  ne  savaient  pas  écouter,  ni  regarder,  ni  se  tenir 
tranquilles,  nous  avons  deviné  que  notre  premier 
devoir  n'était  pas  de  leur  apprendre  les  notions  qui 
nous  semblaient  le  plus  utiles  pour  eux,  mais  qu'il 
fallait  d'abord  leur  apprendre  à  apprendre  ;  nous  avons 
donc  imaginé,  avec  l'aide  de  M.  Belot  et  de  tous  nos 
autres  collaborateurs,  ce  qu'on  a  appelé  des  exercices 
à' orthopédie  mentale\  le  mot  est  expressif,  et  a  fait 
fortune.  On  en  devine  le  sens.  De  même  que  l'ortho- 
pédie physique  redresse  une  épine  dorsale  déviée, 
de  même  l'orthopédie  mentale  redresse,  cultive, 
fortifie  l'attention,  la  mémoire,  la  perception,  le 
jugement,  la  volonté.  On  ne  cherche  pas  à  apprendre 
aux  enfants  une  notion,  un  souvenir,  on  met  leurs 
facultés  mentales  en  forme. 

Nous  avons  commencé  par  des  exercices  d'im- 
mobilité. Il  fut  convenu  que  dans  chaque  classe,  le 
maître,  une  fois  par  jour,  inviterait  tous  ses  élèves  à 
prendre  une  attitude  et  à  la  garder,  comme  une  statue, 
pendant  quelques  secondes  d'abord,  puis  toute  une 
minute;  l'immobilité  devait  être  prise  par  tous  brus- 
quement au  signal,  puis  cessée  brusquement  à  un 
'  second  signal.  Au  premier  essai,  on  n'obtint  rien  de 
bon;  toute  la  classe  fut  secouée  par  du  fou  rire.  Puis, 
peu  à  peu,  on  les  calma;  l'exercice  perdant  son  carac- 
tère de  nouveauté,  les  enfants  s'y  accoutumèrent. 
L'amour-propre  s'en  mêla.  Ce  fut  à  qui  maintiendrait 
le  plus  longtemps  l'attitude.  J'ai  vu  des  enfants  turbu- 
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lents,  bavards,  indisciplinés,  qui  étaient  le  désespoir 
de  leur  maître,  j'ai  vu,  dis-je,  pour  la  première  fois 
ces  enfants  faire  un  sérieux  elTort,  et  mettre  toute  leur 
vanité  à  rester  immobiles;  ils  étaient  donc  capables 
d'attention,  de  volonté  et  de  contrôle  personnel.  Ce 
qu'on  appelait  l'exercice  des  statues  devint  si  agréable 
que  les  enfants  le  demandaient.  Encouragés  par  ces 
premiers  résultats,  nous  fîmes  faire  des  exercices  de 
pression  au  dynamomètre  ;  chaque  enfant  venait  tour 
à  tour  serrer  l'instrument,  écouter  sori  chiiTre  de  pres- 
sion, et  l'écrire  sur  son  cahier.  Le  dynamomètre  pro- 
voqua une  émulation  générale;  on  l'a  employé  une 
fois  par  semaine  pendant  une  année  entière,  et  jamais 
les  enfants  ne  s'en  sont  désintéressés.  D'autant  plus 
que  le  maître  avait  soin  de  dessiner,  sur  une  grande 
fouille  de  papier  fixée  au  mur,  la  courbe  totale  des 
efforts  à  chaque  séance,  et  rien  n'était  intéressant 
comme  de  voir  cette  courbe  qui  montait,  montait 
graduellement,  de  semaine  en  semaine,  indiquant 
par  là  que  toute  la  classe  faisait  son  éducation 
motrice  et  surtout  volontaire.  Puis,  on  a  introduit  des 
exercices  de  vitesse  consistant  à  marquer  à  la  plume, 
en  un  temps  très  court,  de  dix  secondes,  le  plus  grand 
nombre  de  petits  points  sur  le  papier.  C'est  un  excel- 
lent travail  pour  les  somnolents.  Dans  tous  ces  exer- 
cices, l'essentiel  est  d'obliger  l'élève  à  donner  un  ef- 
fort intense  ;  il  faut  provoquer  une  émulation  générale. 
On  y  est  parvenu,  en  recommandant  au  maître  une 
parole  chaleureuse  d'encouragement,  et  surtout  en 
faisant  connaître  aux  élèves  tous  leurs  résultats,  au 
moyen  de  notes  individuelles  et  moyennes  qui  sont 
affichées  régulièrement  chaque  fois  sur  les  murs  de 
la  classe. 

Je  citerai  encore,  dans  l'ordre  des  actions,  les  exer- 
cices d'habileté  motrice  ;  ils  ont  été  variés;  on  a  com- 
mencé par  un  transport  de  gamelles  pleines  d'eau;  il 
fallait  les  porter  d'une  table  à  l'autre  sans  renverser 
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la  moindre  goullc  d'eau  dans  la  soucoupe,  et  c'était 
fort  difficile,  car  la  distance  était  longue  et  les  ga- 
melles étaient  pleines  jus({u'au  bord  ;  puis,  on  a  ima- 
giné des  exercices  compliqués  aA-ec  des  bouchons. 
Tout  cela  est  bien  peu  scolaire,  dira-t-on  ;  et  peut-être 
un  père  mal  averti,  qui  n'envoie  son  fds  à  l'école  que 
pour  lui  faire  ap])rendre  l'orthographe  et  le  calcul, 
serait-il  surpris  de  constater  qu'à  certains  moments 
on  le  fait  jouer  à  la  statue,  et  qu'un  autre  jour,  on  le 
fait  jouer  au  bouchon.  Ne  plaisantons  pas  ;  et  derrière 
l'apparence,  qu'il  est  souvent  nécessaire  de  rendre 
intéressante,  gaie  et  même  comique,  devinons  la  réa- 
lité. La  réalité,  c'est  que  ces  jeux  ne  sont  pas  autre 
chose  que  des  leçons  de  volonté  ;  leçons  modestes, 
appropriées  aux  capacités  de  l'enfant,  mais  qui  bien 
réellement  mettent  la  volonté  en  exercice;  car  il  en 
faut  pour  maintenir  une  attitude  prolongée,  le  regard 
fixe,  la  main  étendue  sans  trembler  ;  si  on  n'avait  pas 
(le  volonté,  on  céderait  à  la  moindre  sensation  de 
fatigue  et  d'ennui,  on  cesserait  d'être  immobile.  De 
même,  faire  un  effort  vigoureux  de  pression  au  dy- 
namomètre est  pénible  ;  plus  on  serre,  plus  on  se  fait 
mal  à  la  paume  de  la  main;  mais  aussi,  plus  on  serre, 
plus  on  amène  un  chiffre  élevé.  Et  ainsi  de  suite  pour 
les  autres  exercices.  Donner  des  leçons  de  volonté, 
apprendre  l'etîort,  enseigner  le  dédain  d'une  petite 
souffrance  physique,  le  plaisir  de  la  maîtrise  de  soi, 
c'est  bien  une  instruction  qui  vaut  une  leçon  d'his- 
toire et  de  calcul  ! 

Nous  étions  en  trop  bonne  voie  pour  nous  arrêter. 
Le  hasard  nous  avait  suggéré  une  nouvelle  méthode; 
nous  avons  cherché  à  l'étendre,  à  la  perfectionner,  et 
nous  avons  fait  un  plan  général  d'orthopédie  mentale, 
embrassant  toutes  les  facultés  de  l'esprit.  Nous  rappe- 
lant d'anciennes  prouesses  dont  parlait  Robert  Ron- 
din, nous  avons  voulu  que  nos  élèves  apprissent  à 
percevoir  rapidement  un  grand  nombre  d'objets,  rien 
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que  par  un  coup  d'œil  ;  et  pour  cela,  on  leur  a  montré 
de  grands  tableaux  sur  lesquels  on  avait  colle  plu- 
sieurs objets  ou  plusieurs  images  ;  en  un  temps  très 
court,  l'élève  devait  regarder,  contempler,  ramasser 
dans  son  esprit  tous  ces  objets,  puis,  le  tableau  caché, 
écrire  de  mémoire  les  noms  de  tout  ce  qu'il  avait  vu.  On 
arrangea,  d'après  les  prescriptions  toujours  précises 
de  M.  Vaney,  une  longue  série  de  ces  tableaux,  avec  un 
nombre  croissant  d'objets.  Puis  nous  voulûmes  don- 
ner aux  enfants  des  habitudes  d'observation  ;  on  les 
dressa  à  répondre  à  des  questions  sur  ce  qu'ils  avaient 
vu  dans  la  rue,  dans  le  préau,  ou  en  classe.  Puis 
vinrent  des  exercices  de  mémoire,  par  la  répétition 
immédiate  de  mots,  de  chilTres,  ou  de  phrases,  qu'on 
augmentait  chaque  fois  de  nombre  ;  et  enfin  des 
exercices  d'imagination,  d'invention,  d'analyse,  de 
jugement...  Je  passe.  Petit  à  petit,  nous  en  sommes 
arrivés  à  posséder  un  plan  complet  d'orthopédie  men- 
tale, avec  des  exercices  variés  pour  chaque  jour  de 
classe  ;  ces  exercices  se  font  régulièrement  dans  nos 
classes  d'anormaux  ;  on  en  recueille  les  résultats  avec 
le  plus  grand  soin,  et  on  voit  que  les  élèves  ainsi 
entraînés  font  des  progrès  inattendus,  si  on  les  com- 
pare à  ce  qu'ils  donnaient  aux  premières  séances.  Un 
exemple  :  dans  une  classe  d'enfants  anormaux,  les 
élèves  entraînés  sont  arrivés  à  percevoir  en  cinq  secon- 
des, neuf  objets  et  à  pouvoir  en  écrire  les  noms  de 
mémoire  ;  tous  n'y  parviennent  pas,  mais  les  deux 
tiers  y  parviennent.  N'est-ce  pas  surprenant?  Il  faut 
bien  se  figurer  la  difficulté.  Neuf  objets  quelconques 
ont  été  fixés  sur  un  carton  ;  ce  carton  est  regardé 
pendant  cinq  secondes  ;  il  faut  ensuite  que  l'enfant 
retourne  à  sa  place  et  qu'ii  écrive  de  mémoire  le  nom 
de  ces  neuf  objets,  sans  en  oublier  un  seul,  et  sans 
inventer  le  nom  d'un  objet  qui  n'aurait  pas  figuré  sur 
le  carton. 

L'adulte,  qui  est  témoin  de  cet  exercice,  en  reçoit 
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une  grande  surprise.  Je  me  rappelle  que  lorsque  les 
députés,  au  moment  où  l'on  vota  la  loi  sur  les  anor- 
maux, vinrent  visiter  nos  classes,  ils  assistèrent  à  cci 
exercice  ;  quelques-uns,  intrigués,  demandèrent  à  faire 
eux-mêmes  Texpérience  ;  et  ils  réussirent  beaucoup 
moins  bien  que  nos  petits  anormaux.  De  là  étonnement, 
rires,  moqueries  des  collègues,  et  tous  les  commen- 
taires qu'on  peut  imaginer,  iitre  député  et  se  montrer 
au-dessous  d'un  petit  anormal!  En  réalité,  malgré  le 
piquant  de  l'aventure,  tout  s'explique.  Nos  députés 
ne  tenaient  pas  compte  de  l'entraînement  intensif  que 
nos  élèves  avaient  subi. 

De  l'avis  de  tous,  ces  exercices  sont  excellents  ;  ils 
favorisent  non  pas  une  faculté  en  particulier,  mais 
tout  un  ensemble  ;  ils  facilitent  la  discipline,  appren- 
nent aux  enfants  à  mieux  regarder  le  tableau  noir,  à 
mieux  écouter,  à  mieux  retenir,  à  mieux  juger  ;  il  y  a 
de  l'amour-propre  en  jeu,  de  l'émulation,  de  la  persé- 
vérance, le  désir  de  réussir  et  toutes  les  sensations 
excellentes  qui  accompagnent  l'action  ;  et  surtout  on 
apprend  ainsi  à  vouloir,  à  vouloir  avec  plus  d'inten- 
sité ;  vouloir,  c'est  bien  la  clef  de  toute  l'éducation  -, 
et  l'éducation  morale  se  fait  par  conséquent  en  même 
temps  que  l'éducation  intellectuelle.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  encore  ;  et  je  crois  qu'en  étudiant  avec  quelque 
persévérance  ces  modestes  exercices  imaginés  pour 
donner  un  peu  de  ton  à  de  pauvres  anormaux,  on 
s'apercevra  que  la  méthode,  dont  ces  exercices  sont 
inspirés,  n'est  point  une  méthode  spéciale  pour  quel- 
ques inattentifs,  débiles  et  abouliques,  c'est  une  mé- 
thode qui  conviendrait  à  tous  les  normaux  ;  je  dirai 
même,  plus  ambitieusement  :  c'est  la  méthode  unique 
de  tout  enseignement.  Mais  sur  ce  point,  il  faut  bien 
s'expliquer  et  éviter  toute  équivoque. 

Ce  qu'on  a  surtout  reproché  aux  vieilles  méthodes 
universitaires,  qui,  bravant  les  critiques  les  plus  justes, 
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continuent  à  régner  en  souveraines,  c'est  de  consister 
en  leçons  verbales,  que  le  professeur  prononce,  et 
que  les  élèves  écoutent  passivement.  La  leçon  ainsi 
conçue  a  deux  défauts  :  elle  n'impressionne  l'élève 
que  dans  sa  fonction  verbale,  elle  lui  donne  des  mots, 
au  lieu  de  le  mettre  en  commerce  avec  les  choses 
réelles  ;  et  de  plus,  elle  ne  fait  fonctionner  que  sa 
mémoire,  elle  le  réduit  à  l'état  de  passivité  ;  il  ne  juge 
rien,  il  ne  réfléchit  à  rien,  il  n'invente  pas,  il  ne  pro- 
duit pas.  il  n'a  besoin  que  de  retenir  ;  l'idéal  pour  lui 
est  de  réciter  sans  faute,  faire  fonctionner  sa  mé- 
moire, savoir  ce  qui  est  dans  le  manuel,  et  le  répéter 
H  l'examen  avec  habileté.  Là,  on  le  juge  par  les  effets 
de  sa  parole,  de  son  bagout,  par  le  paraître.  Le  résul- 
tat de  cette  pratique  déplorable,  c'est  d'abord  un  dé- 
faut de  curiosité  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  le  livre, 
une  tendance  à  chercher  la  vérité  uniquement  dans  le 
livre,  la  croyance  que  l'on  fait  des  recherches  origi- 
nales en  feuilletant  un  livre,  un  respect  exagéré  de 
l'opinion  écrite,  une  indifférence  aux  leçons  du  monde 
extérieur,  dont  on  ne  voit  rien,  une  croyance  naïve 
à  la  toute-puissance  des  formules  simples,  un  abais- 
sement du  sens  de  la  vie,  un  embarras  pour  s'adapter 
à  l'existence  contemporaine,  et  surtout,  par-dessus 
tout,  un  esprit  de  routine,  bien  déplacé  à  une  époque 
où  l'évolution  sociale  se  fait  avec  un  train  d'enfer.  ^ 
Dernièrement,  dans  une  enquête  que  je  faisais  sur 
l'évolution  de  l'enseignement  philosophique  dans  les! 
lycées  et  les  collèges,  je  recevais  de  plusieurs  de  mes 
correspondants  de  curieuses  coniidences  sur  la  men- 
talité des  jeunes  gens  qui  composent  la  classe  de 
philosophie.  Ils  ont,  me  disait-on,  le  goût  inné  pour 
la  discussion,  non  pas  la  discussion  des  faits,  mais  la 
dialectique  ;  ce  qui  les  prend,  c'est  le  désir  de  la  joute 
oratoire,  pour  le  plaisir  de  défendre  une  opinion 
quelconque,  avec  des  arguments  purement  théoriques, 
et  sans  se  soucier,  au  fond,  d'être  dans  la  vérité.  N'est- 
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il  pas  absolument  certain  que  le  goût  de  la  dialectique 
vide,  l'ergotage  et  l'abus  des  raisonnements  et  des  idées 
a  priori  sont  favorisés  par  ce  verbalisme  que  l'Univer- 
sité fait  de  son  mieux  pour  propager? 

Devenus  étudiants,  les  élèves  gardent  le  pli  qu'ils 
ont  acquis  au  collège.  Si  un  étudiant  a  le  choix  entre 
une  heure  de  cours  et  une  heure  de  travaux  pratiques, 
il  préfère  résolument  aller  s'asseoir  au  cours  ;  si,  à  la 
fin  d'un  cours,  on  fait  appel  à  ceux  qui  veulent  ap- 
prendre à  manier  un  appareil,  ou  étudier  une  prépa- 
ration, on  les  embarrasse;  la  plupart,  ayant  écrit 
leurs  petites  notes,  ne  demandent  qu'à  s'en  aller,  et 
si  on  insiste,  on  les  voit  qui  s'éparpillent  comme  un 
cercle  de  badauds  devant  la  sébile  du  jongleur  qui 
fait  la  quête.  Aux  plus  intelligents  on  a  beaucoup  de 
peine  à  faire  comprendre  que  ce  qui  s'entend  dans  un 
cours  se  retrouve,  même  avec  une  forme  meilleure, 
dans  le  livre,  tandis  que  la  leçon  du  laboratoire  ne  se 
remplace  jamais. 

Que  demandons-nous  donc  comme  réforme,  et  de 
quelle  manière  pensons-nous  qu'on  doit  faire  la  guerre 
au  verbalisme  ? 

Certes,  nous  n'irons  pas  jusqu'à  cet  excès  de  dé- 
fendre au  maître  l'usage  de  la  parole.  Mais  sa  parole 
ne  doit  pas  être  l'essentiel,  la  substance  de  la  leçon  ; 
elle  ne  doit  être  qu'un  accompagnement,  un  guide,  une 
aide.  L'esprit  de  l'élève  doit  être  mis  directement  en 
contact  avec  la  nature,  ou  avec  des  schémas,  des 
images,  reproduisant  la  nature,  ou  plutôt  avec  les  deux 
choses  à  la  fois,  nature  et  schéma,  et  la  parole  ne  doit 
intervenir  que  pour  commenter  l'impression  senso- 
rielle. Surtout,  il  faut  que  l'élève  soit  actif.  Un  ensei- 
gnement est  mauvais  s'il  laisse  l'élève  immobile  et 
inerte;  il  faut  que  l'enseignement  soit  une  chaîne  de 
réflexes  intelligents,  partant  du  maître,  allant  à  l'élève, 
et  revenant  au  maître;  il  faut  que  l'enseignement  soit 
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un  excitant,  déterminant  l'élève  à  agir,  et  créant  en 
lui  une  activité  raisonnable;  car  il  ne  sait  que  ce  qui 
a  passé  non  seulement  par  ses  organes  des  sens,  et 
par  son  cerveau,  mais  encore  par  ses  muscles;  il  ne 
sait  que  ce  qu'il  a  agi.  Philosophiquement,  toute  vie 
intellectuelle  consiste  dans  des  actes  d'adaptation;  et 
l'instruction  consiste  à  faire  faire  à  un  enfant  des 
actes  d'adaptation  d'abord  faciles,  puis  de  plus  en 
plus  compliqués  et  parfaits.  Voilà  pourquoi  les  leçons 
de  choses,  les  promenades,  les  travaux  manuels,  les 
exercices  de  laboratoire  sont  aujourd'hui  tellement  à 
l'ordre  du  jour;  ils  répondent  à  ce  besoin  de  mise  en 
activité  des  élèves.  Entrez  dans  une  classe;  si  vous 
voyez  tous  les  élèves  immobiles,  écoutant  sans  peine 
un  maître  agité  qui  pérore  dans  sa  chaire,  ou  encore 
si  vous  voyez  ces  enfants,  copier,  écrire  le  cours  que  le 
maître  leur  dicté,  dites-vous  que  c'est  de  la  mauvaise 
pédagogie.  J'aime  mieux  une  classe  où  je  verrais  des 
enfants  moins  silencieux,  plus  bruyants,  mais  occupés 
à  faire  le  travail  le  plus  modeste,  pourvu  que  ce  soit 
un  travail  où  ils  mettent  un  eflort  personnel,  un  travail 
qui  est  leur  œuvre,  qui  exige  un  peu  de  réflexion,  de 
jugement  et  de  goût. 

Et  c'est  ainsi  que  j'en  reviens  à  nos  exercices  d'or- 
thopédie mentale  :  car  ils  donnent  un  exemple  très 
net,  très  clair,  très  saisissant,  de  cette  nouvelle  péda- 
gogie, qui  fait  de  l'écolier  un  actifs  au  lieu  de  le  ré- 
duire à  n'être  qu'un  écouteur.  Nos  plans  et  méthodes 
ne  sont  qu'un  exemple;  et,  bien  entendu,  cet  exemple 
est  tout  particulier,  conçu  pour  des  enfants  d'un  cer- 
tain âge,  d'un  certain  développement  intellectuel. 
;  d'une  certaine  culture;  dans  son  détail  technique,  il 
ne  convient  qu'à  eux.  Mais  c'est  le  principe  de  la 
méthode  qui  me  paraît  à  recommander.  ; 

On  va  nous  faire  une  objection.  Sans  doute,  nous 
dn'a-t-on,  voilà  des  méthodes  excellentes  pour  faire, 
à  domicile  ou  même  en  classe,  l'éducation  de  l'esprit 
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d'un  enfant.  Au  lieu  de  lui  expliquer  des  idées,  il  vaut 
mieux  les  lui  faire  trouver  ;  au  lieu  de  lui  donner  des 
ordres,  il  vaut  mieux  lui  laisser  la  spontanéité  de  ses 
actes,  et  n'intervenir  que  pour  contrôler.  Il  est 
excellent  de  lui  faire  prendre  Fhabitude  de  juger  par 
lui-même  le  livre  qu'il  lit,  la  com-ersation  à  laquelle  il 
assiste,  l'événement  du  jour  dont  tout  le  monde  s'en- 
tretient ;  excellent  qu'il  apprenne  à  parler,  à  raconter, 
à  expliquer  ce  qu'il  a  vu,  à  défendre  clairement,  logi- 
quement, méthodiquement  les  opinions  qui  sont 
siennes;  il  est  meilleur  encore  qu'il  s'exerce  à  décider 
entre  les  partis  à  prendre,  à  s'orienter  en  voyage,  à 
faire  le  plan  de  ses  journées,  à  imaginer,  à  inventer, 
à  vivre  entîn  pour  son  compte,  et  à  sentir  à  la  fois 
le  mérite  et  la  responsabilité  de  l'action  libre.  Tout 
cela,  remarquera-t-on,  est  excellent  dans  la  vie  extra- 
scolaire, à  la  condition  bien  entendu  que  l'éducation, 
réduite  au  rôle  de  contrôle  et  de  frein,  reste  efficace 
pour  redresser  les  erreurs.  Mais  cette  méthode,  où 
c'est  l'élève  qui  est  l'actif  et  le  maître  qui  est  le  pas- 
sif, cette  méthode  d'éducation  générale,  —  va-t-on 
nous  objecter  —  peut-elle  être  appliquée  à  l'instruc- 
tion? Quand  l'élève  aura  forgé  son  attention,  sa  volonté, 
son  jugement,  il  lui  restera  encore  à  apprendre  tout 
l'ensemble  des  matières  inscrites  au  programme;  il 
faudra  bien  en  venir  à  s'assimiler  la  grammaire,  le 
calcul,  la  géométrie  et  tout  le  reste.  Ne  doit-on  pas, 
pour  ces  connaissances  à  acquérir,  faire  appel  à  la 
mémoire,  et  ne  retombons-nous  pas  sous  le  coup  de 
cette  nécessité  qui  fait  que  la  mémoire  est  la  base 
de  l'instruction? 

Je  ne  le  crois  nullement;  et  ceux  qui  ont  compris  le 
sens  profond  des  exercices  d'orthopédie  devineront 
sans  peine  que  des  exercices  analogues  peuvent  servir 
à  s'assimiler  n'importe  quelle  connaissance;  car  toute 
connaissance  se  résume  en  une  action  qu'elle  rend 
capable  d'exécuter;  et  il  est  par  conséquent  possible 
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d'  «  apprendre  en  agissant  »,  —  learning  by  doing, 
—  selon  la  formule  favorite  des  éducateurs  améri- 
cains. Savoir  la  grammaire  ne  consiste  pas  à  être 
capable  de  répéter  une  règle,  mais  à  être  capable  de 
rendre  sa  pensée  dans  une  phrase  correcte,  claire  et 
logique  ;  savoir  la  multiplication  ne  consiste  pas  à 
pouvoir  répéter  la  définition  de  cette  opération,  mais 
à  combiner  n'importe  quel  multiplicande  et  n'importe 
quel  multiplicateur  et  à  en  donner  le  produit  exact. 
Il  est  donc  toujours  possible  de  remplacer  la  formule 
par  l'exercice,  ou  plutôt  de  commencer  par  l'exercice, 
et  d'attendre  qu'il  ait  produit  un  entraînement  et  une 
habitude,  avant  de  faire  intervenir  la  règle,  la  formule, 
la  définition,  la  généralisation. 

Le  plan  général  d'une  instruction  ainsi  conçue,  par 
une  méthode  active,  a  été  depuis  longtemps  dressé 
par  de  grands  philosophes. 

On  trouve  d'utiles  indications  dans  Rousseau,  des 
idées  plus  systématiques  dans  Spencer,  et  tout  un  plan 
méthodique  d'exécution  a  été  indiqué  par  Frœbel.  pour 
les  enfants  d'école  maternelle.  De  nos  jours,  tout  cela 
a  été  dit,  redit,  mis  au  point  pour  la  pratique,  par  les 
personnes  les  plus  compétentes.  Ce  sont  en  France  : 
Belot  pour  le  langage,  Queniou  pour  le  dessin,  Lai- 
sant  pour  les  sciences,  Le  Bon  pour  les  langues  vi- 
vantes et  pour  l'ensemble  des  disciplines i.  Ce  sont  en 

1.  Herbert  Spexcer,  De  FÉducation,  pp.  98,  123.  Je  renvoie 
à  Gustave  Le  Bon,  Psychologie  de  l'Éducation,  qui  a  exposé  de 
la  manière  la  plus  lumineuse  l'ensemble  des  méthodes  nouvelles 
d'enseignement.  J'espère  bien  qu'il  me  sera  possible  de  faire 
l'essai  de  ces  méthodes  dans  une  école  primaire  de  Paris  ou  dans 
une  école  privée.  Je  suis  persuadé,  par  le  peu  que  j'ai  vu  déjà, 
que  les  résultats  en  seraient  merveilleux.  Je  sais  que  comme 
ces  expériences  ont  été  déjà  faites  en  Amérique,  sur  des  millions 
d'individus,  il  peut  paraître  inutile  de  les  répéter.  Mais  l'étude 
de  ces  méthodes  reste  constamment  empirique  tant  qu'on  n'a 
pas  organisé  des  expériences  témoin  ;  et  c'est  seulement  avec 
ces  expériences  que  l'étude  en  devient  scientifique.  Aussi,  tout 
en  accueillant  avec  une  immense  satisfaction  ce  qui  a  été  fait  ea 
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Amérique  :  Dewey,  Stanley  Hall  et  de  nombreux 
pédagogues.  Il  n'y  a  qu'à  répéter  après  eux.  Ensei- 
gnez la  langue  écrite  en  provoquant  force  récits,  force 
lectures  et  force  rédactions;  les  insipides  leçons  de 
grammaire,  au  lieu  de  se  dresser  avant,  comme  des 
obstacles,  n'interviendront  qu'après,  pour  rendre  con- 
scientes des  règles  qui  seront  déjà  apprises  par 
l'usage.  Enseignez  l'arithmétique,  en  donnant  à  ré- 
soudre des  problèmes  ;  la  géométrie,  en  faisant 
faire  des  constructions  ;  le  système  métrique,  en  don- 
nant à  exécuter  des  mensurations;  la  physique,  en 
faisant  construire  et  marcher  de  petits  appareils  rudi- 
mentaires  ;  l'esthétique,  en  montrant  côte  à  côte  des 
reproductions  de  chefs-d'œuvre  et  d'oeuvres  médio- 
cres, et  en  faisant  deviner,  expliquer,  goûter  les  diffé- 
rences; le  dessin  en  permettant  le  dessin  libre,  et  en 
remettant  à  plus  tard  renseignement  des  lois  de  la 
perspective;  les  langues  vivantes  en  imposant  l'habi- 
tude de  les  parler,  et  en  facilitant  celle  de  les  com- 
prendre. 

En  suivant  cette  marche,  nous  avons  pour  nous  des 
avantages  immenses;  au  lieu  de  commencer  par  l'idée 
générale,  qui  est  incompréhensible  et  vide  pour  ceux 
qui  n'en  connaissent  pas  le  contenu,  on  commence 
toujours  par  l'expérience  concrète,  par  le  fait  par- 
ticulier, car  un  exercice  est  toujours  particulier. 
On  suit  ainsi  la  marche  la  plus  facile,  la  plus  nor- 
male, celle  qui  monte  du  particulier  au  général.  D'au- 
tre part,  en  faisant  agir  l'enfant,  on  le  conduit  à  s'in- 
téresser à  son  œuvre,  on  lui  donne  le  précieux  sti- 
mulant   des   sensations  chaudes    qui    accompagnent 

Amérique  ot  admirablenieiit  décrit  par  Buyse  dans  son  livie 
récent  (Méthodes  américaines  d'éducation,  Charleroi,  1908),  nous 
no  pensons  pas  devoir  nous  dispenser  de  refaire  tout  cela 
en  petit  dans  une  écolo  française,  en  vue  d'un  contrôle  scien- 
tifique, et  aussi  d'une  adaptation  aux  besoins  de  notre  race,  à 
nos  traditions  et  à  nos  mœurs. 


l'intelligence  ici 

l'action  et  recompensent  le  succès  de  l'effort;  et  ce 
stimulant  sera  d'autant  plus  efficace  qu'on  tiendra  un 
compte  plus  exact  de  ses  activités  naturelles  et  de 
ses  aptitudes  spéciales.  Tous  ou  presque  tous  les 
enfants,  avant  toute  éducation,  montrent  du  goût  à 
chanter,  dessiner,  raconter,  inventer,  manier  les 
objets,  les  déplacer,  les  modifier,  les  employer  dans 
des  constructions  ;  en  greffant  l'éducation  et  l'instruc- 
tion sur  ces  activités  naturelles,  on  profite  de  l'élan 
qui  est  déjà  donné  par  la  nature;  elle  fournit  le  mou- 
vement, le  maître  n'intervient  que  pour  le  diriger. 
C'est  à  ce  double  point  de  vue  que  la  méthode  active 
affirme  sa  supériorité,  et  on  peut  dire  qu'elle  repro- 
duit la  loi  fondamentale  de  l'évolution  ;  par  elle  l'es- 
prit de  l'enfant  est  amené  à  passer  par  les  mêmes 
chemins  qu'a  suivis  l'esprit  de  l'humanité. 


lî. 


CHAPITRE  VI 
La    Mémoire. 


LES   RAPPORTS   OE    LA    MÉMOIRE   AVEC   L'INTELLIGENCE 
ET   AVEC    L'AGE 

La  Rochefoucauld  a  écrit  qu'on  se  plaint  de  sa 
mémoire,  non  de  son  jugement.  La  distinction  est  très 
Juste.  Notre  mémoire  semble  ne  pas  faire  partie  de 
notre  personnalité  ;  avoir  une  mauvaise  mémoire  n'est 
nullement  un  déshonneur,  et  dire  de  quelqu'un  qu'il 
a  une  grande  mémoire,  ce  n'est  pas  toujours  lui  faire 
un  compliment  agréable.  Il  est  de  fait  qu'avec  de  la 
mémoire,  on  peut  simuler  une  foule  de  qualités  qu'on 
n'a  pas,  par  exemple  l'esprit  ;  il  suffit  de  répéter  avec 
à-propos  ce  qu'on  a  retenu  en  écoutant  les  autres. 
De  plus,  des  adversaires  des  méthodes  actuelles  d'en- 
seignement n'épargnent  pas  les  critiques  au  rôle  que 
ces  méthodes  font  à  la  mémoire,  car  ils  estiment,  avec 
juste  raison,  que  la  culture  intensive  de  la  mémoire  se 
fait  au  détriment  du  jugement  et  de  la  spontanéité. 
Enfin,  d'après  un  préjugé  très  répandu,  la  mémoire 
serait  une  faculté  indépendante  de  l'intelligence;  à  ce 
point  qu'on  y  voit  un  signe  de  médiocrité  d'esprit.  On 
affirme,  par  exemple,  que  les  élèves  qui  ont  le  plus 
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de  mémoire  sont  parmi  les  moins  intelligents,  et  on 
cite  le  cas  extrême  d'imbéciles,  qui  ne  pouvaient 
même  pas  apprendre  à  lire,  et  qui  récitaient  par 
cœur  des  séries  de  dates,  de  fastidieuses  chronologies 
qu'on  leur  avait  apprises;  d'où  l'on  conclut  que  plus 
la  mémoire  est  grande,  plus  le  jugement  est  petit. 

Bien  que  toutes  ces  critiques  et  ces  opinions  pré- 
conçues renferment  une  part  de  vérité,  elles  ne  doi- 
vent pas  être  acceptées  au  point  de  nous  faire  mécon- 
naître que  la  mémoire  est  à  la  base  de  toute  espèce 
d'enseignement  ;  apprendre,  c'est  exercer  sa  mémoire, 
c'est  acquérir  des  souvenirs  ;  quiconque  a  peu  de  mé- 
moire n'apprend  presque  rien  ou  apprend  mal.  Et 
même,  on  peut  aller  jusqu'à  dire  qu'aucun  progrès 
n'est  possible  dans  -im  esprit  qui  est  incapable  de  re- 
tenir ce  qu'il  a  perçu  ou  conçu.  Certainement,  la  mé- 
moire est  une  des  plus  puissantes  facultés  mentales, 
et  si  on  cherche  comment  elle  est  distribuée  dans  l'hu- 
manité, on  verra  que  c'est  proportionnellement  à 
l'intelligence. 

Il  est  peut-être  difficile  de  s'en  rendre  compte,  si  on 
n'a  en  vue  que  des  types  moyens  d'humanité,  chez 
lesquels  les  facultés  présentent  peu  de  variations 
d'étendue  ;  mais,  pour  peu  qu'on  examine  des  types 
accomplis,  comme  un  Leibnitz  ou  un  Goethe,  on  voit 
que  ces  admirables  intelligences  avaient  en  même 
temps  une  intelligence  encyclopédique  ;  ils  n'étaient 
étrangers  à  aucune  pensée  de  leur  temps,  ils  ont  fait 
de  grandes  synthèses,  ils  ont  dû  beaucoup  savoir, 
beaucoup  retenir,  et,  par  conséquent,  posséder  une 
mémoire  grande.  Leur  mémoire  a  facilité  leurs  tra- 
vaux mieux  que  ne  le  ferait  une  immense  bibliothèque; 
car,  pour  se  servir  de  ses  livres,  il  faut,  non  seule- 
ment les  ouvrir  à  la  page  voulue,  mais  avoir  l'idée 
de  l'endroit  où  se  trouve  le  renseignement  nécessaire, 
tandis  que  la  mémoire  est  comme  un  grand  livre 
animé  et  intelligent,  qui  ouvre  lui-même  ses   pages 
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à  l'endroit  nécessaire.  Disons-le  avec  plus  de  précision, 
la  mémoire  fournit  l'abondance  des  matériaux  sur 
lesquels  la  pensée  travaille  ;  plus  ces  matériaux  sont 
abondants,  plus  le  travail  augmente,  plus  le  jugement 
trouve  d'occasions  de  s'exercer,  plus  l'esprit  critique 
s'affine  par  des  comparaisons,  plus  l'imagination  s'en- 
richit dans  ses  développements.  La  mémoire,  sans 
augmenter  peut-être  la  profondeur  de  l'intelligence, 
lui  donne  la  richesse,  la  masse,  la  quantité  ;  elle  est 
comme  une  multiplication  de  ses  produits. 

J'ai  eu  l'occasion  de  saisir,  dans  un  cas  qui  pernlet- 
tait  une  très  grande  précision,  le  rapport  qui  existe 
entre  l'intelligence  et  la  mémoire  ;  c'est  en  faisant  une 
petite  incursion  dans  le  monde  si  curieux,  si  pitto- 
resque des  joueurs  d'échecs.  Quelques-uns  de  ces 
joueurs  ont  la  faculté  admirable  de  jouer  plusieurs 
parties  sans  regarder  l'échiquier;  l'échiquier  est  loin 
d'eux;  ils  commandent  le  coup  à  exécuter,  une  autre 
personne  l'exécute  à  leur  place  et  leur  annonce  chaque 
fois  la  réponse  de  l'adversaire.  Plusieurs  joueurs  arri- 
vent à  jouer  correctement  sans  voir,  et  même  aussi 
à  gagner  quatre  parties,  cinq,  six  et  même  davantage, 
contre  un  adversaire  voyant,  qui  est  de  force 
moindre. 

Ce  jeu  à  l'aveugle  suppose  une  grande  faculté  de 
représentation  stratégique  ;  pour  mener  la  partie,  et 
la  gagner,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'on  se  représente 
avec  exactitude  et  précision  l'échiquier  avec  ses  cases 
et  surtout  les  positions  si  compliquées  des  pièces, 
leurs  relations  réciproques  aux  divers  moments  de  la 
bataille.  C'est  donc  bien  de  la  mémoire.  Or,  il  est  très 
remarquable  que  cette  virtuosité  du  jeu  sans  voir  n'est 
point  permise  aux  joueurs  médiocres,  de  quatrième  ou 
cinquième  force,  à  ceux  qu'on  appelle  les  mazettes  ; 
au  contraire,  on  la  rencontre  chez  presque  tous  les 
joueurs  de  première  force,  par  cela  seul  qu'ils  ont 
poussé  très  loin  l'intelligence  stratégique  de  l'échi- 
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quier.  Tous  ces  maîtres  n'ont  pas  la  même  puissance 
de  jeu  à  l'aveugle  ;  mais  tous  peuvent  jouer  le  dos 
tourné  à  l'échiquier.  C'est  peut-être  le  cas  oîi  se  mon- 
tre avec  la  plus  grande  netteté  le  lien  qui  unit  ces 
facultés  de  l'esprit,  la  mémoire  et  la  force  des  combi- 
naisons. 

En  va-t-il  de  même  chez  les  écoliers  ?  Quelques-unes 
de  nos  recherches  dans  les  écoles  nous  l'ont  clairement 
démontré.  Je  suis  allé  dans  plusieurs  écoles  primaires 
de  Paris  et  j'ai  fait  apprendre  une  pièce  de  vers  à  des 
enfants  qui  étaient  de  même  âge,  mais  d'intelligence 
diiïérente.  On  sait,  et  je  le  rappelle  en  deux  mots,  com- 
bien il  est  aisé  de  trouver  très  rapidement  et  sans  aucun 
elTort,  dans  la  population  d'une  école,  les  enfants  les 
plus  intelligents  et  ceux  qui  le  sont  le  moins  ;  il  suffît 
pour  cela  de  tenir  compte  du  degré  d'instruction  rela- 
tivement à  l'âge;  ceux  qui,  à  dix  ans,  sont  déjà  dans 
le  cours  supérieur,  sont  plus  intelligents  que  leurs 
camarades,  de  môme  âge,  qui  sont  dans  le  cours 
moyen;  et  ces  derniers  sont  supérieurs  à  ceux  qui  se 
sont  attardés  dans  le  cours  élémentaire. 

J'ai  donc  fait  apprendre  le  même  morceau  à  tous 
les  élèves  de  l'école  qui  avaient  dix  ans  ;  le  morceau 
avait  été  choisi  de  manière  qu'il  fût  facile  à  com- 
prendre pour  tous;  il  avait  été  polycopié,  et  cha- 
que élève  recevait  un  exemplaire.  Tous  étudiaient 
simultanément  à  voix  basse  ;  on  leur  accordait  dix 
minutes  d'étude.  Au  bout  de  ce  temps,  les  exemplaires 
étaient  ramassés  et  chaque  enfant  devait  écrire  de 
mémoire  tout  ce  qu'il  avait  retenu.  En  faisant  le  calcul 
des  moyennes  de  vers  et  demi-vers  retenus  par  des 
enfants  d'intelligence  difTérente,  il  fut  très  facile  de 
constater  qu'au  cours  supérieur,  les  enfants  de  dix  ans 
apprennent  plus  vite  qu'au  cours  moyen,  et,  au  cours 
moyen,  plus  vite  qu'au  cours  élémentaire.  A  égalité 
d'âge,  les  enfants  du  cours  supérieur  retiennent  deux 
fois  plus  de  prose  et  de  vers,  dans  le  même  temps,  que 
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leurs  camarades  du  cours  moyen  i.  C'est  une  réhabili- 
tation de  la  mémoire  ;  peut-être  pas  de  la  mémoire  en 
général,  de  la  mémoire  brute,  mais  plutôt  de  la  mé- 
moire d'idées  et  de  compréhension.  Nous  reviendrons 
dans  un  instant  sur  cette  question. 

Les  considérations  précédentes  ont  leur  contre-par- 
tie. S'il  est  bon  d'avoir  une  mémoire  grande,  il  est 
nuisible  d'en  avoir  trop,  et  on  en  a  trop,  —  non  pas 
d'une  manière  absolue,  cela  n'aurait  aucun  sens,  — 
mais  lorsque  la  mémoire  dépasse  en  force  l'intelligence 
qu'on  possède,  ou  lorsqu'elle  est  tellement  surabon- 
dante qu'on  n'en  peut  faire  aucun  usage  intelligent. 

Pour  prendre  une  comparaison,  la  mémoire  est  un 
domaine  à  cultiver  ;  l'intelligence  est  le  capital  qu'on 
met  dans  cette  culture  ;  si  la  mémoire  est  trop  grande 
pour  ce  qu'on  a  d'intelligence,  c'est  comme  si  on  était 
propriétaire  d'un  très  vaste  domaine,  mais  qu'on  man- 
quât d'argent  pour  le  mettre  en  valeur. 

Je  crois  que  c'est  justement  quand  la  mémoire  est 
disproportionnée  à  l'intelligence  qu'on  l'accuse  d'être 
inutile.  J'ai  vu  des  exemples  très  nets  de  cette  inuti- 
lité chez  des  imbéciles.  Disons  d'abord  qu'on  commet 
une  erreur,  ou  qu'on  en  suggère  une,  lorsqu'on  parle 
de  la  grande  mémoire  des  imbéciles;  ce  n'est  point  là 
une  règle  générale,  mais  une  exception  très  rare.  Nous 
avons  étudié,  avec  le  docteur  Simon,  des  centaines  de 
sujets  imbéciles  et  débiles,  dans  nos  écoles  primaires 
et  dans  les  hospices  d'aliénés,  et  nous  avons  constaté 
que  le  plus  souvent,  presque  toujours,  l'étendue  de 
leur  mémoire  est  loin  de  présenter  un  développement 
insolite  :  au  contraire,  à  petite  intelligence  correspond 
petite  mémoire,  voilà  la  règle. 

Ainsi,  quand  nous  essayons  de  leur  raconter,  à 
ces  imbéciles,  une   histoire  un  peu   détaillée,  mais 


1.  A.  BiNET.  Addition  au  rapport  de  M.  Parisot.  Bullelin  de 
la  Soc.  de  VEnfant,  Alcan,  n»  17,  1904. 
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simple  et  facile  à  comprendre,  pour  la  leur  l'aire  répé- 
ter ensuite,  les  souvenirs  qu'ils  en  gardent  sont  beau» 
coup  moindres,  plus  réduits,  plus  fragmentaires  que 
ceux  donnés  par  une  personne  d'intelligence  nor- 
male ;  si  nous  voulons  leur  faire  répéter  une  série  de 
chiffres,  dans  des  conditions  où  un  normal  en  répèle 
six,  l'imbécile  n'en  répète  qu'un  ou  deux.  Mais  enlin, 
les  exceptions  si  rares  qu'elles  soient,  se  rencontrent. 
Nous  nous  rappelons  une  grande  et  forte  fdle  de  dix- 
huit  ans,  au  grand  nez  et  à  la  santé  florissante,  qui  était 
une  imbécile,  et  chez  laquelle  nous  fûmes  surpris  de 
constater  une  mémoire  remarquable  ;  si  on  lui  dictait 
des  chiffres,  des  mots,  elle  les  répétait  exactement  de 
mémoire,  elle  allait  jusqu'à  dix  chiffres  ;  dix  chiffres, 
c'était  plus  que  nous-mêmes  nous  pouvions  faire. 
Elle  avait  donc  une  meilleure  mémoire  que  nous, 
peut-être  aussi  une  meilleure  attention  volontaire, 
mais  elle  ne  savait  pas  se  servir  de  ses  facultés,  puis- 
que, malgré  sa  grande  mémoire,  elle  n'avait  pu  rien 
apprendre,  pas  même  à  lire. 

J'ai  étudié  autrefois,  à  mon  laboratoire  de  la  Sor- 
bonne,  deux  calculateurs  prodiges,  aujourd'hui  célè- 
bres, Inaudi  et  Diamandi,  qui  avaient  chacun  une 
mémoire  extraordinaire  pour  les  chiffres  ;  plus  récem- 
ment, j'ai  vu  une  jeune  fille,  sœur  d'un  des  deux  pré- 
cédents, qui  possède  une  mémoire  des  chiffres  aussi 
étendue  que  celle  de  son  frère. 

Toutes  ces  personnes  pouvaient  apprendre  des  quan- 
tités considérables  de  chiffres  ne  présentant  aucun 
sens.  Inaudi  m'a  répété  une  cinquantaine  de  chiffres, 
après  les  avoir  entendus  une  seule  fois.  Diamandi  est 
parvenu  à  apprendre  une  centaine  de  chiffres,  après 
une  étude  d'une  demi-heure.  Sa  sœur  en  a  fait  autant. 
Ce  qui  surprend  surtout,  c'est  qu'on  se  demande  à 
quoi  de  telles  mémoires  peuvent  leur  servir  ;  c'est  un 
don  qui  ne  présente  dans  la  vie  aucun  intérêt,  aucune 
application  pratique  ;  ce  n'est  pas  la  peine  de  retenir 
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dans  sa  tète  tant  de  chiffres,  puisqu'il  est  beaucoup  plus 
simple,  plus  sur,  et  moins  fatigant  de  les  griffonner  sur 
un  morceau  de  papier.  Si  ces  calculateurs  avaient  une 
puissance  de  calcul  en  rapport  avec  leur  mémoire,  si 
c'étaient  des  mathématiciens  de  la  force  de  Cauchy  ou 
de  Poincaré,  alors  peut-être  leur  mémoire  aurait-elle 
pour  eux  un  avantage,  en  leur  présentant  un  immense 
•panorama  de  combinaisons  possibles.  Mais  nos  trois 
sujets  étaient  des  calculateurs  assez  médiocres  ;  ils 
n'ont  rien  inventé  en  mathématiques,  et  ne  compre- 
naient rien  aux  problèmes  transcendants.  Leur  am- 
pleur de  mémoire  leur  était  inutile  au  point  qu'ils  n'en 
ont  tiré  parti  que  pour  des  exhibitions  de  music-hall. 
C'est  bien  la  preuve  qu'elle  constituait  une  sorte  de 
monstruosité. 

Une  mémoire  disproportionnée  a  un  autre  inconvé- 
nient; elle  favorise  la  tricherie  et  encourage  la  paresse. 

Faire  un  effort  personnel,  juger  par  soi-même 
coûte  toujours  un  peu  ;  on  servira  l'opinion  de  son 
journal;  si  on  écrit  un  livre,  on  multipliera  les  citations. 
Dans  les  circonstances  délicates  de  la  vie,  on  attendra 
les  jugements  des  autres  pour  les  adopter. Cela  est  sot 
et  dangereux,  car  les  facultés  mentales  se  paralysent 
quand  on  ne  les  exerce  pas;  moins  on  exerce  son 
jugement,  moins  on  en  a.  Un  élève  paresseux,  qui  a  de 
la  mémoire,  préférera  apprendre  bêtement  le  mot  à 
mot  d'un  morceau  qu'il  ne  comprend  pas,  plutôt  que 
d'en  chercher  le  sens,  ce  qui  lui  coûterait  un  bien 
petit  effort. 

J'ai  observé  les  conséquences  d'une  mémoire  exagé- 
rée chez  un  jeune  Méridional  qui  est  réellement  très  peu 
intelligent,  et  si  ses  parents  ont  réussi  à  le  faire 
entrer  dans  une  carrière  libérale,  c'est  tout  juste- 
ment à  cause  de  sa  mémoire.  Celle-ci  est  vraiment 
exceptionnelle;  il  me  fait  l'effet  d'un  Bottin  vivant;  il 
s'est  servi  de  cette  faculté  merveilleuse  pour  cacher 
aux  yeux  de   tous    son   incurable    débilité   d'esprit. 
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Ses  professeurs  ne  se  sont  jamais  aperçus  de  rien, 
naturellement.  Au  lycée,  toute  la  géométrie  resta  pour 
lui  une  énigme,  une  langue  inconnue,  et  toute  l'al- 
gèbre aussi;  mais  comme  il  lui  fallait  passer  son  bac- 
calauréat, il  eut  le  courage  d'apprendre  par  cœur  un 
cours  d'algèbre;  il  apprit  aussi  le  cours  de  géométrie 
jusqu'à  la  surface  de  la  sphère,  inclusivement.  Un 
jour,  où  je  l'avais  mis  en  verve  de  confidence,  il 
m'expliqua  comment  il  faisait.  Pour  retenir  une  dé- 
monstration, il  n'avait  pas  besoin  de  l'apprendre 
toute  en  bloc  et  de  la  réciter  comme  un  phonogra- 
phe, car  il  y  avait  certaines  parties  qu'il  compre- 
nait vaguement,  mais  il  était  obligé  de  faire  toujours 
la  démonstration  avec  les  mêmes  lettres  des  figures; 
si  on  l'avait  obligé  à  changer  les  lettres,  il  aurait  été 
perdu.  Il  passa  son  baccalauréat,  et  les  examinateurs  de 
science  ne  s'aperçurent  de  rien.  Ensuite,  il  essaya  de 
faire  sa  médecine;  mais  y  ayant  renoncé,  pour  des  rai- 
sons que  je  ne  me  rappelle  plus,  il  entreprit  son  droit; 
c'est  la  carrière  des  oisifs  et  des  indécis,  de  tous  ceux 
qui  ne  savent  pas  ce  qu'ils  veulent,  et  qu'on  n'a 
jamais  dirigés.  11  réussit  brillamment,  et  passa  tous 
ses  examens.  Cela  peut  paraître  tout  naturel,  car  le 
droit  ne  sollicite  pas  autant  que  les  mathématiques  la 
faculté  de  compréhension.  Cependant,  j'ai  pu  m'aper- 
ccvoir  en  l'interrogeant  que  pour  le  droit  aussi  sa 
mémoire  l'a  puissamment  aidé.  Ce  qu'il  a  appris, 
c'est  le  texte  de  la  loi,  les  principaux  commentaires, 
les  distinguo,  les  questions  controversées  avec  la 
symétrie  des  systèmes  opposés  et  leurs  différents 
arguments.  Tout  cela,  c'est  de  la  mémoire.  Là-dessus 
il  est  d'une  force  imperturbable,  et  on  ne  peut  pas 
lui  faire  vider  les  arçons.  Il  est  de  ceux  qui  se  rap- 
pellent tous  les  articles  du  Code  civil  avec  leurs 
numéros.  Pour  mettre  à  nu  son  indigence  intellec- 
tuelle, il  faut  museler  sa  mémoire  et  lui  poser  des 
questions  qui  exigent  non  seulement  du  savoir,  mais 
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du  sens  critique.  A  l'examen,  un  professeur  aurait 
dû  lui  proposer  une  discussion  de  questions  d'espèces; 
là,  on  est  bien  obligé  de  raisonner,  pour  chercher 
quel  est  l'article  de  loi  qui  s'applique,  pour  prendre 
l'essentiel  d'une  situation  ou  trouver  son  chemin  à 
travers  des  intérêts  opposés.  J'ai  constaté  bien  sou- 
vent que  la  discussion  des  espèces  le  déroute  complè- 
tement. Mais  ses  professeurs  de  droit  ne  s'en  sont  pas 
aperçus;  ils  ont  commis  la  même  erreur  que  les 
examinateurs  du  baccalauréat  et  les  professeurs  de 
lycée.  Maintenant,  il  vient  d'être  reçu  avocat;  il  est 
en  pleine  carrière  libérale.  Il  ne  plaidera  pas,  je  le 
suppose,  car  la  parole  est  indiscrète  et  peut  montrer 
le  fond  des  gens.  Je  le  vois  plus  volontiers  dans  la 
magistrature  assise.  N'est-ce  pas  dommage?  Dans  son 
intérêt,  comme  dans  le  nôtre,  il  aurait  infiniment 
mieux  valu  le  diriger  vers  des  emplois  plus  modestes, 
où  il  aurait  pu  rendre  des  services. 

De  tout  ceci  résulte  que  notre  conclusion  sur  l'uti- 
lité d'une  mémoire  grande  a  besoin  d'être  nuancée.  Il 
n'est  pas  juste  de  décrier  la  mémoire;  il  n'est  pas  juste 
non  plus  d'en  dire  trop  de  bien.  Son  mérite  dépend 
de  l'usage  qu'on  en  fait;  comme  les  langues,  dont 
parle  Esope,  elle  peut  servir  au  meilleur  ou  au  pire; 
ou  pour  voir  les  choses  d'un  œil  plus  philosophique, 
il  est  à  souhaiter  que  la  mémoire  suive  le  dévelop- 
pement de  l'intelligence  et  s'y  proportionne. 

A  quel  moment  la  mémoire  atteint-elle  son  maxi- 
mum de  puissance  ?  Il  est  incontestable  que  l'éduca- 
teur doit  attendre  qu'une  fonction  soit  dans  le  meil- 
leur état  possible  pour  lui  demander  le  maximum  de 
travail.  Or,  d'après  une  opinion  courante,  les  enfants 
ont  une  bien  meilleure  mémoire  que  les  adultes  ;  et 
d'après  des  expériences  nombreuses  qui  ont  été  faites 
dans  les  laboratoires,  c'est  l'adulte  qui  a  montré  la 
meilleure  mémoire,  constamment;  de  même,  si  on 
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compare  entre  eux  à  ce  point  de  vue  plusieurs  enfants, 
on  trouvera  dans  les  expériences  que  le  plus  âgé  a  la 
meilleure  mémoire,  ce  qui  revient  à  faire  la  même 
constatation.  Ainsi,  pour  prendre  un  exemple,  dans 
l'expérience  pourtant  si  simple  en  apparence  qui  con- 
siste à  reconnaître  de  mémoire  la  longueur  d'une  petite 
ligne,  quand  après  l'avoir  un  peu  regardée,  on  doit 
la  retrouver  au  milieu  d'autres  lignes  de  longueur  dif- 
férente, les  enfants  d'un  cours  élémentaire  (âgés  de 
six  à  neuf  ans)  font  73  °/„  d'erreur;  ceux  d'un  cours 
moyen  font  69  °/o  ;  ceux  plus  âgés,  d'un  cours  supé- 
rieur, âgés  de  onze  à  treize  ans,  font  50  "/o*- 

D'où  vient  donc  la  contradiction  entre  l'opinion  po- 
pulaire et  la  recherche  scientifique?  Elle  vient  de 
l'existence  d'un  très  grand  nombre  de  causes  d'erreur 
auxquelles  on  ne  prend  pas  garde.  Rien  n'est  simple 
dans  ce  domaine;  et  il  n'est  nullement  facile  de  me- 
surer une  mémoire.  Ceux  qui  se  l'imaginent  ne  l'ont 
pas  essayé,  ou  bien  l'ont  fait  sans  esprit  critique.  Je 
suppose  le  cas  suivant  :  je  suis  avec  un  entant  de  dix 
ans,  et  j'essaye,  en  concurrence  avec  lui,  d'ap- 
prendre une  pièce  de  dix  vers.  Lequel  de  nous  deux 
réussira  le  mieux  et  le  plus  vite  à  savoir  la  leçon?  Il 
est  possible  que  ce  soit  moi.  Mais  ce  n'est  pas  la 
preuve  que  ma  mémoire  est  supérieure  à  celle  de  mon 
jeune  émule;  car,  en  me  décernant  la  victoire  je  ne 
tiens  pas  compte  de  deux  éléments  d'appréciation  qui 
sont  très  importants  :  la  durée  de  conservation  des 
souvenirs,  et  les  adjuvants  de  la  mémoire  qu'un  adulte 
sait  employer  bien  mieux  qu'un  enfant.  Il  se  peut  en 
efîet  que  huit  jours  après,  l'enfant  se  rappelle  mieux 
que  moi  le  morceau  appris;  et  en  outre,  si  sur  le  mo- 
ment même  il  a  moins  bien  réussi,  c'est  qu'il  n'a  pas 
eu  les  mêmes  secours  que  moi  pour  aider  sa  mémoire. 

1.  A.  BixET  et  V.  Hexri.  Le  développement  de  la  mémoire 
visuelle  chez  les  enfants.  Rev.  générale  des  Sciences,  15  mars 
1894. 
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Ceux  qui  se  sont  donné  la  peine  d'expérimenter  savent 
seuls  combien  il  est  difficile  de  travailler  sur  une  fonc- 
tion mentale  isolée.  Tout  exercice  de  mémoire,  fait  vo- 
lontairement, suppose  la  mise  enjeu  de  beaucoup  d'au- 
tres facultés;  il  implique  au  moins  de  l'attention  et  de 
la  compréhension,  et  suivant  les  cas.  suivant  la  forme 
donnée  à  l'épreuve,  ce  sera  tantôt  à  la  mémoire,  tantôt 
à  l'attention,  tantôt  à  la  compréhension  qu'on  fera 
l'appel  le  plus  énergique.  S'il  s'agit  de  mots  vides  de 
sens,  de  chiffres,  de  phrases  écrites  en  langue  incon- 
nue, et  si  le  travail  consiste  à  retenir  tout  cela  en 
très  peu  de  temps,  c'est  surtout  l'attention  qui  est  en 
cause.  Si  ce  qu'on  veut  retenir  se  compose  de  phrases 
ayant  un  sens,  et  quand  même  ce  sens  serait  facilement 
intelligible,  alors,  pour  retenir  on  commence  par 
comprendre,  c'est-à-dire  par  assimiler  ce  qu'on  ap- 
prend avec  ce  qu'on  sait  déjà,  et  le  pouvoir  d'intelli- 
gence entre  grandement  en  jeu.  De  là  vient  que  les 
enfants  les  plus  intelligents  ont  l'air  de  posséder  une 
meilleure  mémoire  que  leurs  cam.arades  moins  fortu- 
nés; de  là  aussi  la  supériorité  apparente  des  plus 
âgés.  Pour  mettre  à  nu  la  mémoire  et  rien  que  la  mé- 
moire, il  faut  s'arranger  de  telle  sorte  qu'on  n'ait  besoin 
ni  de  grande  attention  ni  de  grande  compréhension; 
ainsi,  retenir  des  mots  détachés,  ou  mieux  encore 
retenir  un  récit  intéressant,  et  le  retenir  longtemps, 
voilà  la  pierre  de  touche  de  la  mémoire. 

Conformément  à  cette  distinction,  on  verra  que  les 
enfants  les  plus  jeunes  répètent  moins  bien  que  leurs 
aînés  une  série  de  chiffres,  —  car  ils  ont  moins  d'at- 
tention volontaire;  ils  apprennent  moins  bien  aussi, 
et  moins  vite  un  morceau  par  cœur,  —  car  ils  ont 
ïïioins  de  compréhension  ;  mais  en  revanche  ils  re- 
tiennent tout  aussi  bien  une  série  de  mots,  surtout  si 
la  série  est  assez  longue  pour  qu'on  ne  puisse  pas  la 
répéter  par  le  son.  On  peut  montrer  cela  de  bien  des 
façons.  Un  psychologue  américain,   Kirkpatrick,  fai- 
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sait  reproduire  jjar  des  classes  d'élèves  des  mois  lus 
ou  enlendus;  c'étaient  les  enfants  les  plus  âgés  qui 
en  répétaient  le  plus  grand  nombre,  environ  deux  de 
plus.  Mais  trois  jours  après,  si  on  cherchait  ce  que  la 
mémoire  avait  retenu,  on  trouvait  une  égalisation  ^. 
Un  autre  procédé  m'a  servi,  celui  de  la  reconnaissance. 
J'ai  fait  lire  à  haute  voix  par  le  maître  dans  chaque 
classe  d'une  école  une  liste  de  cent  mois  détachés;  et 
les  enfants  devaient  reproduire  par  écrit  tout  ce  qu'ils 
se  rappelaient.  Or,  le  nombre  de  ces  mots  n'a  guère 
varié  avec  l'âge;  de  huit  à  treize  ans,  il  a  présenté  la 
série  de  valeur  moyenne  que  voici  :  15,  11,  14,  14,  18 
et  16  mots;  c'est  à  peine  si  on  voit  un  léger  accroisse- 
ment. On  a  ensuite  essayé  de  leur  iaire  reconnaître  ces 
mots,  après  les  avoir  confondus  avec  d'autres  que  les 
eniants  n'avaient  pas  entendus  ;  et  la  mémoire  de  re- 
connaissance chez  les  plus  jeunes  est  restée  équiva- 
lente à  celle  des  plus  âgés.  De  huit  à  treize  ans,  la  série 
moyenne  de  mots  reconnus,  sur  100,  a  été  de  64,  58, 
63,  50,  61,  57;  aucune  indication  de  progrès  ne  s'aper- 
çoit; et  il  faut  en  conclure  que  si  les  résultats  sont 
équivalents,  c'est  plutôt  la  preuve  que  la  mémoire,  " 
entre  huit  et  treize  ans,  non  seulement  n'augmente 
pas,  mais  encore  s'affaiblit,  car  si  elle  restait  station- 
naire,  les  plus  âgés  ont  une  telle  supériorité  au  point 
de  vue  de  l'attention  et  du  jugement  qu'ils  tireraient 
certainement  de  leur  mémoire  des  produits  meilleurs. 
Concluons  donc  que  puisque  la  mémoire  est  à  son 
apogée  dans  l'enfance,  il  faut  surtout  la  cultiver  dans 
l'enfance,  et  profiter  de  sa  plasticité  pour  y  imprimer 
les  souvenirs  les  plus  importants,  les  souvenirs  décisifs 
dont  on  aura  le  plus  besoin  plus  tard  dans  la  vie. 

1.   E.  A.  KiRKPATRiCK.   Psychological  Revicio,  I,    n"   6,    1894, 
p.  602. 
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II 

MESURE  DE  LA  MÉMOIRE  DES  ÉCOLIERS 

Tous  les  éducateurs  savent  que  la  mémoire  est  un 
(Ion  que  la  nature  n'a  pas  distribué  équitablement,  et 
en  quantités  égales  à  tous  les  élèves.  Quelques-uns 
ont  beaucoup  de  difficulté  à  apprendre  et  à  retenir, 
soit  qu'ils  présentent  une  faiblesse  originelle  de  la  mé- 
moire, soit  qu'ils  aient  été  atteints  dans  leurs  facultés 
par  une  maladie  antérieure.  D'autres  apprennent  vite, 
facilement,  presque  sans  effort,  en  se  jouant.  Il  y  en 
a  qui  gardent  le  souvenir  d'une  leçon  longtemps,  avec 
ténacité;  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  besoin  de  repasser 
souvent  la  leçon  apprise,  sinon  ils  en  perdent  totale- 
ment le  souvenir.  Los  maîtres  ont  beaucoup  de  rai- 
sons très  importantes  et  très  sérieuses  pour  chercher 
à  connaître  avec  autant  d'exactitude  que  possible  la 
capacité  de  mémoire  de  leurs  élèves;  la  première  rai- 
son est  de  valeur  morale.  D'ordinaire,  quand  un  en- 
fant a  mal  su  sa  leçon,  on  lui  marque  une  mauvaise 
note  ou  une  punition.  On  fait  cela  presque  automati- 
quement, sans  réfléchir.  Il  est  cependant  d'une  justice 
élémentaire  de  chercher  d'abord  si  le  jeune  délinquant 
a  bien  réellement  manqué  d'application,  car  ce  n'est 
pas  sa  mémoire  qu'on  doit  punir,  c'est  sa  paresse. 
Quand  un  enfant  est  incapable  de  réciter  sa  leçon,  cela 
ne  prouve  rien,  ce  n'est  qu'un  fait,  un  résultat,  et  ce 
résultat  a  besoin  d'être  expliqué.- Est-ce  la  faute  de 
l'enfant  s'il  ne  sait  pas  sa  leçon?  Quel  est  le  temps 
qu'il  a  mis  à  l'apprendre?  Quels  sont  les  efforts  qu'il  a 
dépensés?  Quelles  sont  les  causes  de  distraction  qui 
l'ont  troublé?  Voilà  ce  qu'on  ne  sait  pas.  Dans  le  cas  où 
l'enfant  a  une  mémoire  rebelle,  lui  marquer  une  mau- 
vaise note,  c'est  commettre  une  injustice;  c'est  aussi  le 
décourager,   c'est  même  le  démoraliser.  Il  vaudrait 
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bien  mieux  l'étudier  de  près,  constater  l'étendue  de  \a 
faiblesse  de  mémoire  qu'il  présente,  se  montrer  heureux 
de  ses  moindres  efforts.  Et  même,  ce  n'est  pas  assez 
dire.  Si  le  maître  est  tout  à  fait  bienveillant,  il  cher- 
chera à  donner  des  conseils  à  l'enfant,  il  lui  indiquera 
des  exercices  pour  entraîner  et  fortifier  sa  mémoire. 
■Je  voudrais  aussi  que  l'on  proportionnât  l'étendue  des 
leçons  à  la  capacité  de  chacun.  D'ordinaire,  le  nombre 
de  lignes  à  apprendre  est  fixé  pour  toute  la  classe, 
sans  distinction,  par  une  sorte  de  législation  inva- 
riable, qui  ne  tient  aucun  compte  des  individualités. 
Ceux  que  la  nature  a  doués  d'une  mémoire  ingrate  en 
souffrent  beaucoup;  ils  sont  sans  cesse  inquiets  de  la 
leçon  qui  n'est  pas  sue,  et  de  la  punition  qui  les 
menace.  Un  magistrat  de  mes  amis  me  disait  que  son 
défaut  de  mémoire,  dont  aucun  maître  ne  s'était  avisé, 
avait  été  la  torture  de  ses  années  de  lycée.  Il  est 
vraiment  antihygiénique,  antiéducatif,  de  traiter  tous 
les  enfants  de  la  même  manière.  Voici  par  exemple 
deux  élèves,  Gende...  et  Bar...,  âgés  tous  deux  de 
douze  ans,  et  qui  sont  dans  la  même  classe.  Leur 
mémoire  est  tellement  inégale  que  pendant  le  temps 
où  l'un  apprend  soixante  et  un  vers,  —  dans  une  expé- 
rience que  je  dirai  tout  à  l'heure,  —  l'autre  ne  peut  pas 
en  apprendre  un  seul.  N'est-il  pas  ridicule  de  leur  im- 
poser des  leçons  de  même  longueur?  Ce  serait  comme 
si  on  imposait  la  même  ration  alimentaire  à  deux 
enfants  dont  l'un  aurait  un  estomac  d'autruche,  et 
dont  l'autre    serait  dyspeptique. 

La  surcharge  des  leçons  de  mémoire  chez  un  enfant 
dont  la  mémoire  est  débile  ne  peut  avoir  qu'un  effet 
irès  fâcheux;  il  en  résulte  des  souvenirs  confus,  mal 
liés  et  inutilisables  Ne  serait-il  pas  préférable  pour  lui, 
pour  son  instruction,  pour  le  développement  de  son 
intelligence,  de  tenir  compte  de  l'infirmité  de  sa  mé- 
moire, et  de  lui  faire  apprendre  peu  et  bien?  Sans 
doute,  un  maître  avisé  ne  déclarera  pas  ouvertement 
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que  tels  élèves  doivent  apprendre  tant  de  vers,  et  tels 
autres  moins;  il  passerait  pour  avoir  deux  poids  et 
deux  mesures,  et  cela  choquerait  les  enfants  qui  ont 
des  instincts  faussement  égalitaires.  Mais  avec  un  peu 
de  tact  et  d'adresse,  on  s'arrangera  pour  faire  com- 
prendre à  l'enfant  dont  la  mémoire  est  rebelle  qu'on 
lui  tiendra  compte  même  d'un  petit  effort,  et  que  s'il 
sait  bien  quatre  vers  sur  douze  on  se  déclarera  satis- 
fait. 

Il  est  donc  évident  qu'un  maître  qui  s'intéresse  à  la 
psychologie  individuelle  trouvera  un  grand  intérêt  à 
mesurer  la  mémoire  de  ses  écoliers,  de  quelques-uns 
d'entre  eux  tout  au  moins.  Mais  les  maîtres  qui  nous 
lisent  vont  sans  doute  nous  faire  bien  des  objections.  La 
plus  fréquente  de  toutes,  je  la  connais,  on  me  l'a  déjà 
présentée;  elle  consiste  à  affirmer  l'impossibilité  de 
mesurer  une  mémoire;  nous  qui  venons  de  montrer 
qu'il  est  possible  de  mesurer  même  une  intelligence, 
nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  bien  utile  de  répondre  à 
cette  objection  toute  théorique,  car  qui  peut  faire  le  plus 
peut  faire  le  moins.  Une  autre  objection,  c'est  qu'une 
mensuration,  pour  être  bien  faite,  prend  beaucoup  de 
temps.  Les  classes  sont  nombreuses,  le  programme 
est  chargé;  si  pendant  les  heures  de  classe,  on  se 
livre  à  des  expériences  de  psychologie,  que  va  deve- 
nir l'enseignement  de  la  grammaire  et  du  calcul? 
Quand  la  classe  est  terminée,  le  loisir  commence, 
mais  le  maître  a  besoin  de  repos,  ou  bien  il  donne  des 
répétitions;  par  conséquent,  il  ne  tient  pas  beaucoup 
à  consacrer  du  temps  à  des  expériences.  Nous  répon- 
drons bien  vite  à  cette  seconde  objection,  en  montrant 
qu'on  peut  faire  la  mesure  de  la  mémoire  des  écoliers 
sous  une  forme  collective  pendant  la  classe,  et  que 
cette  expérience  est  bien  moins  longue  et  moins  pé- 
nible qu'elle  n'en  a  l'air  :  elle  ne  prendra  pas  plus 
'd'une  heure,  même  si  on  la  répète  trois  lois. 

Nous  possédons,  pour  mesurer  la  mémoire,  plusieurs 


LA    MÉMOIRE  177 

procédés  qui  sont  excellents  :  nous  ne  les  citerons  pas 
tous,  mais  trois  seulement  :  1°  Le  procédé  qui  con- 
siste à  faire  apprendre  par  cœur  pendant  un  temps 
déterminé  d'avance,  et  à  faire  reproduire  ensuite  par 
l'élève  tout  ce  qu'il  se  rappelle  avoir  appris  pendant 
le  temps  d'étude.  Ce  procédé,  remarquons-le  bien, 
repose  sur  l'évocation  volontaire  des  souvenirs;  l'élève 
évoque  ce  qu'il  a  appris,  et  c'est  d'après  la  puissance 
de  l'évocation  qu'on  juge  le  degré  de  la  mémoire; 
2°  Un  autre  procédé  est  dû  à  f]bbinghaus.  dont  il  faut 
toujours  citer  le  nom  quand  on  parle  de  l'e-xj^érimen- 
tation  sur  la  mémoire'.  Ebbinghaus  a  montré  qu'une 
leçon  dont  on  ne  peut  plus  évoquer  un  mot  laisse 
cependant,  quelquefois,  une  trace  dans  la  mémoire;  et 
la  preuve,  c'est  que  pour  l'apprendre  à  nouveau,  on  a 
moins  besoin  de  temps  que  la  première  fois;  la  diiTé- 
rcnce  de  temps,  ou  économie  de  temps,  donne  le  nom 
à  cette  méthode;  on  l'appelle  méthode  d'économie ]  et 
elle  sert  à  se  rendre  compte  de  l'état  des  souvenirs  et  à 
les  mesurer;  3°  Un  dernier  procédé  consiste  à  faire  re- 
connaître des  souvenirs.  Soit  cent  mots  détachés,  qu'on 
a  lus  publiquement  dans  une  classe;  les  élèves,  après 
audition,  ne  peuvent  en  écrire  de  mémoire  que  dix  à 
vingt;  si  on  leur  montre  les  autres,  confondus  avec 
des  mots  différents,  bien  souvent  ils  les  reconnais- 
sent. La  faculté  de  reconnaissance  est  bien  plus  large 
que  celle  de  l'évocation.  Le  pouvoir  de  reconnaître 
est,  a-t-on  dit,  le  double  du  pouvoir  de  rappel.  C'est 
rester  encore  au-dessous  de  la  vérité. 

Nous  emploierons,  pour  la  mesure  pédagogique  de 
la  mémoire,  le  procédé  de  l'évocation  volontaire,  car 
c'est  le  plus  complet  de  tous  et  le  plus  employé  dans 
la  vie. 

Puisque   nous   nous   proposons,    par    exemple,    de 

1.  Ucbcr  (las  Geduchlniss,  1885,  Leipzig.  Voir  aussi  les  deux 
iriiporlanls  mémoires  de  G.-L.  Millier  et  F.  Schumann,  Zcitsr.hrift 
fur  Psycli.  nnd  Physiol.  der  Sinnosorgane,  1893,  vol.  Vf. 
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savoir  l'olTort  nécessaire  à  un  enfant  pour  apprendre 
sa  le(;on.  il  est  tout  indiqué  de  faire  rexjiérieuce 
a\ec  une  leçon,  qu'on  lui  donnera  à  apprendre.  Au 
point  de  vue  de  la  psychologie  pure,  cette  expé- 
rience serait  sujette  à  critique;  dès  qu'il  s'agit  d'ap- 
prendre le  mot  à  mot  d'un  texte,  et  d'un  texte  qui 
intéresse  médiocrement  l'eniant.  ce  n'est  pas  seule- 
ment sa  mémoire  qui  entre  en  jeu.  c'est  aussi  sa  force 
d'attention;  l'attention  représente  la  résistance  à  l'en- 
nui, aux  distractions  de  toutes  sortes.  l'etTort  contre 
les  dilTicultés:  dans  toute  épreuve  difficile,  qu'elle 
porte  sur  la  mémoire,  l'imagination,  l'observation  ou 
toute  autre  chose,  il  y  a  une  part  d'attention  si  consi- 
dérable que  le  résultat  dépend  de  cette  dernière 
faculté  autant  que  des  autres;  et  c'est  là  une  règle 
constante  pour  les  expériences  de  laboratoire.  5i  l'on 
voulait  à  toute  force  éliminer  l'attention,  il  faudrait 
raconter  à  des  enfants  quelque  histoire  extrêmement 
attachante,  qu'ils  écouteraient  sans  etïort;  il  faudrait 
ensuite  leur  demander  le  récit  de  l'histoire,  sans  exi- 
ger le  mot  à  mot.  Bref,  en  excitant  l'intérêt,  on  sup- 
primerait l'effort  d'attention,  et  il  ne  resterait  plus 
que  de  la  mémoire.  Est-il  nécessaire  de  faire  ici  une 
telle  analyse?  Nullement,  et  si  on  la  faisait,  ce  serait 
une  erreur;  car  nous  nous  préoccupons  de  juger  la 
capacité  d'apprendre  à  l'école,  c'est-à-dire  cette  sorte 
de  mémoire  qu'on. peut  appeler  scolaire;  or.  cette 
mémoire-là  porte  sur  des  choses  qui  sont  générale- 
ment peu  attrayantes  pour  l'écolier,  et  qui  ne  s'assi- 
milent qu'à  coups  d'attention. 

On  choisira  donc  comme  morceau  à  étudier  une 
fable,  ou  un  morceau  de  vers  ou  de  prose;  on  évitera 
toute  obscurité  de  texte,  et  tout  ce  qui  pourrait  dé- 
passer la  faculté  de  compréhension  de*  l'enfant.  On 
réglera  d'avance  le  temps  nécessaire  pour  apprendre, 
et  on  le  dira  à  l'eniaut.  a|irès  une  explication  du  genre 
de  colle-ci:  «  Voici  un  morceau,  que  vous  apprendrez 
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par  cœur,  pendant  dix  minutes;  il  faut  le  mot  à  mot; 
apprenez-en  le  iilus  possilde.  mais  surtout  apprenez 
exactement.  Au  bout  do  dix  minutes,  on  vous  enlè- 
vera le  livre,  et  vous' aurez  à  écrire  de  mémoire  exac- 
tement ce  que  vous  vous  rappelez.  »  On  répète  cette 
explication  deux  on  trois  fois,  pour  la  faire  bien 
pénétrer;  on  ajoute  (pu'Iqiies  mots  afin  d'exciter 
l'émulalion,  juiis  on  dcjnne  le  siixnal;  rex])érience  se 
fait  pendant  qu'on  la  surveille  discrètement,  sans  rien 
dire  à  haute  voix.  Cette  épreuve  peut  être  exécutée 
collectivement  sur  trente  élèves  et  davantaj^^e;  seule- 
ment, il  est  nécessaire  dans  ce  cas  de  tout  préparer 
avec  le  idus  grand  soin,  d'imposer  à  la  classe  une  dis- 
cipline très  sévère,  d'éviter  les  Iricheries  d'c-lèves  qui 
(•oj)ient  sur  les  camarades,  d'empêcher  que  le  silence 
soit  troublé  par  la  visite  d'un  étranger  dans  la  classe 
ou  par  une  question  d'élève  posée  à  haute  voix  d'une 
manière  inopportune. 

Le  test  de  mémoire  que  nous  venons  de  décrire  ne 
peut  pas  donner  de  renseignements  importants  s'il  est 
fait  une  seule  fois;  dans  ce  cas,  il  vaut  comme  vérité 
moyenne,  il  ne  peut  pas  servir  à  un  diagnostic  indivi- 
duel. Un  enfant  ne  donne  pas  en  une  fois  sa  mesure. 
La  mémoire,  comme  les  autres  facultés  mentales  du 
reste,  est  une  force  extrêmement  variable;  il  suffit 
d'être  distrait  ou  mal  disposé,  ou  d'avoir  compris  de 
travers  l'explication  pour  se  montrer  bien  inférieur  à 
soi-même.  Ainsi,  il  y  a  plusieurs  élèves  qui,  si  on  veut 
leur  faire  apprendre  un  morceau  par  cœur,  sont  sur- 
tout saisis  par  l'idée  que  c'est  un  concours,  et  ils  veu- 
lent en  apprendre  le  plus  possible.  Il  leur  arrive  alors 
la  mésaventure  suivante.  Ils  ont  un  peu  appris  tout  le 
morceau  et  sont  incapables  d'en  écrire  de  souvenir 
une  ligne  correcte;  si,  en  réalité,  ils  ont  emmagasiné 
quelque  chose,  le  résultat  qu'ils  peuvent  montrer  est 
égal  à  zéro.  Il  faut  les  faire  recommencer  un  autre 
jour,  après  leur  avoir  adressé  quelques  observations.  Un 


180  m;!;;  iuéi;s  MulJL:n^ES  sur  les  enfants 

test  de  méinuire  u"a  de  siguiiicalioii  (|ue  si  on  y  re- 
court trois  lois  au  minimum. 

Pour  pouvoir  éclairer  ce  qui  précède  par  un  exemple 
précis,  j'ai  fait  apprendre  des  vers  pendant  dix  minutes 
dans  une  classe  de  cours  supérieur  à  Paris  ;  selon  les 
règles  que  j'ai  indiquées,  les  élèves  devaient  repro- 
duire de  mémoire  par  écrit  ce  qu'ils  se  rappelaient, 
aussitôt  que  les  dix  minutes  étaient  écoulées.  On  ra- 
massa ensuite  les  copies,  sans  rien  dire.  Huit  jours 
après,  on  recommençait  l'expérience,  avec  une  autre 
pièce  de  vers.  Cinq  jours  après,  nouvelle  épreuve; 
quatre  jours  après,  quatrième  et  dernière  épreuve. 
Les  pièces  de  vers  employées  étaient  :  La  lune,  de 
Stop;  La  chute  d'un  r/land,  de  Viennet;  Les  deux  save- 
tiers, de  Jauffret;  L'enfant  et  les  bottes  de  son  père, 
de  Lachambeaudie.  On  s'était  assuré  qu'aucun  élève 
ne  connaissait  ces  poésies.  Chacun  reçut,  un  livre  où 
la  poésie  était  imprimée.  Les  exercices  terminés,  on 
releva  le  nombre  total  de  vers  absolument  exacts  qui 
avaient  été  reproduits  par  élève.  Le  nombre  moyen  de 
vers  appris  n'était  pas  grand,  car  les  enfants  avaient 
appris  les  vers  comme  si  c'était  de  la  prose,  et  la  plu- 
part des  vers  étaient  faux.  Ce  serait  à  croire  qu'on  ne 
leur  a  jamais  donné  aucune  idée  de  la  mesure.  Si  on 
ne  l'a  pas  fait,  c'est  un  tort;  pourquoi  les  laisser 
étrangers  à  ce  qui  est  une  des  beautés  du  vers?  D'au- 
tant plus  que  la  notion  du  rythme  est  un  puissant 
secours  pour  la  mémoire.  Mais  passons.  Un  premier 
coup  d'œil  jeté  sur  les  copies  montre  que  les  diffé- 
rences individuelles,  comme  capacité  de  mémoire, 
sont  énormes;  un  enfant  a  reproduit  le  nombre  extra- 
ordinairement  élevé  de  cinquante-quatre  vers  de  mé- 
moire, tandis  que  plusieurs  autres  n'en  ont  reproduit 
que  dix;  et  même  un  des  élèves  n'en  a  reproduit  que 
quatre. 

Recommençons  maintenant  l'épreuve,  après  avoir 
laissé  écouler  huit  jours  d'oubli  à  partir  de  la  dernière 
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séance.  On  s'adresse  aux  mêmes  élèves,  on  les  prie  de 
reproduire  de  mémoire  les  quatre  morceaux  qu'ils  ont 
appris  antérieurement,  et  pour  éviter  les  oublis  par 
inadvertance,  on  leur  rappelle  les  noms  des  quatre 
morceaux.  Cette  seconde  épreuve  est  moins  artiiicielle 
que  la  précédente,  elle  rend  mieux  compte  de  la  force 
naturelle  de  la  mémoire,  car  lorsqu'on  apprend,  c'est 
pour  garder  le  souvenir,  et  non  pour  reproduire  le 
morceau  tout  de  suite  après.  Il  y  a  des  mémoires  qui 
ne  gardent  pas,  elles  sont  mauvaises.  Celte  nouvelle 
épreuve  nous  montre,  comme  la  première,  que  les 
différences  individuelles  restent  considérables;  le 
maximum  de  vers  appris  et  retenus  est  de  soixante  et 
un,  le  minimum  de  zéro. 

Après  avoir  fait  ces  calculs  et  mis  nos  élèves  en 
ordre  selon  la  puissance  de  mémoire  qu'ils  viennent 
de  déployer,  nous  appelons  le  professeur  de  la  classe; 
c'est  un  homme  très  intelligent,  très  consciencieux, 
d'esprit  précis  et  méthodique;  sans  lui  montrer  notre 
classement,  nous  lui  demandons  de  nous  donner  le 
sien.  Cette  demande  le  rend  perplexe.  11  sait  bien  que 
s'il  prend  pour  guide  les  notes  de  son  cahier  de  réci- 
tation il  va  confondre  la  mémoire  avec  l'application, 
car  chaque  note  est  un  résultat  qui  dépend,  en  pro- 
portion variable,  de  ces  deux  facteurs.  Après  avoir 
réfléchi,  le  maître  croit  préférable  de  dresser  un 
ordre  d'après  la  conjecture  qu'il  peut  faire  sur  la  mé- 
moire de  ses  élèves;  il  les  divise  en  trois  groupes  et 
nous  montre  ce  groupement;  tous  les  élèves  sont 
ainsi  répartis,  selon  que  leur  mémoire  est  bonne, 
moyenne  ou  faible.  Que  vaut  ce  classement?  Nous 
allons  le  savoir.  Je  le  reproduis  ci-après,  en  y  ajou- 
tant divers  renseignements,  sur  trois  colonnes;  dans  la 
colonne  3,  est  indiquée  la  moyenne  des  notes  de 
récitation  que  l'élève  a  obtenues  de  son  maître  pen- 
dant le  mois  qui  vient  de  s'écouler;  dans  la  colonno 
1,  le  total  des  vers  exacts  reproduits  immédiatement 
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après  l'étude  de  quatre  morceaux;  dans  la  colonne  2, 
le  total  des  vers  exacts  reproduits  après  huit  jours. 

Si  on  calcule  quelle  est  la  moyenne  des  notes  de 
récitation  par  groupe  d'élèves,  on  s'aperçoit  que  ces 
moyennes  sont  à  peu  près  équivalentes  :  8  pour  le  pre- 
mier groupe,  7  pour  le  deuxième  et  7,6  pour  le  troisième. 
Le  maître  ne  s'est  donc  pas  servi  de  ses  notes  de  réci- 
tation pour  constituer  ses  groupes;  il  ne  l'a  pas  lait, 
pour  plusieurs  raisons  :  ces  notes  sont  souvent  des 
encouragements  donnés  à  des  élèves  dont  la  mémoire 
est  ingrate,  et  cela  est  excellent  ;  ce  maître  a  eu  là 
une  idée  très  juste.  Quelques-unes  de  ces  notes  s'ap- 
pliquent à  un  résultat  dans  lequel  on  ignore  la  part 
de  la  mémoire.  Le  maître  a-t-il  eu  raison  d'adopter 
un  autre  groupement?  Oui,  certainement,  car  ses  trois 
groupes  sont  bien,  en  gros,  ceux  que  nous  aurions 
formés  avec  notre  expérience  de  mémoire  ;  le  nombre 
moyen  de  vers  retenus  immédiatement  après  l'étude 
est  de  29  pour  le  premier  groupe,  de  21  pour  le 
deuxième,  de  19  pour  le  troisième  ;  il  est  de  15 
pour  le  premier  groupe,  de  11  pour  le  deuxième, 
et  de  7  pour  le  troisième  dans  l'épreuve  de  repro- 
duction après  huit  jours.  On  voit  donc  que  nous 
sommes  bien  d'accord  avec  le  maître  et  qu'il  ne  s'est 
pas  trompé;  ceux  de  son  premier  groupe  ont  plus 
retenu  que  ceux  du  second,  et  quant  à  ceux  du  troi- 
sième ils  en  ont  moins  retenu  que  les  autres.  C'est  la 
preuve  que  nous  avons  affaire  à  un  professeur  qui  est 
bon  observateur  et  qui  connaît  bien  les  facultés  de  ses 
élèves. 

Mais  si  bon  observateur  que  l'on  soit,  on  n'est  pas 
infaillible,  surtout  lorsqu'on  n'a  pour  guide  qu'une 
impression.  Si  nous  regardons  de  près  nos  résultats, 
nous  sommes  obligés  de  relever  des  cas  où  l'opinion  du 
maître  ne  nous  paraît  pas  fondée.  A  notre  avis  il  s'est 
trompé  pour  7  enfants  sur  26,  c'est-à-dire  sur  environ 
le  quart  de  ses  élèves.  Ainsi  il  a  mis  dans  les  bonnes 
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Résultat  d'une  expérience  collective  de  méicoire 
Dans  le  cours  supérieur  d'une  école  primaire. 


NOMS 

des  élèves. 


Brul.  . 
Alt.  . 
Bar.  . 
Qui.  . 
Gro.  . 
Gren. 
Laver. 
Piqu. . 
LeliLT. 


Moyennes. 


Pasq. 
Bon.  .  . 
Bar.  .  . 
Ga.  .  . 
Jar.  .  . 
Rie.  .  . 
Bertr.  A. 
Vil.  Paul. 
Chap.     . 


Moyenne; 


Gend.  . 
Via  Paul 
Wari. 

Desail.    . 
Meye.     . 
Voua. 
Lero..    . 
Monid.  . 


Moyennes. 


NO.MBHE 
DE  VERS    KEIMIODL'ITS 


iprJs  l'élude. 
(1 


43 
2a 
37 
18 
30 
26 
26 
33 
31 


29 


19 

6 

13 

20 


huit  jours 

après. 

2) 


6 
61 
7 
1 
0 

12 
11 


MOVKNNE 

dts  noies 
de  réoi'aiion 


donii 

ées 

1  a;- 
profi's 

!e 
-eur. 

9 
9 

9 

8  1  ., 

8 

7 

9 

8 


",6 


Élèves  dont 

le 
professeur 

juge 

la  uîriiioire 

bonne. 
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mémoires  deux  enfants  qui  ont  réellement  une  mé- 
moire médiocre,  les  nommés  Alt...  et  Qui...,  et  un 
troisième  enfant  dont  la  mémoire  est  tout  à  fait  mau- 
vaise, le  nommé  Laver....  Il  faut  croire  que  ce  der- 
nier s'applique  beaucoup  et  arrive  à  force  de  travail  à 
suppléer  à  la  faiblesse  de  sa  mémoire,  car  ses  notes 
de  récitation  en  classe  sont  excellentes;  il  n'y  en  a 
pas  de  meilleures,  il  obtient  une  moyenne  de  9.  Une 
autre  erreur  a  consisté  à  mettre  dans  le  groupe 
moyen  trois  autres  élèves  dont  la  mémoire  est  extrême- 
ment faible  et  qui,  eux  aussi,  doivent  se  donner  beau- 
coup de  mal.  Ce  sont  les  nommés  Pasq...,  Jarr...  et 
Rich....  Et  enfin,  commettant  des  erreurs  en  sens 
inverse,  le  maître  a  cru  reconnaître  des  mémoires 
moyennes  et  faibles  chez  des  enfants  qui  ont  en  réalité 
des  mémoires  excellentes.  Ainsi  il  a  mis  dans  le  der- 
nier groupe  deux  élèves  dont  l'un.  Via  Paul,  a  pu 
conserver  vingt-cinq  vers  après  huit  jours,  et  l'autre, 
Wari,  en  a  conservé  dix-huit,  ce  qui  est  beaucoup 
plus  brillant  que  ce  que  donnent  en  général  les  élèves 
faisant  partie  du  premier  groupe.  Mais  l'erreur  la 
plus  extraordinaire  a  eu  pour  objet  le  jeune  Bar...  ;  on 
l'a  placé  dans  le  groupe  moyen,  et  cependant  sa  mé- 
moire est  d'une  puissance  remarquable;  elle  se  chiffre 
par  cinquante-quatre  vers  reproduits  tout  de  suite 
après  l'étude  et  soixante  et  un  vers  reproduits  huit  jours 
après.  J'ai  interrogé  le  maître  sur  ce  cas  remarquable. 
On  me  dit  que  Bar...  est  un  enfant  assez  jeune,  un  peu 
étourdi  et  doué  d'une  bonne  mémoire,  mais  ce  n'est 
là  qu'une  justification  trouvée  après  coup.  Si  son 
maître  a  placé  Bar...  dans  le  groupe  moyen,  c'est  qu'il 
lui  croyait  une  mémoire  de  force  moyenne.  Une  erreur 
évidente  a  été  commise  sur  lui. 

Toutes  ces  erreurs,  j'en  suis  convaincu,  seront  évi- 
tées à  l'avenir  si  on  prend  la  peine  de  mesurer  la  mé- 
moire de  l'écolier  avec  le  même  soin  qu'on  mesure 
l'acuité  de  sa  vision.  Le  temps  pris  par  ces  exercices 
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n'est  pas  du  temps  perdu.  Le  bénéfice  que  le  maître 
en  relire  est  considérable  ;  il  apprendra  à  mieux  pro- 
portionner les  devoirs  selon  la  capacité  de  ses  élèves, 
à  ne  pas  punir  pour  inapplication  un  enfant  qui  souffre 
d'une  faiblesse  de  mémoire.  Il  s'évitera  ainsi  la  cruelle 
injustice  qui  consiste  à  ne  pas  tenir  compte  de  ses 
efforts  à  un  pauvre  enfant  qui  est  doué  d'une  mémoire 
ingrate.  Toute  son  éducation  morale  et  moralisatrice 
se  trouvera  ainsi  orientée  dans  le  sens  de  la  vérité. 
C'est  bien  quelque  chose. 


III 

LES  PERVERSIONS   DE  LA  MÉMOIRE 

Pour  qu'un  souvenir  soit  bon,  il  faut  qu'il  ait  bien 
des  qualités;  mais  aucune  de  ses  qualités  n'est  plus 
importante  que  la  fidélité.  On  prendra  son  parti  d'un 
souvenir  qui  présente  des  lacunes,  si  on  a  la  con- 
science de  ce  qu'on  ne  se  rappelle  pas,  et  si  on  n'a  pas 
une  tendance  à  remplacer  le  souvenir  absent  par  des 
inventions  involontaires.  Un  oubli  est  toujours  regret- 
table, mais  quand  on  le  constate  on  peut  souvent  le 
réparer,  ou,  s'il  est  irréparable,  on  se  méfie,  on  se 
tient  sur  ses  gardes.  Mais  qu'on  songe  à  toutes  les 
conséquences  fâcheuses  que  peut  avoir  la  conviction 
d'un  fait  lorsqu'on  croit  s'en  souvenir  et  qu'en  réalité 
on  se  l'imagine  !...  Je  suppose  qu'on  lise  à  des  enfants 
le  fait  divers  suivant  : 

Avant-hier,  les  agents  ont  arrêté  rue  Pigalle  un  individu  qui 
faisait  du  tapage  nocturne;  on  la  amené  au  poste,  etc.,  etc. 

Les  enfants,  après  avoir  écouté  attentivement  ce 
récit,  sont  priés  de  l'écrire  de  mémoire.  La  plupart 
des  rédactions  sont  quelconques,  elles  se  caracté- 
risent par  l'abus  du  langage  enfantin  et  l'omission  de 

16. 
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quelques  détails  insignifiants.  Mais  dans  le  nombre 
des  copies,  on  en  trouvera  quelques-unes  contenant 
des  détails  inventés.  Ainsi,  d'après  l'un  des  élèves,  l'ar- 
restation s'est  faite  rue  Pigalle  devant  le  numéro  20  ; 
et  cependant  le  récit  lu  no  contenait  aucune  indica- 
tion de  numéro.  Dans  une  autre  copie,  on  lit  que 
l'individu  arrêté  était  très  bien  mis  ;  c'est  encore  un 
détail  qui  ne  figurait  nullement  dans  le  récit. 

Citons  un  autre  exemple.  On  montre  à  plusieurs 
enfants  tour  à  tour  un  carton  sur  lequel  on  a  collé 
cinq  ou  six  petite^  images  ;  le  carton  est  laissé  visible 
pendant  vingt  secondes,  et  aussitôt  après,  on  inter- 
roge l'enfant  sur  ce  qu'il  vient  de  voir.  La  plupart  des 
écoliers  décrivent  exactement  les  images,  et  leurs 
erreurs  consistent  la  plupart  du  temps  dans  des  oublis, 
mais  quelquefois  aussi  elles  consistent  dans  des  altéra- 
tions de  forme  et  de  couleur;  l'étiquette  qui  était 
rectangulaire  à  pans  coupés,  est  décrite  comme  si 
elle  était  ovale  ;  on  dit  ^  du  timbre  de  couleur  verte 
qu'il  était  rouge.  Ce  sont  là  de  premières  et  timides 
ébauches  d'invention;  elles  sont  très  fréquentes,  et 
portent  principalement  sur  les  couleurs,  les  chiffres, 
les  dimensions,  beaucoup  moins  souvent  sur  l'indivi- 
dualité des  choses.  Il  arrive  pourtant  de  temps  en 
temps  qu'un  enfant  invente  de  toutes  pièces,  et  sans 
s'en  douter,  un  objet  qui  ne  figurait  pas  sur  le  carton; 
par  exemple,  le  carton  portait  trois  gravures  ;  il  dit  en 
avoir  vu  une  quatrième;  qu'est-ce  qu'elle  était?  Si  on 
lui  demande  de  la  décrire,  il  le  fait;  par  exemple,  un 
enfant  décrira  une  photographie,  un  autre  croira  avoir 
perçu  un  cadran  ;  et  cependant  tout  cela  ne  ressemble 
en  rien  à  ce  qu'il  a  vu,  et  on  ignore  comment  ces 
images  lui  ont  été  suggérées. 

Un  dernier  exemple  :  il  nous  est  fourni  par  une 
expérience  amusante,  qui  imite  l'effet  du  bruit  qui 
court.  On  raconte  une  histoire  à  un  enfant;  celui-ci 
doit  la  raconter  inot  pour  mot,  sans  y  rien  changer, 
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à  un  autre;  le  second  la  raconte  à  un  troisième,  et 
ainsi  de  suite.  Tous  ces  récits  se  font  sous  l'œil  du 
maître,  qui  surveille,  encourage  la  précision  et  l'exac- 
titude, et  empêche  que  l'expérience  dégénère  en  plai- 
santerie, comme  dans  les  jeux  de  société,  où  chacun 
ajoute  volontairement  de  petites  inventions  pour 
faire  rire;  cela  supprime  tout  l'intérêt;  il  faut  au 
contraire  que  les  colporteurs  de  la  nouvelle  fassent 
un  sérieux  effort  pour  rester  des  échos  fidèles,  sans 
rien  ajouter,  ni  retrancher;  car  les  inventions  sont 
intéressantes  surtout  quand  elles  se  produisent  invo- 
lontairement et  inconsciemment.  J'ai  fait  cet  essai 
dans  une  école  primaire;  le  directeur  m'assistait  :  les 
élèves  venaient  tour  à  tour  dans  son  cabinet;  tout  se 
lit  avec  le  plus  grand  sérieux.  Aussitôt  après  avoir 
terminé  son  récit,  chaque  élève  allait  dans  la  pièce  à 
côté  ;  il  écrivait  le  récit  qu'il  venait  de  faire,  afin  qu'on 
pût  en  garder  la  trace.  En  comparant  ces  diverses  ver- 
sions au  récit  original,  on  vit  que  souvent  les  enfants 
reproduisent  exactement  ce  qu'on  leur  a  dit,  mais  que 
parfois  ils  amplifient  et  dramatisent.  C'est  le  plus 
souvent  le  sens,  et  comme  la  direction  du  récit  qui 
sont  exagérés;  si,  par  exemple,  il  s'agit  de  l'histoire 
d'un  accident,  on  peut  être  sûr  que  le  nombre  des 
morts  va  augmenter  de  bouche  en  bouche. 

On  comprend  combien  ces  recherches,  qui  à  pre- 
mière vue  relèvent  de  la  psychologie  amusante,  sont 
grosses  de  conséquences  pratiques  pour  l'appréciation 
des  témoignages;  elles  montrent  qu'il  arrive  sou- 
vent à  la  mémoire  d'être  viciée  par  une  imagination 
que  le  jugement  ne  tient  pas  suffisamment  en  bride. 
La  bonne  foi  du  témoin  peut  être  complète  ;  il 
affirme,  et  il  croit  n'affirmer  que  ce  dont  il  est  sûr, 
ce  qu'il  a  réellement  vu;  mais,  à  son  insu,  sa  mémoire 
est  envahie  par  son  imagination,  comme  par  une 
plante  parasite  ;  ce  qu'il  croit  se  rappeler,  c'est  lui  qui 
l'invente.  Et  ce  qu'il  y  a  encore  de  bien  particulier, 
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c'est  que  le  produit  de  son  invention  a  tous  les  carac- 
tères'd'un  souvenir  exact,:  rien  ne  l'en  distingue,  ni  la 
précision  du  détail,  ni  sa  vraisemblance,  ni  l'état  de 
conviction  qui  l'accompagne.  Nous  citions  il  y  a  un 
instant  ce  fait  qu'après  avoir  regardé  un  carton  cou- 
vert d'images,  on  se  trompe  sur  la  couleur  d'une  de 
ces  images  en  la  rappelant;  sur  le  carton  était  collé 
un  timbre  de  couleur, verte;  on  s'imagine  qu'il  est 
rouge;  c'est  un  détail  précis,  naturel,  et  affirmé  avec 
le  même  entrain  que  si  le  timbre  était  vert.  Nous  par- 
lions aussi  du  récit  d'une  rixe  qui  s'était  passée  rue 
Pigalle;  un  enfant  ajoutait  :  devant  le  numéro  20.  Ce 
n'est  pas  un  détail  vague,  flou,  quelconque;  c'est  un 
numéro  absolument  déterminé;  et  un  avocat  qui  vou- 
drait plaider  la  véracité  de  l'enfant,  dirait,  selon  la 
formule  d'usage  :  «  Voilà  un  de  ces  détails  qu'on 
n'invente  pas!  »  En  réalité,  l'imagination  produit  avec 
une  grande  fécondité  les  détails  «  qui  ne  s'inventent 
pas  ». 

On  a  repris  longuement  ces  expériences  en  Alle- 
magne*, on  les  a  variées  de  mille  manières,  on  les  a 
approfondies,  et  on  en  a  fait  une  science  nouvelle,  qui 
s'appelle  aujourd'hui  la  science  du  témoignage.  (Jn  a 
établi  par  des  preuves  sans  nombre  l'exactitude  de  la 
proposition  suivante,  qui  est  d'une  importance  consi- 
dérable :  il  n  existe  pas  de  témoignarje  absolument  et 
entièrement  véridique.   Si  on  fait  déposer  un  ailulte 

1.  Dans  un  livre  sur  la  suggestibilité,  où  j'avais  exposé  pour 
la  première  fois  des  recherches  expérimentales  sur  la  valeur  du 
témoignage,  j'annonçais  que  ces  expériences  étaient  si  impor- 
tantes que  certainement  il  se  formerait  un  jour  une  science  du 
témoignage.  En  efl'et,  ces  expériences  ont  été  reprises  en  Alle- 
magne, et  longuement  développées  et  elles  ont  donné  lieu  déjà 
à  une  littérature  très  riche,  on  les  désigne  d'ordinaire  sous  le 
nom  de  méthode  de  Stern,  nom  de  celui  qui  les  a  pratiquées 
le  second.  On  trouvera  un  exposé  complet  de  la  question,  dû  à 
moi-même,  puis  à  Claparède  et  àLarguier,  dans  VA7inée  Psycho^ 
logique.  {Y(Avlon\G  XI,  p.  128;  Xll,  157;  XII,  275.) 
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sur  une  aiïaire  compliquée,  une  dcsci-ipLion  de 
gravure,  par  exemple,  ou  le  compte  rendu  d'un  récit, 
d'une  conversation,  ou  l'exposé  d'un  événement  qui 
s'est  produit  devant  lui,  si  en  plus  on  prend  la  pré- 
caution de  demander  au  témoin  qu'il  affirme  sous  la 
foi  du  serment  l'exactitude  de  ce  qu'il  rapporte,  —  on 
constate  que  lorsqu'il  est  de  bonne  foi,  il  ne  fait  jamais 
une  déposition  entièrement  fausse,  ne  contenant  que 
des  détails  faux;  il  ne  fait  pas  davantage  une  déposi- 
tion entièrement  exacte,  d'un  bout  à  l'autre;  constam- 
ment, il  y  a  mélange  de  vérités  et  d'erreur;  et  si  la 
part  d'erreur  peut  devenir  très  faible  dans  beaucoup 
de  cas,  néanmoins  elle  ne  tombe  presque  jamais  à 
zéro;  et  tous  les  témoins  qu'on  a  mis  à  l'épreuve 
se  sont  trouvés  avoir  affirmé  par  serment  des  faits 
faux,  dans  une  proportion  qui,  approximativement, 
peut  être  évaluée  à  25  %• 

On  voit  donc  avec  quelle  prudence  on  doit  écouter 
un  témoignage  apporté  avec  sincérité,  même  par  une 
personne  intelligente  et  compétente;  rien  ne  doit  en 
être  accepté  comme  article  de  foi.  On  voit  aussi  qu'il 
serait  dangereux  de  récuser  un  témoin,  et  d'accuser 
sa  sincérité  ou  la  fidélité  de  sa  mémoire,  parce  qu'il  a 
été  surpris  en  flagrant  délit  d'erreur  palpable  sur  un 
point  particulier  de  sa  déposition;  cela  ne  prouve  rien 
pour  les  autres  points  sur  lesquels  il  dépose,  puisque 
l'erreur  est  un  élément  constant  de  tout  témoignage. 
En  somme,  toutes  ces  constatations  nous  apprennent 
que  le  témoignage  humain  ne  doit  être  placé  ni  trop 
haut  ni  trop  bas;  il  ne  constitue  jamais  une  preuve 
absolue,  mais  une  présomption  morale,  dont  la  valeur 
a  besoin  d'être  contrôlée  par  des  preuves  d'un  autre 
ordre. 

S'il  faut  apporter  cette  prudence  dans  l'appré- 
ciation de  la  parole  d'un  adulte,  à  plus  forte  raison 
doit-on  accepter  avec  une  prudence  redoublée  le  té- 
moignage des  enfants!  La  tendance  des  enfants  au 
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mensonge  conscient  et  au  mensonge  inconscient  est 
du  reste  bien  établie;  et  elle  tient  au  jeu  d'un  grand 
nombre  de  causes,  dont  les  unes,  de  nature  impulsive, 
ne  sont  pas  arrêtées  suffisamment  par  d'autres,  de 
nature  inhibitive.  Ce  qui  pousse  l'entant  à  mentir, 
c'est  la  force  de  l'imagination,  le  pullulement  des 
images,  la  vanité  naïve  et  le  désir  qu'on  s'occupe  de 
lui;  et  c'est  aussi  la  faiblesse  de  tout  ce  qui  pourrait 
calmer  cette  imagination;  la  faiblesse  de  l'attention, 
les  erreurs  de  jugement,  l'ignorance  de  tant  de  choses, 
du  sens  des  mots  comme  du  sens  des  choses,  le  dé- 
faut de  moralité,  le  défaut  de  respect  pour  la  vérité, 
et  par-dessus  tout,  cette  grande,  cette  immense  sug- 
gestibilité  et  docilité,  qui  sont  les  indices  d'un  carac- 
tère encore  mal  formé.^  Combinez  ces  diA^erses  in- 
fluences, et  on  a  le  mensonge  enfantin,  qui  se 
caractérise  à  la  fois  par  l'invraisemblance  de  l'inven- 
tion, par  l'assurance  que  l'enfant  met  dans  ses  men- 
songes et  par  l'entêtement  avec  lequel  il  lutte  contre 
l'évidence,  quand  il  se  sent  démenti. 

Si  ces  faits  n'intéressaient  que  la  psychologie  géné- 
rale, nous  ne  nous  y  serions  pas  attardés  ici;  mais  en 
vérité,  la  tendance  à  inventer,  à  broder  sans  le  savoir, 
à  confondre  les  faits,  et  à  en  imaginer  de  toutes 
pièces  est  bien  plus  forte  chez  certains  esprits  que 
chez  d'autres.  Il  y  a  des  enfants  qui  sont  générale- 
ment véridiques;  ils  sont  bons  observateurs,  sérieux, 
calmes,  méthodiques,  et  on  peut,  dans  une  certaine 
mesure,  et  sauf  contrôle  discret,  se  fier  à  ce  qu'ils 
racontent.  D'autres,  au  contraire,  qui  ne  sont  pas  les 
moins  intelligents,  ont  tant  d'imagination  et  d'émoti- 
vité  que  ce  sont  toi'iours  de  dangereux  témoins.  On 
prétend  que  les  femmes  commettent  plus  d'erreurs 
que  les  hommes,  tout  en  donnant  des  dépositions 
plus  copieuses  ;  et  ce  qui  est  vrai  des  femmes  l'est 
toujours  aussi  un  peu  des  enfants.  En  tout  cas,  ce  sont 
les  élèves  sujets  au  plus  grand  nombre  d'erreurs  qui 
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doivent  appeler  l'attention  du  maitre.  Les  confidences 
des  parents,  et  parfois  quelque  incident  d'école,  les 
signaleront  à  notre  attention.  Leurs  devoirs  et  leurs 
leçons  les  trahissent  aussi,  à  cause  des  inventions  qu'on 
y  trouve.  On  pourra  en  outre  reconnaître  ces  types  de 
menteurs  inconscients  en  leur  demandant  des  rensei- 
gnements sur  des  faits  qu'ils  ne  peuvent  connaître  que 
très  mal.  L'enfant  doit  s'habituer,  quand  il  ne  sait 
pas,  à  répondre  :  «  je  ne  sais  pas  »,  et  le  maître,  de 
son  côté,  doit  bien  se  garder  d'obtenir  par  sugges- 
tion une  réponse  fausse.  L'enfant  qui  répond  avec 
une  précision  inexacte,  même  quand  il  ne  sait  pas, 
doit  être  surveillé.  Le  maître  lui  rendra  un  grand  ser- 
vice en  le  mettant  en  garde  contre  lui-même.  Ce  sont 
des  services  qui  peuvent  exercer  une  influence  salu- 
taire sur  toute  une  existence.  C'est  tout  simplement 
l'éducation  du  jugesnent.  Après  l'éducation  de  la 
volonté,  je  ne  connais  pas  de  tâche  plus  belle. 

Je  proposerai  donc  de  reprendre  une  idée  très 
juste,  qui  a  été  émise  déjà  par  Claparède;  c'est  d'ins- 
tituer en  classe,  et  surtout  dans  les  classes  supé- 
rieures des  écoles  et  des  lycées,  des  leçons  d'observa- 
tion. On  préparerait  d'avance  avec  soin  un  programme 
d'observations  à  faire  ;  et  lorsqu'elles  seraient  termi- 
nées, on  demanderait  aux  enfants  soit  un  récit  écrit, 
soit  une  déposition  verbale  sur  ce  qu'ils  ont  observé, 
ou  bien  on  leur  ferait  répondre  à  des  questions  pré- 
cises qui  leur  seraient  posées  par  le  maître,  dans 
un  interrogatoire  ressemblant  à  celui  d'un  juge  d'ins- 
truction. J'imagine  que  pour  peu  que  le  maître  ait  à 
la  fois  de  ces  deux  qualités  opposées  qui  s'appellent 
le  bon  sens  et  l'imagination,  il  saurait  donner  à  ces 
exercices  d'un  nouveau  genre  un  tour  intéressant; 
sans  peine,  il  montrerait  la  facilité  avec  laquelle  on 
se  trompe,  même  lorsqu'on  est  certain  de  ne  pas 
se  tromper;  ce  serait  déjà  une  excellente  leçon  de 
prudence  et  d'esprit  critique,  pour  tant  d'enfants  qui. 
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selon  une  règle  générale,  sont  si  prompts  à  affir- 
mer sans  mesure.  Ce  serait  aussi  un  moyen  de  mon- 
trer qu'une  personne  peut  se  tromper  de  très  bonne 
M,  et  qu'il  faut  par  conséquent  ne  pas  voir  constam- 
ment derrière  toute  erreur  un  parti  pris  ou  du  men- 
songe. 

Le  maître  montrerait  encore  que  la  relation  si 
impressionnante  qui  existe  pour  nous  entre  la  con- 
viction forte  et  la  vérité  d'une  affirmation  n'est  nulle- 
ment une  relation  nécessaire;  on  peut  être  ardem- 
ment convaincu,  et  cependant  être  complètement 
dans  l'erreur.  Et  celui  qui  avec  une  autorité  impres- 
sionnante affirme  qu'il  a  vu  et  entendu  peut  se  trom- 
per autant  que  celui  qui  hésite  prudemment;  il  y  a  là 
affaire  de  tempérament,  plutôt  que  critérium  de  vérité. 
En  poussant  l'analyse  un  peu  plus  loin,  lorsque  des 
cas  favorables  à  l'analyse  se  présenteraient,  il  serait 
facile  de  démontrer  aux  élèves  que  si  on  se  trompe 
parfois  dans  l'observation  directe,  la  majeure  partie 
des  erreurs  se  produit  après,  dans  l'espèce  de  macé- 
ration que  le  fait  subit  dans  la  mémoire  ;  c'est 
pendant  l'acte  de  mémoire  que  la  perception  se 
déforme  et  qu'on  ajoute  des  conjectures  incons- 
cientes pour  compléter  une  observation  incomplète. 
La  leçon  du  maître  deviendrait  encore  plus  ins- 
tructive si,  dans  certains  cas,  il  intervenait  direc- 
tement, de  toute  son  autorité,  pour  interroger  les 
élèves  sur  leurs  observations.  Il  aurait  vite  fait 
d'imaginer  de  ces  questions  insidieuses,  qui  sont  de 
si  formidables  machines  à  suggestion.  Avec  un  peu 
d'habileté,  il  ferait  dire  à  tel  enfant  docile  que  celui-ci 
a  vu  ce  qu'il  était  impossible  de  voir;  il  provoquerait 
des  erreurs,  des  illusions  sans  nombre;  le  dilemme 
surtout,  quand  ses  deux  questions  sont  fausses,  pro- 
duit des  etïets  bien  remarquables  ;  demander  si  un 
fait  s'est  passé  de  telle  manière  ou  de  telle  autre,  si 
tel  objet    est    petit  ou  grand,  rouge  ou  bleu,  c'est 
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forcer  presque  l'enfant  à  opter  pour  l'une  des  deux 
réponses  qu'on  lui  offre,  et  par  conséquent  l'amener  à 
faire  un  faux  témoignage  quand  les  deux  alternatives 
sont  également  fausses.  Mais  il  n'est  même  pas 
nécessaire  d'aller  jusqu'au  dilemme  ;  un  sourire,  un 
air  de  doute,  un  hochement  de  tête  suffisent  pour 
faire  vaciller  certaines  convictions  d'enfant.  Comme 
tout  cela  serait  important  à  montrer  aux  enfants  eux- 


mêmes 


Et  qu'on  ne  suppose  pas  qu'en  donnant  ces  indica- 
tions nous  conseillons  de  faire  de  l'hypnotisme  dans 
les  écoles  ou  d'y  introduire  la  suggestion.  Nous 
sommes  au  contraire  de  ceux  qui  ont  toujours  pro- 
testé contre  les  exhibitions  d'hypnotisme  au  régi- 
ment, au  théâtre  et  sur  la  place  publique;  toutes  les 
fois  que  nous  l'avons  pu,  nous  sommes  intervenus 
pour  en  provoquer  l'interdiction.  A  plus  forte  raison, 
sommes-nous  d'avis  d'interdire  rigoureusement  ces 
pratiques  dangereuses  dans  les  écoles;  il  ne  faut  pas 
faire  de  nos  enfants  des  automates,  mais  des  êtres 
libres.  Les  exercices  que  nous  préconisons  contiennent 
une  part  de  suggestion,  c'est  vrai;  mais  il  y  en  a 
juste  ce  qu'il  en  faut  pour  exciter  le  bon  sens  et  la 
volonté,  et  aider  un  enfant  à  réagir  contre  l'influence 
déprimante  d'une  pensée  étrangère.  Et  si  chaque  fois, 
après  l'action  d'influence,  on  explique  cette  influence, 
alors  loin  de  faire  un  entraînement  de  docilité,  on 
excite  la  résistance  critique  de  l'élève  et  sa  suggesti- 
bilité  diminue;  les  faits  que  nous  avons  observés  en 
si  grand  nombre  nous  montrent  péremptoirement  que 
le  témoignage  et  par  conséquent  le  sens  critique  sont 
éducables  par  cette  méthode-là.  Elle  serait  une  nou- 
veauté dans  les  classes.  Pourquoi  ne  l'essayerait-on  pas? 
Cela  vaut  bien  une  leçon  d'histoire  sur  Hugues 
Capet  ! 
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IV 

LES    MÉMOIRES   PARTIELLES 

Nous  arrivons  à  une  question  à  laquelle  on  a 
attaché,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  une  impor- 
tance peut-être  exagérée.  C'était  l'époque  oii  le  pro- 
fesseur Charcot  faisait  ses  belles  leçons  sur  l'aphasie, 
ses  leçons  si  claires,  et  doit-on  ajouter,  si  schéma- 
tiques. Le  grand  neurologiste  français  exerçait  sur 
tous  ceux  qui  l'écoutaient  une  influence  impression- 
nante; il  insistait  sur  la  pluralité  des  mémoires  et 
sur  leur  indépendance  chez  les  malades  aphasiques. 
Il  prononçait,  non  pas  le  premier  sans  doute,  mais 
avec  plus  d'autorité  que  ses  devanciers  ces  mots 
de  type  visuel,  type  auditif,  type  moteur,  qui  ont  eu 
depuis  lors  un  succès  si  retentissant  dans  le  monde 
philosophique.  Les  leçons  de  Charcot  mirent  donc 
à  l'ordre  du  jour  des  études  qui  avaient  été  faites 
un  peu  antérieurement,  surtout  par  Galton  [Inquiries 
into  human  mind,  Londres,  1883),  par  Taine  {L'intel- 
ligence) et  par  Ribot  [Maladies  de  la  mémoire,  Paris, 
Alcan).  Si  on  ajoute  à  ces  ouvrages  une  thèse  de 
Saint-Paul  sur  Le  langage  intérieur  et  les  livres  de 
Stricker  et  d'Egger  sur  La  parole  intérieure,  on  aura 
réuni  ainsi,  croyons-nous,  la  principale  littérature 
d'un  sujet  fort  intéressant*. 

Bien  que  des  études  de  ce  genre  aient  surtout  été 
faites  sur  des  malades,  on  a  cherché  à  les  transporter 
dans  le  domaine  de  l'éducation.  On  a  proposé  de  distin- 
guer les  écoliers  en  visuels,  auditifs,  moteurs;  on  a 

1.  J'en  ai  parlé  dans  mes  livres,  La  Psychologie  du  raison- 
nement. Les  Grands  Calculateurs,  et  Étude  expérimeiitale  de 
l'intellifjence.  Le  nombre  d'articles  publiés  à  ce  propos  est  in- 
croyable. Je  citerai,  comme  principale  indication  des  sources, 
le  Manuel  de  psychologie  de  Tilchener,  au  chapitre  de  l'idéation. 
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même  proposé  de  les  grouper,  suivant  ces  aptitudes, 
en  classes  dilTérentes.  Mais  il  semble  que  peu  à  peu 
cet  engouement  a  diminué,  et  on  est  arrivé  aujourd'hui 
à  une  appréciation  plus  pondérée.  II  nous  reste 
maintenant  à  exposer  ce  qui  paraît  être  raisonnable 
dans  cet  ordre  d'idées  et  surtout  ce  qui  peut  être 
directement  utilisé  par  l'éducation.  C'est  une  étude 
de  mise  au  point  que  nous  entreprenons. 

Tout  d'abord,  il  doit  être  admis  comme  absolument 
exact  que  la  mémoire  n'est  point  une  faculté  unique; 
il  n'existe  pas  une  mémoire,  mais  des  mémoires  ; 
c'est-à-dire  toute  une  série  de  mémoires  spéciales, 
locales .  L'importance  de  cette  distinction  n'est 
pas  seulement  dans  les  mots;  elle  résulte  aussi  de 
cette  observation  que  les  mémoires  spéciales  sont 
indépendantes  les  unes  des  autres  au  point  de  vue  de 
leur  développement  et  de  leur  puissance;  telle  per- 
sonne a  une  meilleure  mémoire  pour  a,  telle  autre 
pour  b.  Mais  la  question  est  de  savoir  quels  sont  les 
points  de  vue  les  plus  importants  auxquels  il  faut  se 
placer  pour  distinguer  ces  diverses  sortes  de  mémoires. 
Nous  estimons  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer  principa- 
lement :  1°  des  mémoires  différentes  par  leur  objet  ; 
2"  des  procédés  différents  de  mémorisation,  et  3°  des 
procédés  différents  d'idéation. 

1°  Depuis  bien  longtemps,  il  est  d'observation 
courante  que  les  individus  ne  se  rappellent  pas  tous 
avec  la  même  exactitude  les  mêmes  genres  d'objets. 
Il  y  en  a  qui  obsersent  beaucoup  ce  qui  existe  autour 
d'eux  et  se  rappellent  bien  tout  ce  qu'ils  ont  vu; 
d'autres  se  souviennent  mieux  des  idées,  des  conver- 
sations, des  théories.  Dans  ce  qu'on  voit,  l'un  retient 
mieux  la  couleur,  un  autre  la  forme.  D'autres  se  rap- 
pellent surtout  les  raisonnements  mathématiques; 
d'autres,  les  leçons  de  physique  et  de  chimie.  II  est 
connu  que  la  mémoire  de  la  musique  est  une  mé- 
moire à  part  :  on  l'a  où  on  ne  l'a  pas.  Les  exemples 


196  LES    IDÉES    MODERNES    SUR    LES    ENFANTS 

de  grande  mémoire  musicale  sont  célèbres,  et  chacun 
se  rappelle  le  cas  si  souvent  cité  de  Mozart.  J'ai 
connu  autrefois  une  jeune  femme  qui  au  sortir  de  la 
représentation  d'un  opéra  peut  chanter  de  mémoire 
plusieurs  airs  qu'elle  n'a  entendus  qu'une  seule  fois  ; 
son  frère  et  sa  mère  ont  le  même  don.  Mais  cette 
personne  ne  peut  pas  raconter  aussi  exactement 
qu'une  autre  les  scènes  d'une  comédie.  Je  connais 
aussi  une  dame  qui  est  extraordinaire  pour  se  rap- 
peler les  dates,  les  anniversaires,  les  numéros  des 
adresses;  parfois  elle  oublie  le  nom  de  la  rue,  mais 
elle  se  rappelle  le  numéro,  ce  qui  est  tout  juste  le 
contraire  de  la  règle  commune. 

Cette  prédominance  d'une  mémoire  sur  les  autres 
est  quelquefois  un  phénomène  tout  naturel,  qui  s'ex- 
plique par  l'etTet  de  l'intérêt.  On  fait  surtout  attention 
à  ce  qui  intéresse,  et  par  conséquent  on  s'en  souvient 
mieux  que  d'autre  chose.  Un  jeune  sportsman  con- 
naît par  cœur  les  noms,  l'ascendance,  les  perfor- 
mances d'un  grand  nombre  de  chevaux  de  course  ; 
mais  il  ne  pourrait  pas  réciter  une  seule  formule  de 
chimie  ou  de  physique;  ce  n'est  pas  qu'il  ait  tout 
spécialement  la  mémoire  de  ce  qui  concerne  le  che- 
val; c'est  qu'il  s'intéresse  aux  courses  plus  qu'aux 
sciences.  Même  explication  pour  la  mémoire  du  politi- 
cien qui  se  rappelle  les  votes,  les  discours  de  tant 
de  ses  collègues.  Mais,  souvent,  l'intérêt  qu'on  porte  à 
certaine  classe  de  souvenirs  est  la  preuve  d'une  apti- 
tude spéciale,  témoin  les  musiciens;  souvent  aussi, 
il  n'y  a  ni  intérêt  ni  aptitude,  mais  simplement  une 
mémoire  spéciale  d'une  force  exceptionnelle.  La  dame 
que  je  citais  tout  à  l'heure  pour  la  mémoire  des  chif- 
fres, me  disait  qu'elle  ne  trouvait  aux  chiffres  aucun 
intérêt,  et  que  c'était  malgré  elle  qu'ils  s'imposaient  à 
sa  mémoire.  Elle  trouvait  cela  «  très  bête  ».  Il  faut 
donc  supposer  que  la  division  des  mémoires,  leur 
indépendance,  la  supériorité  des  unes  sur  les  autres 
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peut  être  tantôt  une  conséquence  d'autres  faits  men- 
taux, comme  l'attention  et  l'intérêt,  tantôt  au  contraire 
un  fait  primitif,  un  fait  qui  psychologiquement  est 
inexplicable,  et  doit  tenir  à  quelque  structure  incon- 
nue des  centres  nerveux. 

2°  Nous  venons  de  voir  une  pluralité  de  mémoires 
qui  dépend  d'une  pluralité  d'objets  différents  sur  les- 
quels la  mémoire  s'exerce.  Nous  allons  maintenant 
décrire  une  pluralité  de  mémoires  qui  dépend  d'une 
pluralité  d'images.  Il  est  remarquable  en  effet  que, 
pour  un  même  genre  de  faits  ou  d'idées  ou  d'objets  à 
se  rappeler,  nous  pouvons  employer,  cumulativement 
ou  alternativement,  plusieurs  moyens  différents;  ce 
sont  comme  autant  de  chemins  qui  conduisent  au 
même  but,  comme  autant  d'instruments  qui  per- 
mettent de  faire  le  même  travail. 

Considérons  d'abord  qu'étant  doués  de  langage,  nous 
savons  exprimer  en  mots  tout  ce  que  nous  ressen- 
tons; la  parole  est  un  premier  duplicata  de  tous  nos 
phénomènes  psychologiques.  Si  je  regarde  un  pay- 
sage, j'ai  la  perception  par  la  vue,  et  par  d'autres 
sensations  que  la  vue  évoque,  de  tous  les  détails  de 
forme,  de  couleur,  de  position  des  objets  que  je  re- 
garde; outre  cette  perception  sensorielle,  qui  résulte 
d'un  contact  avec  la  nature,  je  puis  prendre  con- 
science de  ce  même  paysage,  en  m'en  faisant  une  des- 
cription verbale  attentive;  et  lorsque  je  me  trouverai 
loin  de  l'endroit  que  j'ai  regardé,  je  suis  capable  de 
j  m'en  souvenir  sous  ces  deux  formes  :  la  forme  senso- 
rielle, oij  mes  sensations  perçues  revivent  dans  un 
tableau  intérieur  :  «  je  crois  voir,  dirai-je  à  la  manière 
des  romanciers,  c'est  comme  si  j'y  étais  encore  »  ;  et  la 
forme  verbale,  la  description  en  mots,  par  une  parole 
que  je  prononcerai  effectivement,  ou  qui  retentira 
dans  mon  audition  intérieure,  et  que  j'écouterai.  Pre- 
nons un  autre  exemple,  celui  des  mouvements  et  des 
gestes  qui  composent  une  danse  nouvelle.  Cette  danse, 

17. 
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je  puis  l'apprendre  musculairement  ou  verbalement. 
L'apprendre  musculairement,  c'est  la  danser,  c'est-à- 
dire  exécuter  en  série  les  mouvements  qui  la  com- 
posent, et  retenir  cette  série  de  mouvements,  de  telle 
manière  que  si  mon  corps  commence  à  en  exécuter 
un,  il  ait  une  tendance  naturelle  à  exécuter  les  sui- 
vants. Je  saurai  cette  danse  lorsque  le  déroulement 
des  actes  d'exécution  se  fera  en  moi  automatique- 
ment, par  la  mémoire  motrice.  Apprendre  verbale- 
ment, c'est  connaître  la  description  de  cette  danse, 
telle  qu'elle  est  contenue  dans  un  livre,  et  pouvoir 
réciter  cette  description  verbale,  en  prononçant  les 
mots  l'un  après  l'autre,  textuellement,  ou  en  se  bor- 
nant à  en  reproduire  le  sens.  On  remarquera  dans  ces 
exemples  que  ces  deux  procédés  de  représentation 
des  choses  sont  cumulatifs;  le  langage  est  le  double 
de  toutes  les  sensations  et  émotions  que  nous  sommes 
capables  d'éprouver,  et  par  conséquent  nous  pouvons 
faire  re^dvre  en  nous  toute  notre  vie  psychique  sous 
deux  formes,  l'une  sensorielle,  l'autre  verbale.  Telle 
est,  à  notre  avis,  la  première  des  distinctions  à  éta- 
blir entre  les  mémoires;  c'est  la  plus  importante  de 
toutes,  celle  qui  donne  lieu  aux  deux  types  men- 
taux les  plus  différents,  le  type  sensoriel  et  le  type 
verbal. 

Et  à  ce  propos,  nous  pouvons  faire  une  remarque 
qui  a  un  grand  intérêt  psychologique.  Il  faut,  lors- 
qu'on veut  graver  un  souvenir  dans  un  esprit  d'enfant, 
montrer  l'objet  plutôt  que  de  se  servir  de  noms,  car 
l'enfant  est  bien  plus  sensoriel  que  verbal,  surtout 
quand  il  est  jeune.  Il  est  incroyable  de  voir  combien 
la  perception  d'objets  se  conserve  plus  lontgemps  chez 
lui  que  le  mot.  Ainsi,  montrez  dix  objets  à  une  classe 
d'enfants,  ou  bien  montrez  dix  mots,  puis  faites 
reproduire  tout  cela  à  vos  élèves,  et  arrangez-vous 
pour  que  ces  présentations  durent  le  même  temps; 
vous  serez  étonné  de  la  différence.  Sur   le  moment 
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même,  ils  pourront  peut-être  reproduire  un  nombre 
équivalent  de  mots  et  de  noms  d'objets,  mais  trois 
jours  après,  presque  tous  les  mots  seront  oubliés  et 
presque  tous  les  objets  pourront  encore  être  rappelés  ^. 
A  cette  première  division  entre  la  mémoire  sen- 
sorielle et  la  mémoire  verbale  s'en  ajoute  une  autre, 
qui  est  une  subdivision.  Tout  ce  que  nous  ressen- 
tons peut  s'exprimer  à  nous  par  cinq  ou  six  formes 
différentes,  la  forme  visuelle,  l'auditive,  la  tactile,  la 
motrice,  l'intellectuelle  et  la  sentimentale.  Voici,  par 
exemple,  quelques  chiffres  que  je  cherche  à  rete- 
nir. Je  puis,  ou  bien  en  retenir  la  silhouette  visible, 
ou  bien  m'en  représenter  le  son,  ou  enfin  me  repré- 
senter le  mouvement  nécessaire  pour  les  écrire; 
dans  le  premier  cas,  je  me  sers  de  la  mémoire 
visuelle;  dans  le  second  cas,  de  la  mémoire  auditive; 
dans  le  troisième,  de  la  mémoire  motrice.  La  diffé- 
rence sera  encore  plus  frappante  s'il  s'agit  pour  moi 
de  retenir  un  air  de  musique.  Visuellement,  je  puis 
le  retenir  par  la  représentation  de  la  portée  musi- 
cale; ce  sera  une  mémoire  de  lecture  par  les  yeux; 
auditivement,  par  la  représentation  sonore  de  l'air;  ce 
sera  une  mémoire  d'auditeur;  musculairement  enfin, 
par  la  représentation  des  mouvements  du  larynx,  ce 
sera  une  mémoire  de  chanteur.  Même  distinction  en- 
core, pour  la.  manière  de  retenir  une  pièce  de  théâtre 
qu'on  a  vu  jouer;  les  uns  se  représentent  par  la  vue 
la  mise  en  scène,  les  décors,  les  jeux  des  acteurs; 
d'autres  entendent  de  nouveau  les  paroles,  les  voix, 
les  timbres.  Par  leur  nature  même,  semble-t-il,  cer- 
taines choses  font  un  appel  direct  à  certaines  mé- 
moires plus  qu'à  d'autres;  le  choix  nous  est  en  quel- 
que sorte  imposé  du  dehors;  mais  notre  tempérament 
y  ajoute  une  correction.  Ainsi,  la  notion  et  le  souvenir 
d'un  dessin  nous  seront  sans  doute  fournis  de  la  ma- 

1.  KiRKPATRicK.  Psychological  Review,  I,  1894,  p.  602. 
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nière  la  plus  naturelle  par  la  mémoire  visuelle:  après 
avoir  vu,  on  visualise;  et  la  visualisation  est  la  consé- 
quence logique,  le  prolongement  de  la  vision;  cepen- 
dant on  rencontre  des  artistes  qui,  lorsqu'ils  veulent 
se  rappeler  une  forme,  ne  se  contentent  pas  de  la 
regarder;  ils  en  suivent  le  contour  attentivement  avec 
le  doigt;  de  sorte  que  pour  la  reproduire,  ils  ont  la 
double  action  de  la  mémoire  des  yeux,  et  de  la  mé- 
moire du  mouvement.  De  même,  un  objet  matériel, 
comme  un  arbre,  vit  presque  complètement  dans  le 
monde  visuel  ;  c'est  a^-ant  tout  un  langage  pour  la  vue  ; 
il  est  un  tronc  gris  ou  jaune,  rugueux,  pelé,  surmonté 
de  petites  taches  vertes,  claires,  grises,  sombres  qui 
s'agitent;  mais  au  lieu  du  tableau  visuel,  nous  pouvons 
avoir  l'image  auditive  d'un  quelque  chose  qui  fait  un 
bruit  léger  quand  le  vent  passe  à  travers;  et  il  est 
possible  qu'un  vrai  musicien,  si  attentif  à  la  voix  de 
toute  chose,  s'absorbe  dans  ce  bruit  délicat,  en  per- 
çoive les  nuances,  les  harmoniques,  et  y  découvre  un 
monde  d'idées  qui  nous  est  complètement  inconnu,  et 
fasse  avec  ce  bruit  la  personnalité  de  l'arbre.  Néan- 
moins, la  mémoire  qui  s'exerce  le  plus  naturellement 
pour  retenir  les  objets  matériels  est  la  mémoiz'e  de  la 
vue.  Sur  ce  point,  les  témoignages  et  les  expériences 
abondent*. 

En  est -il  autrement  pour  le  langage?  On  a  cru 
longtemps  que  comme  le  langage  s'adresse  naturelle- 
ment à  l'oreille,  il  doit  être  retenu  surtout  par  la  mé- 
moire auditive.  On  s'est  imaginé  que  lorsqu'on  cherche 
à  se  rappeler  une  leçon  entendue,  une  conversation, 

1.  Je  citerai  seulement:  H.  HofTding.  Esquisse  d'une  psycho- 
logie fondée  sur  l'expérience,  Paris,  Alcan,  1900,  p.  194,  et  les 
articles  de  Leraaître,  NetscliaefT,  Kulilmann,  etc.  Tous  ces  arti- 
cles, qui  résument  des  reclierclies  expérimentales,  et  le  dernier 
surtout  (paru  dans  The  American  Journal  of  Psychology,  oct. 
1907,  p.  389,  et  avril  1909,  p.  194i,  ont  abouti  à  montrer,  comme 
nous  le  disons  dans  le  texte,  rimporlance  primordiale  des 
images  visuelles  et  des  images  motrices  d'articulation. 
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un  discours,  ou  môme  une  page  de  livre,  on  fait  vivre 
des  images  de  sons,  une  voix  intérieure.  On  a  remar- 
qué aussi  ue  cette  voix  intérieure  accompagne  toutes 
les  opérations  de  notre  pensée,  et  les  rend  claires  et 
conscientes,  et  en  effet  on  ne  saurait  exagérer  l'im- 
portance de  ce  langage  interne  pour  la  constitution 
des  pensées  abstraites.  Lorsque  par  exemple  j'arrête 
cette  résolution  :  «  j'irai  demain  à  mon  laboratoire  » , 
il  se  produit  en  moi  une  prononciation  de  cette 
phrase.  Lorsque  je  me  rappelle  qu'un  collègue  m'a 
dit  :  «  la  théorie  philosophique  du  parallélisme  est 
une  absurdité  »,  je  puis  bien  revoir  sa  figure  et  le 
geste  de  sa  main,  mais  quant  à  sa  parole,  elle  revit 
en  moi,  comme  parole. 

On  a  donc  supposé  que  les  images  auditives  jouent 
un  rôle  très  important  dans  l'idéation  qui  concerne  le 
langage.  Mais  des  analyses  plus  exactes,  et  surtout  de 
nombreuses  expériences  ont  montré  l'erreur  de  cette 
interprétation.  L'analyse  prouve  que  lorsque  nous 
croyons  entendre,  dans  notre  audition  intérieure, 
une  voix  qui  prononce  des  phrases,  nous  n'avons 
pas  affaire  à  une  image  auditive  pure,  mais  plutôt 
à  une  image  motrice,  à  une  articulation  faible  et 
commençante,  qui  s'accompagne  de  quelques  frag- 
ments d'images  auditives.  La  vraie  mémoire  du  lan- 
gage serait  donc  une  mémoire  d'articulation,  ou,  si 
l'on  préfère,  elle  résulterait  de  l'acquisition  d'une 
habitude  motrice.  Apprendre  un  morceau  par  cœur, 
c'est  acquérir  un  mécanisme  tel  qu'on  puisse  le  réci- 
ter à  volonté  :  il  y  a  très  peu  d'images  auditives  dans 
cette  récitation;  il  n'y  en  a  pas  plus  que  dans  le 
cas  où  prenant  part  à  une  conversation  nous  pronon- 
çons une  phrase;  nous  la  prononçons  sans  avoir 
besoin  de  nous  la  représenter  auditivement.  Ce  qui 
a  produit  la  confusion,  c'est  que  la  différence  n'est 
pas  très  grande  entre  la  mémoire  motrice  et  l'image 
auditive;  elle  est  même  assez  petite,  et  on  est  quel- 
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quefois  embarrassé  pour  les  distinguer;  disons  simple- 
ment que  dans  la  parole  intérieure,  on  a  moins  que 
dans  l'audition  intérieure  le  sentiment  du  timbre 
d'une  voix  étrangère,  et  qu'on  a  en  plus  des  sensa- 
tions de  la  gorge  et  le  sentiment  de  conduire  la 
parole  ;  en  outre,  on  voit  souvent  les  organes  moteurs 
s'agiter. 

Plus  rarement,  le  langage  intérieur  s'exprime  par 
une  visualisation;  le  cas  est  singulier;  on  se  rappelle 
et  on  se  représente  les  mots  sous  la  forme  visuelle; 
si  on  pense  à  un  chien,  on  voit  le  mot  chien  écrit,  par 
exemple  en  imprimé. 

Enfin,  il  arrive  fréquemment  qu'on  ne  voit  rien, 
qu'on  n'entend  rien,  qu'on  ne  prononce  rien  de  la 
phrase  à  laquelle  on  pense;  mais  on  en  a  le  senti- 
ment, on  a  conscience  de  son  sens,  on  sait  ce  qu'elle 
veut  dire  et  ce  que  soi-même  on  veut  faire;  c'est  un 
mystérieux  langage  sans  paroles.  Malgré  ces  nuances 
de  tempéraments,  il  reste  établi  que  la  mémoire  du 
langage  est  principalement  une  mémoire  motrice 
d'articulation. 

En  résumé,  si  pour  se  rappeler  les  objets  matériels, 
on  emploie  le  plus  communément  la  mémoire  visuelle, 
on  emploie  d'ordinaire  pour  se  rappeler  mots  et 
phrases  la  mémoire  motrice  ;  mais  ces  règles  subis- 
sent de  nombreuses  exceptions  qui  prouvent  que  les 
mémoires  de  certains  sens  sont  beaucoup  plus  déve- 
loppées chez  tels  et  tels  individus  que  les  mémoires 
des  autres  sens.  Pour  tenir  compte  de  ces  observa- 
tions, on  a  distingué  les  types  visuel,  auditif,  moteur 
et  indifférent;  ce  dernier  représente  un  juste  équi- 
libre entre  toutes  les  espèces  de  mémoire. 

3°  De  l'étude  de  la  mémoire  on  passe  tout  naturel- 
lement à  celle  des  types  d'idéation;  les  deux  ques- 
tions se  confondent  presque.  D'après  ce  qui  précède, 
on  prévoit  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  d'une  per- 
sonne qui  pense,  réfléchit,  combine,  se  rappelle,  ima- 


LA    ilÉlIOIRE  20'à 

.irine,  conjecture.  Ces  opérations  varient  d'un  individu 
à  l'autre  par  la  nature  des  images  mises  en  jeu  et  il 
en  résulte  que  chacun  a  sa  manière  propre  de  penser, 
même  quand  il  pense  à  la  même  chose  que  d'autres 
individus.  Il  y  aura  donc  pour  l'idéation  comme 
pour  la  mémoire  des  visuels,  des  auditifs,  des  mo- 
teurs et  des  verbaux.  Mais  ici  s'ajoute  une  com- 
plication :  les  différences  individuelles  d'éducation 
sont  produites  non  seulement  par  la  qualité  person- 
nelle des  images,  mais  encore  par  leur  intensité  et 
leur  caractère  plus  ou  moins  complet.  Si  l'on  fait  une 
comparaison  entre  plusieurs  personnes,  si  on  demande 
aux  unes  et  aux  autres  de  se  représenter  un  objet 
connu,  puis  de  dire  si  cette  représentation  ressemble 
ou  non  à  ce  que  serait  la  perception  réelle  du  même 
objet,  dans  le  cas  où  cet  objet  serait  présent,  on  ob- 
tient des  réponses  très  variées.  Beaucoup  de  per- 
sonnes, —  presque  la  moitié,  si  elles  sont  encore 
jeunes,  —  répondent  que  leurs  représentations  ont 
une  force,  une  netteté,  une  vivacité  qui  les  rend  égales 
ou  presque  égales  à  la  vision  directe  *  ;  d'autres  trou- 
vent que  leurs  images  sont  faibles,  pâles,  ternes, 
éteintes,  fuyantes,  imprécises,  lointaines,  toutes  pe- 
tites ou  fragmentaires,  décolorées  comme  des  photo- 
graphies 2.  Ces  dernières  formes  apparaissent  souvent 
chez  les  enfants  les  plus  âgés  et  les  plus  intelligents, 
chez  les  adultes  et  surtout  chez  ceux  qui  s'adonnent  à 
la  spéculation  abstraite.  Ces  formes  spéciales  jalon- 
nent en  quelque  sorte  le  développement  mental  des 
individus  et  indiquent  à  quel  niveau  supérieur  ceux-ci 
sont  parvenus. 
Rien  n'est  plus  instructif  à  cet  égard  que  les  com- 


1.  Armstrong.  Psychological  Review,  I,  n°  3,  496. 

2.  Dans  l'Étude  expérimentale  de  l'Intelligence,  j'ai  publié 
deux, observations  de  type  didéation  entre  lesquelles  ce  contraste 
est  bien  marqué. 
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paraisons  qu'on  a  pu  faire  entre  la  pensée  intérieure 
de  l'enfant  et  celle  d'un  homme  adulte. 

Les  jeunes  enfants  ont  l'esprit  plein  d'images  qui 
répètent  des  sensations  éprouvées  antérieurement; 
ils  se  représentent  les  objets  absents  avec  une  vivacité 
qui  confine  au  rêve  et  à  l'hallucination;  puis,  à 
mesure  que  l'on  grandit  et  que  l'intelligence  se  déve- 
loppe, on  se  sert  davantage  d'abstractions  ;  le  langage 
prend  plus  d'importance,  il  gagne  du  terrain  sur  les 
images  sensorielles;  un  adul-te  pense  plus  que  l'en- 
fant avec  des  mots  ;  et,  en  revanche,  il  se  représente 
moins  bien  qu'un  enfant  la  forme  pittoresque  des 
choses.  Si  on  va  jusqu'à  interroger  un  savant,  il  vous 
dira,  comme  plusieurs  des  confrères  de  Galton  l'avaient 
répondu  à  son  questionnaire,  qu'il  ne  voit  rien  de  ce 
qu'il  pense,  que  lorsqu'il  songe  à  un  de  ses  amis 
absents  il  ne  se  le  représente  pas  comme  s'il  le  voyait, 
il  n'entend  à  aucun  degré  sa  voix,  mais  il  pense  à  lui 
sous  une  forme  abstraite,  déliée  et  subtile.  Les 
images  sensorielles,  si  elles  sont  encore  évoquées,  ne 
le  sont  que  par  fragments  ;  ou  bien  elles  prennent 
une  valeur  de  schémas,  de  symboles,  ne  correspon- 
dant plus  à  l'objet  exact  auquel  on  pense;  enfm  elles 
perdent  la  netteté,  le  relief,  à  tel  point  qu'on  ne  peut 
plus  reconnaître  en  elles  des  sensations  renaissantes. 
Un  degré  de  plus,  elles  disparaissent  complètement. 
Il  ne  reste  que  le  mot.  Celui-ci  peut  aussi  jouer  un 
rôle  secondaire,  fragmentaire,  et  se  volatiliser  en 
quelque  sorte.  La  pensée  devient  toute  nue,  réduite  à 
une  direction,  à  un  choix,  à  un  sentiment,  à  une  atti- 
tude, à  un  phénomène  intellectuel  qui  est  peut-être  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  difficile  à  expliquer  et  à 
comprendre. 

Passons  aux  applications  pédagogiques.  La  connais- 
sance approfondie  du  type  mental  d'un  individu  est  ex- 
trêmement utile  à  celui  qui  veut  lui  donner  des  conseils, 
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car  les  aptitudes  en  dérivent  en  partie,  comme  nous  le 
montrerons  un  peu  plus  loin.  Il  est  évident  qu'un 
visuel  est  porté  à  l'observation  des  choses  de  la  na- 
ture; il  sera  bien  plus  observateur,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  qu'un  auditif  et  trouvera  plus  d'inté- 
rêt au  dessin,  à  la  géograidiie  et  à  l'histoire  natu- 
relle ;  il  fera  plus  facilement  que  s'il  était  auditif  un 
naturaliste  ou  un  peintre.  Mais  nous  réservons  pour  le 
chapitre  suivant  cette  question  des  aptitudes  qui  est 
très  vaste  et  encore  très  mal  connue.  Nous  nous  res- 
treignons ici  à  examiner  un  point  très  particulier.  Nous 
nous  occupons  de  la  mémoire.  Nous  avons  vu  qu'il  y 
a  des  mémoires  spéciales  différant  soit  par  le  verba- 
lisme, soit  par  la  qualité  des  images  sensorielles.  N'est- 
il  pas  utile  de  savoir  reconnaître,  chez  un  enfant,  s'il 
a  plus  de  mémoire  visuelle  ou  plus  de  mémoire  mo- 
trice d'articulation?  Ne  devra-t-on  pas,  selon  les  cas, 
le  mettre  en  situation  de  se  servir  de  sa  mémoire  la 
meilleure?  Voilà  ce  qui  a  paru  une  question  pratique 
au  premier  chef. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  prudent  d'interroger  les 
enfants  sur  leur  idéation,  car  ils  ne  comprennent 
pas  le  plus  souvent  ce  qu'on  leur  demande  là,  et  puis 
ils  sont  très  suggestibles,  et  enfin  ils  n'ont  pas  le 
talent  de  s'analyser.  Supposons  qu'on  leur  demande, 
comme  on  le  fait  habituellement  avec  un  adulte  : 
«  Représentez-vous  une  rose  coupée,  enfermée  dans 
une  boîte,  sur  un  lit  de  fougères  :  est-ce  que  vous  en 
voyez  nettement  la  couleur,  la  forme?  Percevez-vous 
en  imagination  son  odeur,  etc.,  etc.?  »  Ou  bien,  qu'on 
leur  demande  encore  :  «  Imaginez  votre  dernier  déjeu- 
ner. Voyez-vous  l'ensemble  de  la  table,  la  bouteille, 
les  plats  avec  leur  couleur  habituelle,  etc.,  etc.?» —  J'ai 
remarqué  que  dans  ce  cas  très  souvent  les  enfants 
comprennent  qu'on  veut  leur  faire  dire  s'ils  connaissent 
la  couleur  de  la  rose  ou  s'ils  se  rappellent  les  parti- 
cularités de  leur  déjeuner;  ils  confondent  savoir  et  se 

18 
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représenter.  Très  souvent  aussi,  si  l'on  insiste  sur  une 
question,  ils  pensent  vous  faire  plaisir  en  répondant 
oui,  et  on  obtient  facilement,  en  changeant  de  ton, 
que  quelque  temps  après  ils  répondent  non.  Il  faut 
donc,  à  mon  avis,  ne  pas  faire  grand  fonds  sur  ces 
analyses  d'introspection.  Au  lieu  d'un  témoignage 
suspect,  on  doit  plutôt  recourir  à  une  expérience.  Mais 
à  laquelle? 

Les  expériences  recommandées  par  les  auteurs  pour 
démontrer  les  types  de  mémoire  sont  très  nom- 
breuses, parce  qu'aucune  n'est  bien  commode,  ni  bien 
sûre;  d'ordinaire  on  les  recommande  parce  que,  a 
priori,  elles  paraissent  raisonnables,  et  le  motif  n'est 
pas  suffisant.  Il  en  est  une  pourtant  qui  nous  paraît 
meilleure,  plus  logique,  plus  directe  que  les  autres  : 
elle  consiste  à  éprouver  la  rapidité  et  la  sûreté  avec 
lesquelles  un  écolier  enregistre  les  mêmes  faits  sui- 
vant qu'il  se  sert  de  la  mémoire  visuelle,  ou  auditive 
ou  motrice.  Cette  constatation  répond  en  effet  très 
exactement  à  la  préoccupation  de  la  pédagogie.  Voici 
le  procédé  qui  a  été  souvent  proposé,  notamment  par 
Biervliet.  Le  maître  lira  à  deux  ou  trois  reprises  vingt- 
cinq  mots  à  toute  une  classe  et  les  élèves  écriront 
aussitôt  après  de  souvenir  tout  ce  qu'ils  se  rappellent. 
Ensuite  le  maître  leur  présentera  vingt-cinq  autres 
mots,  imprimés  ou  écrits  sur  le  tableau  noir;  les  élèves 
auront  un  temps  sensiblement  égal  au  précédent 
pour  les  apprendre  par  cœur  et  de  nouveau  ils  écri- 
ront tout  ce  qu'ils  se  rappellent.  Après  avoir  fait 
alterner  quatre  ou  cinq  fois  ces  deux  modes  de  pré- 
sentation, on  verra  en  corrigeant  les  copies  si  certains 
élèves  retiennent  mieux  ce  qu'ils  ont  vu  et  si  d'autres 
élèves  ont  une  préférence  pour  ce  qu'ils  ont  entendu. 
Les  premiers  présenteraient  vraisemblablement  une 
prédominance  de  la  mémoire  visuelle,  et  les  seconds 
une  prédominance  de  la  mémoire  auditive.  Il  faudrait 
cependant,  ajoutons-nous,  qu'il  fût  reconnu  que  ces 
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conclusions  ne  sont  pas  entachées  d'erreurs  et  qu'au- 
cune cause' étrangère  n'est  intervenue;  ainsi  on  a  pu 
remarquer  que  lorsque  le  maître  prononce  les  mots,  il 
dirige  l'attention  des  enfants,  tandis  que  lorsque  les 
mots  sont  écrits  au  tableau  noir,  les  enfants  sont 
obligés  de  diriger  eux-mêmes  leur  travail,  ce  qui  est 
moins  commode  pour  eux  et  ce  qui  les  embarrasse,- 
surtout  s'ils  sont  jeunes,  de  sorte  que,  toute  chose 
égale  d'ailleurs,  ils  retiendront  moins  de  mots  qu'a- 
près une  présentation  visuelle  ^. 

J'ai  voulu,  pour  en  avoir  le  cœur  net,  savoir  ce  que 
cette  expérience  peut  nous  apprendre  d'utile  pour  les 
écoles.  Une  somme  totale  de  deux  cents  mots  a  été 
présentée,  par  séries  de  vingt-cinq  mots,  soit  visuel- 
lement, soit  auditivement,  à  une  classe  de  vingt-cinq 
enfants  âgés  de  onze  à  quatorze  ans;  il  y  a  eu  quatre 
séances,  séparées  par  plusieurs  jours.  M.  Vaney  a 
surveillé  avec  soin  toute  l'exécution.  En  calculant 
les  résultats,  on  trouve  que  rar.'s  sont  les  enfants  qui 
ont  retenu  un  nombre  rigoureusement  égal  de  mots 
dans  les  séries  visuelles  et  auditives;  les  différences 
sont  presque  la  règle  ;  et  elles  vont  de  un  à  douze 
mots  appris  en  plus  dans  l'une  des  séries.  Mais  faut-il 
conclure  de  cette  différence  que  ceux  qui  ont  retenu 
une  majorité  de  mots  visuels  sont  visuels  et  que  les 
autres  sont  auditifs?  C'est  aller  vite  en  besogne.  Exa- 
minons de  plus  près  les  résultats.  Il  y  a  eu,  avons- 
nous  dit,  quatre  séries  visuelles  et  quatre  auditives, 
composées  chacune  de  vingt-cinq  mots. 

Si  un  enfant  est  réellement  d'un  type  visuel  accen- 
tué, il  devra  retenir  une  majorité  de  mots  non  seule- 
ment dans  l'ensemble  des  quatre  séries  visuelles, 
mais  dans  chaque  série  visuelle  comparée  à  la  série 
correspondante  d'audition.  En  est-il  souvent  ainsi? 
Non,  le  cas  ne  s'est  présenté  que  trois  fois  seulement. 

1.  A.  PoHLJiANN.  Experimentelle  Beitrage  zur  Lehre  vom 
Gedàchtniss,  Berlin,  1906. 
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Donc  il  n'y  aurait,  d'après  ce  calcul,  que  trois  enfants 
sur  vingt-cinq  qui  auraient  un  type  accentué.  Peut- 
être  trouvera-t-on  que  notre  procédé  est  trop  sévère  ; 
au  lieu  de  comparer  chaque  série  visuelle  à  la  série 
auditive  correspondante,  faisons  une  comparaison  de 
la  somme  de  deux  séries  visuelles  à  la  somme  de 
deux  séries  auditives;  et  voyons  si  les  enfants  qui, 
en  bloc,  sur  la  totalité  des  épreuves  sont  supérieurs 
pour  la  mémoire  visuelle  l'ont  été  également  pour 
chaque  double  série  visuelle  sur  chaque  double  série 
auditive  :  nous  trouvons  que  non.  D'ordinaire,  on  a 
des  résultats  analogues  à  celui-ci  :  série  auditive, 
17,  21  ;  série  visuelle  :  19,  17.  Ainsi,  dans  la  première 
double  série  visuelle,  on  a  la  majorité,  et  c'est  ensuite 
le  contraire.  Bien  des  petites  causes  amènent  ces 
petits  effets  ;  une  des  plus  fréquentes  est  la  suivante  : 
dans  une  des  expériences,  l'élève  a  donné  un  résul- 
tat très  inférieur,  six  mots  par  exemple  au  lieu  de 
dix  qui  est  son  nombre  presque  habituels  ;  sans 
doute,  il  a  été  distrait,  troublé;  et  c'est  cet  accident 
qui  fausse  le  résultat  général.  En  éliminant  ces  cas, 
je  ne  trouve  sur  vingt-cinq  élèves  que  quatre  sujets 
qui  se  présentent  constamment  comme  auditifs;  le 
reste  ne  marque  aucune  tendance  d'aucune  sorte. 
Quatre  sur  vingt-cinq,  voilà  une  proportion  bien  faible  ; 
et  nous  sommes  loin  de  cette  idée  d'après  laquelle  il 
faudrait  faire  des  classes  de  visuels  et  d'auditifs.  Or, 
sur  ces  quatre  sujets  soupçonnés  d'être  auditifs,  on 
nous  en  signale'  un  qui  a  une  mauvaise  vue,  et  peut 
fort  bien  avoir  eu  de  la  peine  à  lire  les  mots  écrits 
sur  le  tableau  noir.  Il  en  reste  trois.  Ceux-là  aussi 
me  paraissent  un  peu  suspects  car,  d'après  le  maître, 
ils  ne  présentent  aucune  aptitude  particulière  en 
dessin,  orthographe,  géographie,  c'est-à-dire  dans  des 
branches  d'études  oîi  le  visualisme  paraît  dominer. 
Je  conclurai  provisoirement  de  ces  explorations,  non 
pas  que  les  types  différents  d'imagerie  n'existent  point 
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chez  les  écoliers,  mais  que  s'ils  existent,  on  ne  peut 
pas  les  reconnaître  sûrement  par  les  méthodes  ordi- 
naires, et  qu'il  n'y  a  pas  lieu,  pour  le  moment,  de 
faire  des  groupements  d'élèves  sur  une  base  aussi 
fragile  et  aussi  équivoque. 


L'EDUCATION    DE    LA    MEMOIRE 

Est-il  possible  d'augmenter  sa  mémoire  ?  De  la  rendre 
à  la  fois  plus  étendue  et  plus  fidèle?  De  retenir  plus 
longtemps  les  faits  appris,  ou  d'apprendre  plus  vite  des 
faits  nouveaux?  D'assurer  la  mainmise  de  la  volonté 
sur  nos  souvenirs,  de  manière  à  ce  qu'ils  se  réveillent 
dès  qu'on  en  a  besoin?  A  ces  premières  questions,  nous 
devons  répondre  résolument  par  l'affirmative.  Depuis 
une  trentaine  d'années,  on  a  fait  dans  les  labora- 
toires, et  avec  des  adultes  de  bonne  volonté,  tant 
d'expériences  de  mémoire,  que  nous  connaissons 
maintenant  les  principales  conditions  qu'il  est  pos- 
sible de  réunir  pour  assurer  le  bon  fonctionnement 
de  cette  faculté  ^ 

Il  n'existe  pas,  à  proprement  parler,  un  procédé 
spécial,  un  truc,  un  secret  merveilleux,  qui  nous  per- 
mettrait d'amplifier  notre  mémoire  par  miracle  et  de 
retenir  tout  ce  que  nous  voulons.  Les  gens  qui  pré- 
tendent le  contraire  et  se  vantent  de  donner  de  la  mé- 
moire à  ceux  qui  n'en  ont  pas  sont  des  marchands 
d'orviétan.  La  vérité  est  que  tous  les  conseils  qu'on 

1.  Voir  notamment  :  V.  Henri,  Éducation  de  la  Mémoire, 
Année  Psychologique,  VIII,  1902,  p.  1;  Biervliet,  Esquisse  d'une 
éducation  de  la  Mémoire,  Gand,  1903;  Claparède.  Psychologie  de 
l'Enfant  et  pédagogie  expérimentale,  Genève,  1905,  p.  47  ;  plus 
un  nombre  immense  d'articles  de  Revues,  parus  surtout  en 
Allemagne  et  en  Amérique. 

18. 
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peut  donner  résultent  d'une  exacte  observation  des 
erreurs  habituelles  de  la  mémoire,  et  des  meilleures 
manières  de  les  éviter.  Les  observations  faites  à  ce 
sujet  n'ont  rien  d'exceptionnel,  rien  de  merveilleux; 
on  aurait  presque  pu  les  prévoir,  si  l'on  avait  beau- 
coup de  bon  sens.  Mais,  pour  ne  pas  être  transcen- 
dantes, elles  n'en  sont  pas  moins  profitables;  en  s'en 
pénétrant,  on  augmente  beaucoup  ses  moyens  ;  d'autant 
plus  que,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  les  règles 
à  suivre  pour  mémoriser  sont  quelquefois  directe- 
ment contraires  à  l'inspiration  de  l'instinct;  si  l'on 
prend  machinalement,  sans  raisonner,  la  méthode  qui 
paraît  la  plus  naturelle  pour  apprendre,  il  se  trouve 
souvent  que  c'est  la  plus  mauvaise.  Raison  de  plus, 
par  conséquent,  pour  bien  s'assimiler  les  principes 
scientifiques  qui  règlent  l'éducation  de  la  mémoire. 
11  faut,  comme  on  l'a  dit  pittoresquement,  apprendre 
à  apprendre. 

Si  nous  cherchons  à  déterminer,  en  consultant  la 
littérature  et  nos  recherches  personnelles,  quel  est 
l'ensemble  des  conditions  qui  influencent  dans  le  sens 
le  meilleur  la  force  de  la  mémoire,  nous  trouvons 
qu'il  faut  porter  successivement  son  attention  sur  les 
points  suivants  :  1°  l'heure  de  l'étude;  2°  la  durée  de 
la  séance;  3°  l'action  respective  de  l'intérêt  et  de  la 
répétition;  4°  le  mode  de  répétition;  5°  la  marche  du 
simple  au  compliqué,  du  facile  au  difficile,  et  les 
preuves  de  la  progression;  6°  la  multiplicité  d'impres- 
sion sur  des  sens  différents  ;  7°  la  recherche  des  asso- 
ciations d'idées;  8°  la  substitution  de  la  mémoire  des 
idées  à  la  mémoire  des  sensations. 

Je  vais  essayer  de  montrer  toutes  ces  conditions  en 
jeu  et,  pour  être  clair,  je  prendrai  un  exemple  simple  : 
je  suppose  que  je  veuille  apprendre  une  pièce  de  vingt 
vers;  je  cherche  à  l'apprendre  pour  la  posséder  d'une 
manière  durable  dans  ma  mémoire,  pour  qu'elle  fasse 
corps  avec  mon  esprit,  avec  ma  substance;   et  en 
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même  temps  je  désire  économiser  mon  travail,  et 
dépenser  le  moins  d'eiïorts  possible  pour  le  plus  grand 
résultat.  Voyons  donc  quelle  méthode  je  vais  avoir  à 
suivre  dans  ce  cas  particulier,  que  nous  choisissons 
parce  qu'il  ressemble  à  une  leçon  essentiellement  sco- 
laire. Tout  en  décrivant  la  méthode,  nous  cherche- 
rons à  en  découvrir  la  raison  et  le  sens,  afm  d'arri- 
ver à  une  vue  aussi  profonde  que  possible  de  toute  la 
question,  de  ses  exceptions  autant  que  de  ses  règles. 

i°  Le  meilleur  moment  pour  apprendre.  Commen- 
çons par  l'heure  de  l'étude.  A  quel  moment  de  la  jour- 
née vais-je  me  mettre  à  apprendre  le  morwau?  Ce 
moment  n'est  point  indifférent,  car  un  acte  de  mé- 
moire n'est  pas  un  acte  qui  se  termine  et  se  consomme 
sur  l'heure  ;  il  doit  avoir  un  lendemain  ;  le  souvenir 
une  fois  fixé,  rien  n'est  fait  si  ce  souvenir  ne  se  con- 
serve pas.  Or,  cette  conservation,  qui  suppose  la  créa- 
tion d'une  certaine  structure  nerveuse,  exige  des  cir- 
constances physiologiques  favorables,  une  bonne 
circulation  et  une  bonne  nutrition.  Si  je  suis  fatigué, 
énervé,  troublé  ou  préoccupé,  je  pourrai  bien  écrire 
une  lettre,  faire  une  addition,  régler  un  compte,  ou 
m'occuper  à  quelque  travail  machinal,  mais  je  me 
garderai  de  chercher  à  apprendre;  car  à  ce  moment-là 
je  me  fatiguerais  et  j'apprendrais  mal.  Quand  on  est 
fatigué,  on  peut  chercher  à  se  distraire  par  une  lecture 
amusante  ;  mais  on  ne  lira  pas  un  livre  sérieux,  on  ne 
profilerait  pas  de  la  lecture.  Aussi  les  candidats  qui 
préparent  un  examen  dans  un  état  de  surmenage 
gardent  peu  de  souvenirs  de  ce  qu'ils  ont  appris  dans 
cette  période.  Le  surmenage  n'est  pas  la  seule  raison 
de  leurs  oublis,  mais  elle  est  une  des  raisons  princi- 
pales; une  autre  raison,  c'est,  comme  nous  l'expli- 
querons un  peu  plus  loin,  qu'ils  apprennent  trop  vite 
et  trop  superficiellement.  On  cite  à  ce  propos  une 
preuve  amusante  :  une  personne  qui  est  dans  un  état 
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d'ébriété  même  légère  ne  garde  pas  nettement  le  sou- 
venir de  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu  pendant  l'ivresse; 
peut-être  dira-t-on  que  c'est  parce  qu'elle  n'y  a  pas 
fait  suffisamment  attention;  mais  sa  mémoire  elle- 
même  est  affaiblie,  et  si  on  lui  dit  un  chiffre  en  la 
mettant  au  défi  de  s'en  souvenir  le  lendemain,  quand 
son  ivresse  sera  passée,  il  arrive  bien  souvent  qu'on 
gagne  son  pari.  Tous  les  excès  produisent  le  même 
effet  désastreux  sur  la  fixation  et  la  conservation  des 
souvenirs  ;  une  grande  fatigue  physique,  un  début  de 
maladie  grave,  l'anémie,  la  chlorose  ont  des  consé- 
quences analogues. 

Ce  dont  nous  avons  à  nous  préoccuper  ici,  c'est  de 
choisir  l'heure  de  la  journée  qui  est  le  plus  favorable 
à  la  mémorisation  :  cette  heure  n'est  pas  indifférente, 
car  l'état  de  nos  forces  n'est  point  un  état  stable;  il 
varie  d'une  heure  à  l'autre,  sans  que  nous  nous  en 
doutions.  Toute  une  journée  suppose  une  continuité 
de  travail  intellectuel,  tantôt  fort,  tantôt  faible,  mais 
aussi  constant  que  l'état  de  veille,  et  par  conséquent 
la  fatigue  qui  en  résulte  augmente  régulièrement  à 
mesure  que  la  journée  avance,  et  atteint  son  maxi- 
mum à  l'heure  du  coucher;  le  sommeil,  qui  est  un 
repos  non  seulement  pour  l'activité  musculaire,  mais 
encore  et  surtout  pour  l'activité  consciente,  répare  la 
fatigue  de  la  journée  ;  il  suffit  même  à  la  réparer  com- 
plètement quand  la  fatigue  n'a  pas  été  poussée  jus- 
qu'au surmenage;  et  c'est  dans  les  premières  heures 
qui  suivent  le  réveil  que  l'énergie  de  l'esprit  est  la 
plus  grande.  Ces  vues  théoriques  sont  confirmées  par 
des  observations  et  des  expériences.  Des  observations, 
d'abord;  elles  ont  été  faites  surtout  en  interrogeant 
des  littérateurs,  et  ceux-ci  ont  remarqué  que  c'est  le 
matin  qu'ils  ont  le  plus  de  facilité  pour  écrire;  l'après- 
midi,  ou  le  soir,  on  prend  des  notes,  on  observe,  on 
fait  des  projets,  mais  le  travail  du  style,  qui  repré- 
sente souvent  un  effort  considérable,  ne  se  fait  que  dans 


LA    MÉMOIRE  213 

la  fraîcheur  mentale  du  matin.  Les  expériences  ont 
été  poursuivies  sur  les  écoliers;  ce  sont  des  expé- 
riences qui  ont  trait  à  la  fatigue  intellectuelle;  celle-ci 
a  été  étudiée  par  beaucoup  de  petits  moyens,  qui  sont 
très  ingénieux,  très  précis,  et  qui  montrent  avec  beau- 
coup d'éloquence,  non  pas  si  un  sujet  quelconque,  pris 
à  part,  est  fatigué,  —  la  méthode  à  ce  point  de  vue  ne 
vaut  rien,  —  mais  si  toute  une  classe  d'écoliers  est 
fatiguée.  On  a  employé  par  exemple  la  méthode  de  la 
dictée,  celle  des  exercices  de  calcul,  celle  aussi  de  la 
mesure  de  la  sensibilité  cutanée;  et  on  a  vu  que  c'est 
surtout  pendant  la  classe  du  matin  que  les  élèves,  pris 
en  bloc,  font  le  moins  de  fautes  d'orthographe,  cal- 
culent le  plus  vite,  ont  la  sensibilité  tactile  la  plus 
fme,  et  sont  par  conséquent  en  possession  de  tous 
leurs  moyens.  Pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  don- 
nons celui-ci  :  un  groupe  d'élèves  qui  le  matin,  avant 
la  classe,  ne  fait  que  40  fautes  dans  une  dictée,  en  a 
fait  70  après  une  heure  de  classe,  160  après  deux 
heures,  190  après  trois  heures  (Friedrich)*. 

Tirant  parti  de  ces  remarques,  nous  choisirons  les 
premières  heures  du  matin  pour  l'étude  d'un  morceau 
à  apprendre  par  cœur. 

Mais  cette  règle  n'est  pas  sans  exception.  Beaucoup 
de  personnes  prennent  l'habitude  de  travailler  le  soir 
et  fort  avant  dans  la  nuit;  elles  se  lèvent  tard,  et  dans 
la  matinée  elles  sont  encore  fatiguées,  somnolentes, 
mal  disposées  à  l'effort.  Et  d'autre  part,  en  ce  qui 
concerne  particulièrement  la  mémoire,  quelques  per- 
sonnes ont  remarqué  que  si  on  lit  la  leçon  le  soir,  on 
la  trouve  sue  au  réveil,  comme  si  pendant  la  nuit 
l'inconscient  s'était  réveillé  pour  répéter  la  leçon  et  l'ap- 
prendre. Nous  reviendrons  dans  un  instant  sur  le  rôle 

1.  Pour  l'ensemble  des  méthodes  servant  à  la  mesure  de  la 
fatigue  scolaire,  voir  Binet  et  Henri,  La  Fatigue  intellectuelle, 
Paris,  Schleicher,  1898;  et  voir  aussi  :  Binet,  la  Mesure  de  la 
fatigue  intellectuelle,  Année  Psychologique,  1903,  p.  1. 
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de  cet  inconscient,  pour  l'expliquer  autrement.  En 
tout  cas,  il  est  essentiel  de  ne  pas  choisir  de  ligne  de 
conduite,  avant  d'avoir  examiné  ses  habitudes,  sa  ma- 
nière de  vivre  et  sa  psychologie. 

2°  Durée  d'une  étude  de  mémoire.  Passons  à  la 
durée  d'une  séance  d'études.  Pour  apprendre  un  mor- 
ceau de  vingt  vers,  il  faut  environ  vingt  minutes.  On 
peut  soit  apprendre  le  tout  en  une  seule  séance,  soit 
couper  l'étude  en  plusieurs  séances;  de  même  on  peut 
intercaler  entre  les  séances  des  repos  très  courts,  de 
quelques  minutes,  ou  plus  longs,  prendre  un  repos  de 
quelques  heures,  ou  même  d'une  journée.  L'expérience 
du  laboratoire  a  prouvé*  qu'on  gagne  beaucoup  à  faire 
ces  divisions,  mais  il  faut  les  faire  sagement  et  ne  pas 
les  multiplier;  car  ce  serait  oublier  leur  raison  d'être. 
D'ordinaire  deux  petites  séances  sont  préférables  à 
une  grande  parce  que  l'attention  est  meilleure.  Notre 
force  d'attention  est  comme  le  fil  d'une  lame  qui 
s'émousse  vite  ;  au  bout  de  peu  de  temps,  on  travaille 
machinalement,  sans  intérêt,  on  ne  fait  plus  rien  de 
bon.  Mais  si  la  séance  est  trop  courte,  si  par  exemple, 
pour  prendre  un  cas  extrême,  nous  cherchons  à  ap- 
prendre notre  morceau  en  quatre  séances  de  cinq  mi- 
nutes chacune,  nous  tomberons  d'un  excès  dans  l'autre, 
L'attention  n'aura  pas  le  temps  de  se  lasser,  c'est  vrai, 
mais  elle  n'aura  pas  non  plus  le  temps  de  se  mettre  en 
activité,  ce  qui  est  un  autre  inconvénient.  Tout  travail 
intellectuel  qu'on  commence  est  comme  une  lourde 
machine  qui  a  besoin  de  temps  pour  s'ébranler;  ce 
phénomène  initial  de  mise  en  train,  le  «  warm  up  »  des 
Anglais,  1'  «  erregung  »  des  Allemands,  n'aurait  pas  le 
temps  de  se  produire  dans  une  étude  de  cinq  minutes. 
Une  séance  d'un  quart  d'heure  est  donc  préférable. 

1.  Expériences  d'Ebbinghaus  et  de  Jost.  Voir  Claparède,  VAs-- 
sociation  des  idées,  Paris  1903,  p.  95. 
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3"  Le  repos  après  ta  séance.  —  La  séance  d'éludé  est 
terminée,  que  faut-il  faire?  A  la  suite  de  tout  effort  de 
concentration,  il  est  bon  de  se  reposer,  ou  de  faire  un 
travail  machinal;  car  cette  phase  qui  suit  un  travail 
actif  n'est  du  repos  que  par  l'apparence  ;  en  réalité,  à 
ce  moment-là  les  souvenirs  qu'on  vient  de  fixer  s'or- 
ganisent, ils  deviennent  plus  stables,  ils  entrent  défi- 
nitivement dans  la  mémoire,  comme  un  liquide  trou- 
blé qui  dépose.  On  ne  s'en  doute  pas,  car  ce  travail  se 
fait  dans  l'inconscient.  Si  pendant  qu'il  a  lieu  se  produi- 
sait une  vive  émotion  ou  un  choc,  une  grosse  fatigue, 
l'organisation  des  souvenirs  serait  compromise.  C'est  ce 
qui  explique,  —  comme  un  auteur  américain,  Bur- 
nham*,  l'a  suggéré  le  premier,  —  ces  phénomènes  si 
curieux  d'amnésie  rétroactive  qui  se  produisent  à  la 
suite  d'une  chute  sur  la  tête,  ou  d'un  traumatisme  ana- 
logue. La  victime,  en  reprenant  ses  sens,  se  rappelle 
ce  qui  s'est  passé  les  jours  précédents;  mais  elle  a  ou- 
blié comment  l'accident  s'est  produit,  et  même  ce  qui 
s'est  passé  quelques  heures  avant.  Un  officier  qui 
vient  de  tomber  de  cheval  ne  se  rappelle  plus  la  visite 
qu'il  a  faite  une  heure  avant  sa  chute.  Nous  expliquons 
cela  en  supposant  que  les  souvenirs  correspondant 
aux  faits  récents  n'étaient  pas  encore  organisés,  quand 
le  choc  traumatique  est  venu  les  détruire.  Il  est  donc 
essentiel,  nous  le  répétons,  de  veiller  à  ce  que  la  fixa- 
tion des  souvenirs  soit  suivie  d'une  période  de  repos. 
C'est  par  suite  d'un  manquement  à  cette  règle  que  le 
bourrage  auquel  trop  d'élèves  se  livrent  avant  certains 
examens  généraux  produit  des  effets  si  pernicieux  sur 
la  mémoire. 

Allons  plus  loin;  si,  après  avoir  exercé  sa  mémoire 

1.  BuRNHAM.  Rétroactive  Amnesia,  Americmi  Jommal  of  Psy- 
chology,  jUillet-octobre  1903,  p.  118.  Sur  cette  période  d'organi- 
sation, bien  d'autres  auteurs  ont  insisté.  Citons  Lewy,  Millier  et 
Pilzecker;  voir  aussi  Ebbingliaus,  Grundzuye  der  Psychologie, 
vol.  I,  1902,  p.  651. 
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on  ne  peut  pas  trouver  le  repos  qui  est  nécessaire  à 
l'organisation  des  souvenirs  qu'on  vient  de  fixer,  il 
faut  tout  au  moins  prendre  une  précaution,  ne  pas 
se  livrer  à  un  travail  analogue  à  celui  qui  vient  de 
nous  occuper;  quand  on  veut  apprendre  par  cœur  un 
morceau  de  musique,  on  compromettrait  l'œuvre  de  la 
mémoire  si  aussitôt  après  on  se  mettait  à  lire  ou  à 
chanter  d'autres  airs  de  musique.  Des  expériences 
nombreuses  de  Cohn,  Bourdon,  Mûnsterberg,  Bigham, 
mettent  ces  effets  hors  de  doute,  et  V.  Henri,  qui  rap- 
porte en  détail  ces  recherches  de  laboratoire^,  y  ajoute 
une  remarque  bien  intéressante.  Si  nous  nous  rappe- 
lons mieux  le  matin  une  leçon  apprise  la  veille  au  soir 
que  si  nous  l'avions  apprise  le  matin  et  cherchions  à 
la  réciter  le  soir,  c'est  parce  que  dans  le  premier  cas 
nous  nous  sommes  reposés  pendant  l'intervalle,  tan- 
dis que  dans  le  second  cas  l'intervalle  a  été  rempli  par 
un  grand  nombre  d'impressions,  qui  ont  nui  au  tra- 
vail d'organisation  des  souvenirs. 

4°  Les  deux  procédés  -principaux  de  mémorisation  : 
V attention  et  la  répétition.  Voilà  pour  les  conditions 
toutes  extérieures  de  la  mémorisation  ;  nous  venons 
de  voir  quand  il  faut  chercher  à  apprendre  et  pen- 
dant combien  de  temps.  Mais  nous  n'avons  pas 
encore  étudié  de  près  l'acte  d'apprendre  ;  et  il  faut  voir 
quelle  est  ia  meilleure  méthode  à  suivre  pour  l'exécu- 
tion de  cet  acte.  Nous  pouvons  utiliser  deux  procédés, 
l'attention  et  la  répétition.  Je  puis  concentrer  ma  pen- 
sée sur  le  livre,  boucher  mes  oreill-^s  aux  bruits  exté- 
rieurs, en  prenant  l'attitude  bien  connue  de  l'écolier 
qui  apprend  sa  leçon;  je  puis  aussi  user  de  la  répéti- 
tion, en  me  récitant  les  vers  plusieurs  fois  tout  bas, 
parce  que  je  sais  d'instinct  que  c'est  à  coups  de  répé- 
tition que  le  souvenir  pénètre  dans  l'esprit. 

1.  V.  Henri.  Éducation  de  la  mémoire,  Année  Psychologique, 
1902,  VIII,  p.  40. 
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De  ces  deux  moyoïis.  lequel  est  le  plus  facile,  le 
moins  douloureux?  La  répétition.  Lequel  est  le  plus 
efficace?  L'attention.  De  délicates  mesures'  ont  été 
prises  sur  des  sujets  entraînés,  ù  qui  on  faisait  ap- 
prendre une  centaine  de  mots,  puis  ces  sujets,  des 
adultes,  lurent  conviés  à  expliquer  avec  le  plus  grand 
soin  leurs  procédés,  et  on  a  vu  que  les  uns  ne  répètent 
les  mots  qu'une  fois,  d'autres  deux  fois,  d'autres  trois, 
d'autres  quatre;  or  ce  sont  ceux  qui  les  ont  le  moins 
répétés,  mais  y  ont  fait  le  plus  attention  qui  se  rap- 
pellent le  mieux.  Il  faut  donc,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, éviter  les  répétitions,  que  l'on  fait  souvent  d'une 
manière  machinale,  mais  concentrer  tout  ce  qu'on  a 
de  force  d'attention  sur  le  fait  ou  l'idée  qu'on  veut 
absolument  retenir.  C'est  quelquefois  difficile,  car  on 
n'est  pas  toujours  maître  de  son  attention.  Ce  qui  est 
encore  plus  efficace  que  l'attention  volontaire,  c'est 
l'intérêt  présenté  par  une  impression  ou  une  idée  à 
retenir  2. 

5°  La  manière  de  répéter  :  méthode  fragmentaire, 
méthode  globale.  Il  y  a  mieux.  Si  nous  serrons  la 
question  de  plus  près,  nous  voyons  que  la  répétition 
peut  se  faire  de  diverses  manières,  dont  la  vertu  est 
bien  différente.  Il  y  a  d'abord  la  lecture  à  haute  voix, 
distinguée  de  la  répétition  mentale  ;  et  il  est  démontré 
que  c'est  cette  dernière  qui  a  le  plus  d'efficacité,  sans 
doute  parce  qu'elle  exige  une  attention  plus  forte 3.  Il 
y  a  en  outre  l'étendue  de  la  répétition  mentale:  |inr- 
lois  les  lectures   et  répétitions  que  nous  faisons  du 

1.  Smith.  American  Journal  of  Psycholofjy,  juillet  1896. 
,       2.  Sur  les  eflets  comparatifs  de  l'intérêt,  do  la  répétition  et 
d'autres  causes  secondaires,  voir  le  travail  de  Miss  Calkins  : 
Association.  Psyckological  Review,  I,  n°  3,  p.  476.  Analysé  dans 
Année  Psychologique,  I,  p.  392. 

:i.  Katzauokk.  Le  rôle  de  la  réril.Tlion  rr.mnie  fadeur  de  la 
mémorisation.  Aixh.  de  Psychologie,  190S,  n°  7. 
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morceau  à  apprendre  se  font  par  très  petits  frag- 
ments; ainsi,  nous  lirons  les  deux  premiers  vers  seu- 
lement, nous  les  relirons,  et  ensuite  nous  nous  effor- 
cerons de  les  répéter  sans  regarder  le  livre,  et  sans 
cesse  nous  reviendrons  à  ces  deux  vers,  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  la  conviction  qu'ils  sont  sus.  C'est  ce 
qu'on  a  appelé  la  méthode  fragmentaire,  pour  bien 
exprimer  que  son  esprit  est  de  débiter  le  morceau  en 
tous  petits  fragments.  Ainsi,  ayant  à  apprendre  une 
fable  de  La  Fontaine,  nous  ferons  les  répétitions 
suivantes  : 

Un  mai  qui  répand  la  terreur 
Un  mal  qui  répand  la  terreur 
Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 

Inventa  pour  punir 

Un  mal  qui  répand  la  terreur 
Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crinics  de  la  terre. 

Une  autre  méthode  s'appelle  la  méthode  globale^. 
Celle-ci  consiste  à  lire  le  morceau  en  entier,  d'un 
bout  à  l'autre,  et  à  chercher  à  le  retenir  comme  un 
tout.  Après  une  ou  plusieurs  lectures  totales,  on  fait 
un  essai  de  répétition,  puis  on  revient  à  la  lecture;  et 
sans  se  préoccuper  de  réparer  l'oubli  qu'on  vient  de 
constater  en  répétant  de  mémoire,  on  fait  encore  et 
toujours  une  lecture  globale,  c'est-à-dire  entière, 
d'un  bout  à  l'autre.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que 
cette  méthode  globale  est  contraire  à  notre  instinct  ; 
nous  n'y  recourons  jamais;  nous  y  répugnons  pour  une 
raison  bien  simple,  c'est  qu'elle  exige  beaucoup  plus 
d'attention  que  l'autre.  Lorsqu'on  répète  par  groupe 
de  deux  ou  trois  vers,  on  peut  faire  le  travail  machi- 

1.  Expériences  de  Miss  Stefens.  de  Larguier  des  Bancels, 
de  Lobsien.  Voir  Lottie  Stefens,  Experiiiientelle  Beilriige  zur 
Lehre  von  ôkonomischen  Lernen.  Zeitsrhrift  fur  Psychologie 
und  Physiologie  der  Sinnesorgane,  1900,  vol.  XXII,  p.  321. 
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nalement.  on  cherche  alors  à  retenir  la  sonorité  de  la 
phrase,  comme  une  musique  qui  impressionne  l'oreille 
intérieure;  mais  si  on  s'astreint  à  tout  lire,  il  est 
impossible  de  retenir  le  son,  car  cette  musique  dé- 
nuée de  sens  est  très  courte,  elle  s'éteint  tout  de  suite 
comme  un  écho;  il  faut  alors  fixer  autrement  son 
attention,  la  faire  pénétrer  plus  avant,  jusqu'au  sens, 
aux  idées  du  morceau.  C'est  ce  petit  effort  supplémen- 
taire qui  nous  déplaît,  car  nous  sommes  singuliè- 
rement ménagers  de  notre  attention.  Or,  l'expérience 
a  appris  que  la  méthode  globale,  malgré  son  caractère 
rébarbatif,  est  nettement  supérieure  à  l'autre  pour  la 
conservation  des  souvenirs;  elle  permet  d'apprendre 
un  peu  plus  vite,  et  surtout,  ce  qui  est  important,  elle 
assure  une  conservation  plus  longue  et  plus  fidèle. 
Ainsi  un  sujet,  au  bout  de  deux  ans,  pouvait  encore 
réciter  23  %  des  morceaux  appris  par  la  méthode  glo- 
bale, et  rien  que  12  °/o  des  morceaux  analogues  appris 
jiar  la  méthode  fragmentaire.  Nous  croyons  que  la  su- 
jiériorité  de  la  méthode  globale  tient  à  beaucoup  de 
{iclites  causes;  mais  la  principale,  à  notre  avis,  c'est 
qu'elle  utilise  la  mémoire  des  idées,  tandis  que  par 
l'autre  méthode,  on  ne  fait  intervenir  que  la  mémoire 
sensorielle  des  mots. 

Interprétés  au  point  de  vue  de  la  distinction  entre 
la  mémoire  sensorielle  et  la  mémoire  des  idées, 
beaucoup  d'observations  et  d'anecdotes  deviennent 
très  faciles  à  comprendre.  Si  tel  acte  de  mémorisa- 
tion ne  laisse  pas  de  traces,  on  devine  pourquoi.  Je 
me  rappelle  avoir  causé  de  ce  sujet  avec  des  artistes 
de  la  Comédie-Française.  Les  acteurs  sont  des  pro- 
fessionnels dont  le  sort  n'est  pas  à  envier,  car  ils 
payent  leurs  beaux  succès  par  la  peine  qu'ils  ont 
à  apprendre  leurs  rôles,  et  ceux  d'entre  eux  qui  sont 
intelligents  ont  fait  beaucoup  de  remarques  sur  les 
lois  de  la  mémoire.  On  sait  que  souvent  ils  sont 
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obligés  d'apprendre  au  pied  levé,  par  exemple  la 
veille  d'une  représentation  à  bénéfice  ou  d'une 
tournée,  ou  enfin  lorsqu'ils  ont  un  engagement  en 
province  ou  à  l'étranger,  sur  un  théâtre  dont  les 
pièces  se  renouvellent  très  souvent.  Quand  on 
apprend  vite,  on  sait  suffisamment  son  rôle  pour  le 
jouer  sans  accroc  pendant  la  représentation  du  jour, 
mais  ce  rôle  ne  reste  pas  longtemps  dans  la  mémoire, 
et  deux  ans  après,  si  on  le  joue  de  nouveau,  il  faut 
l'apprendre  de  nouveau.  Le  fait  est,  parait-il,  tout 
à  fait  net  et  d'observation  courante.  Il  n'est  pas 
spécial  aux  acteurs;  beaucoup  d'écoliers  aussi  ap- 
prennent vite  et  retiennent  bien,  mais  pendant  peu 
de  temps.  Comment  cela  s'explique-t-il?  J'imagine 
que  c'est  parce  que  l'attention  s'est  fixée  de  préfé- 
rence sur  l'extérieur,  sur  les  qualités  sensorielles  de 
la  phrase,  et  non  sur  l'intérieur,  sur  les  idées.  Bien 
entendu,  je  ne  garantis  pas  cette  explication,  qui  est 
un  peu  hypothétique.  Ce  qui  est  plus  important,  c'est 
d'empêcher  l'enfant  de  cultiver  Lmiquement  cette 
mémoire  temporaire.  Mais  comment  peut-on  s'y 
prendre? 

Que  l'acquisition  ait  été  superficielle  ou  profonde, 
l'élève  n'en  récitera  pas  moins  sa  leçon  sans  faute,  et 
l'oreille  qui  l'écoute  ne  peut  pas  arriver  à  distinguer 
si  demain  cette  leçon  si  bien  récitée  sera  encore  dans 
la  mémoire  ou  sera  oubliée.  Le  maître  ne  peut  donc 
se  rendre  compte  de  rien  au  moment  de  la  récitation. 
Mais  il  arrivera  au  même  résultat  que  s'il  se  rendait 
compte  de  tout,  s'il  veut  bien  prendre  une  précaution 
très  simple  :  ne  jamais  faire  connaître  d'avance  l'heure 
de  la  récitation.  L'élève  qui  sait  que  c'est  mardi  à  huit 
heures  et  demie  qu'il  a  des  chances  qu'on  lui  demande 
de  réciter,  se  prépare  tout  juste  pour  mardi  à  huit 
heures  et  demie,  en  faisant  une  acquisition  superfi- 
cielle jusqu'au  dernier  moment.  S'il  a  reconnu  à  ses 
dépens  que  l'heure  fatale  de  la  récitation  ne  peut  pas 


LA    MEMOIRE 


221 


être  prévue,  que  ce  sera  peut  être  mardi  soir,  ou 
jeudi,  ou  samedi,  il  comprend  tout  de  suite  l'inutilité 
d'apprendre  pour  un  temps,  et  peu  à  peu,  il  sera 
amené  à  faire  l'etTort  nécessaire  pour  apprendre  pour 
toujours.  Cela  ne  vaut-il  [las  mieux?  Je  préfère  savoir 
deux  beaux  vers  pour  toute  ma  vie  que  vingt-quatre 
vers  qui  ne  resteront  dans  mon  esprit  que  pendant  une 
semaine  et  s'envoleront  ensuite  sans  laisser  de  traces. 
La  distinction  que  nous  venons  de  faire  entre  la 
mémoire  des  sensations  et  celle  des  idées  est  extrê- 
mement imporlante  et  dominera  tout  ce  qui  va 
suivre. 

6°  Culture  de  la  ménviire  des  sensations.  Le  pro- 
cédé à  employer  pour  développer  la  mémoire  des 
sensations  a  pour  but  d'augmenter  la  persistance 
des  sensations  dans  la  mémoire.  Cette  persistance 
n'est  pas  augmentée  par  la  force  ou  la  netteté  de 
la  sensation  :  nous  ne  nous  rappellerons  pas  mieux 
une  leçon  imprimée  en  grosses  lettres  que  si  c'est 
en  caractères  plus  fins.  Mais  ce  qui  donnera  plus 
de  force  à  notre  mémoire,  c'est  une  multiplicité,  un 
concert  de  sensations  nombreuses;  si  pour  se  rappeler 
un  élément  a,  on  a  reçu  trois  ou  quatre  sensations 
différentes,  on  a  plus  de  chance  de  le  conserver 
qu'avec  une  sensation  unique.  Des  expériences  judi- 
cieuses, faites  surtout  sur  des  écoliers,  l'ont  bien 
montré.  Revenons  à  notre  exemple  d'un  morceau  de 
poésie  à  apprendre.  Que  se  passe-t-il  lorsque  nous 
étudions  notre  livre?  Si  nous  nous  contentons  de  le 
regarder,  nous  n'avons  qu'une  impression  visuelle;  elle 
est  déjà  assez  compliquée,  il  est  vrai,  et  d'autant  plus 
compliquée  que  nous  aurons  regardé  le  livre  avec  plus 
d'esprit  d'analyse.  Si  nous  prononçons  à  haute  voix  les 
mots,  à  mesure  que  nos  yeux  les  parcourent,  il  s'ajoute 
à  l'impression  visuelle  deux  autres  impressions  senso- 
rielles :  une  inipression  auditive,  puisque  nous  enten- 
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dons  notre  voix,  et  une  impression  motrice,  puisque 
nous  nous  sentons  parler.  L'expérience  a  appris 
qu'une  multiplicité  de  sensations,  à  la  condition 
bien  entendu  que  toutes  se  réfèrent  au  même  objet, 
favorise  la  mémoire;  nous  aurons  d'autant  plus  de 
chances  de  retenir  le  morceau  qu'il  nous  aura 
impressionné  par  plus  de  voies  dilTérentes*.  Par 
conséquent,  nous  nous  garderons  de  l'étudier  seule- 
ment des  yeux;  nous  le  parlei'ons,  en  nous  plaçant 
dans  un  milieu  silencieux  pour  que  nous  soyons 
impressionnés  seulement  par  le  bruit  de  notre  propre 
voix  et  que  nous  n'ayons  pas  la  crainte  ou  la  fausse 
pudeur  de  la  lancer.  Et  même,  alin  d'augmenter  le 
nombre  des  impressions,  nous  écrirons  le  morceau 
de  mémoire  ou  bien  nous  le  copierons;  de  celte 
manière,  il  nous  pénétrera  à  la  fois  par  quatre  che- 
mins ditïérents,  la  vue,  l'ouïe,  la  voix,  la  main.  C'est 
avec  ce  cumul  qu'on  apprend  à  lire  aux  enfants,  en 
impressionnant  tous  leurs  sens,  et  la  méthode  est 
excellente.  Nous  irons  même  plus  loin.  Puisque  c'est 
la  multiplicité  des  sensations  qui  facilite  le  travail 
de  la  mémoire,  nous  nous  efiorcerons  d'en  augmenter 
le  nombre;  nous  chercherons  par  exemple  les  intona- 
tions les  meilleures,  les  plus  variées,  les  plus  justes, 
afin  d'impressionner  par  une  grande  diversité  noire 
ouïe  et  nos  organes  vocaux;  si  nous  copions,  nous 
ferons  des  accolades,  des  coupures,  des  changements 
d'écriture  et  d'encre,  en  rapport  avec  le  sens  du  mor- 
ceau et  pour  illustrer  ce  sens.  Et  dans  tous  les  cas,  si 
on  se  connaît  et  si  on  connaît  son  type  personnel  de 
mémoire,  on  insistera  sur  la  sensation  qu'on  retient 
le  mieux;  c'est  à  elle  qu'on  reviendra  de  préférence; 
les  autres  n'en  seront  qu'un  appui  et  un  complément. 

1.  Expériences  de  Baudriliart  et  Roussel.  BuUetln  de  la  Société 
libre  pour  l'étude  psijcholoç/ique  de  t  Enfant,  1902,  ri"  6.  Y.  ir 
aussi  les  expériences  de  Munsterberg  et  Bigham,  Psi/ckologicul 
Rcvic'w.  janvier  1894. 
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Si  je  3uis  moteur,  comme  c'est  le  cas  le  plus  fré- 
quent pour  les  souvenirs  verbaux,  je  ne  chercherai 
pas  à  me  pénétrer  de  rasi)ect  visuel  de  la  page  que 
j'étudie,  mais  je  fixerai  de  préférence  ma  pensée  sur 
la  récitation  de  la  poésie;  quant  à  l'image  visuelle 
de  la  page,  quant  au  souvenir  de  mon  travail  d'écri- 
ture et  de  calligraphie,  quant  au  souvenir  auditif  de 
ma  voix,  ce  sont  simplement  des  adjuvants  qui  servi- 
ront à  aider  ma  récitation  intérieure.  En  fait,  c'est 
ainsi  que  les  choses  se  passent  habituellement.  Quand 
on  apprend  un  morceau,  on  crée  en  soi  une  aptitude 
motrice  à  le  réciter.  L'image  visuelle  de  l'jmjjrimé 
intervient  surtout  au  moment  où  on  cherche  le 
début  du  morceau,  ou  bien  lorsque  la  mémoire  nous 
trahit;  elle  fournit  une  suggestion,  une  amorce,  un 
cadre  ;  l'image  auditive  n'est  presque  jamais  évo- 
quée. C'est  la  mémoire  d'articulation  qui  constitue  le 
fond  de  la  mémoire  verbale. 

7°  Culture  de  la  mémoire  des  idées.  Il  est  à  remarquer 
que  lorsqu'on  cherche  à  multiplier  les  ressources  d'une 
mémoire  sensorielle,  on  en  change  la  nature  et  on 
aboutit  à  en  faire  une  mémoire  intellectuelle.  Cher- 
cher l'intonation  juste  d'un  vers  ou  le  calligraphier 
d'une  façon  expressive,  c'est  fixer  son  attention  sur 
l'idée,  profiter  de  l'intérêt  que  cette  idée  inspire  et 
par  conséquent  dépasser  la  sensation  brute.  Parlons 
maintenant  de  la  mémoire  des  idées. 

Pour  bien  saisir  la  différence  qu'il  y  a  entre  la 
mémoire  des  sensations  et  la  mémoire  des  idées, 
supposons  que  nous  voulons  retenir  un  nombre  qui 
n'a  aucun  sens,  comme  2385,  ensuite  un  nombre  qui 
a  un  sens,  comme  1830.  Le  premier  n'éveille  aucune 
idée  ou  presque  aucune  ;  nous  disons  presque,  car  il 
est  rare  qu'un  chiffre,  une  sensation  quelconque  ne  fasse 
aucune  sorte  de  suggestion  d'idées  et  reste  à  l'état 
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sec.  Le  deuxième  nombre  frappe  immédiatement  l'at- 
tention, car  il  est  une  date  historique,  il  fait  penser  à 
une  révolution,  à  un  changement  de  régime,  on  voit 
passer  la  tête  en  poire  de  Louis-Philippe,  on  a  un 
vrai  grouillement  de  souvenirs.  Il  est  évident  que  si, 
quelque  temps  après,  on  me  redemande  ces  deux 
nombres,  je  n'aurai  aucune  peine  à  répéter  1830, 
tandis  que  j'aurai  peut-être  complètement  perdu  le 
premier  nombre.  Considérons  encore  la  différence 
qui  existe,  suivant  qu'on  veut  retenir  des  mots  isolés 
et  dénués  de  sens  par  leur  groupement,  ou  au  con- 
traire des  mots  réunis  en  une  phrase  qui  a  un  sens. 
Des  recherches  anciennes,  que  j'avais  faites  avec 
V.  Henri  dans  les  écoles,  nous  avaient  montré  com- 
bien est  faible  la  mémoire  des  mots  isolés,  qu'on 
cherche  à  écrire  ou  à  répéter  aussitôt  après  les  avoir 
entendus.  Si  nous  proposons  à  une  classe  d'élèves 
d'écrire  de  mémoire,  après  les  avoir  entendus  une 
seule  fois,  les  sept  mots  suivants  : 

Jaquette^  argent,  ivagon,  pupitre,  oiseau,  maison,  table, 

on  trouve  que  des  enfants  de  huit  à  treize  ans  n'en 
retiennent  pas  tout  à  fait  cinq  mots.  C'est  qu'il  faut 
faire  un  grand  effort  pour  fixer  le  souvenir  de  ces 
mots-là  par  le  son;  au  contraire,  sentons  avec  quelle 
aisance  on  retient  une  phrase  comme  celle-ci  : 

Le  cheval  du  trompette  amangé  une  botte  de  foin. 

Nous  n'avons  plus  à  retenir  le  son  des  mots,  mais 
leur  sens;  la  phrase  tout  entière  a  de  l'unité,  et  il 
n'est  pas  difficile  de  la  retenir.  Des  calculs,  un  peu 
théoriques,  je  le  reconnais,  nous  ont  fait  dire  autre- 
fois que  la  mémoire  des  idées  est  vingt-cinq  fois  plus 
puissante  que  la  mémoire  des  sensations;  mais  je  ne 
tiens  nullement  à  la  précision  de  ce  chiffre,  et  il  suf- 
fira de  se  rappeler  l'incomparable  supériorité  que 
présente  la  mémoire  des  idées,  et  par  conséquent  les 
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avantages  qu'on  trouve  toujours  à  y  avoir  recours. 
Il  est  évident,  par  exemple,  que  si  nous  cherchons 
à  apprendre  un  morceau  par  co?ur,  il  est  essentiel  de 
le  comprendre,  afin  que  ce  soit  surtout  la  mémoire 
des  idées  qui  intervienne.  Du  reste,  c'est  toujours 
ainsi  que  les  choses  se  passent  quand  celui  qui  étudie 
le  morceau  est  assez  intelligent  pour  en  comprendre 
le  sens.  S'il  s'examine  au  moment  de  l'évocation  des 
souvenirs,  il  verra  que  c'est  le  mouvement  des  idées 
qui  dicte  le  plus  souvent  cette  évocation.  Lorsque 
nous  cherchons  à  nous  rapjieler  un  fait  qui  malheu- 
reusement est  dénué  de  sens,  nous  faisons  un  effort 
afin  de  l'intellectualiser  en  quelque  sorte;  s'agit-il  de 
distinguer  deux  adresses  qu'on  pourrait  confondre,  de 
nous  rappeler  un  jour  de  réception,  un  anniversaire, 
une  équation,  chacun  s'ingénie  à  y  fixer  une  idée, 
j)kis  ou  moins  artificielle,  qui  aidera  la  mémoire. 
Tous  ceux  qui  ont  eu  des  examens  à  passer  ont  em- 
ployé de  ces  trucs;  en  chimie,  pour  apprendre  les 
propriétés  des  corps;  en  physique,  pour  les  poids 
spécifiques;  en  géologie,  pour  la  succession  des 
couches  et  les  fossiles  caractéristiques  qu'elles  renfer- 
ment; en  anatomie,  pour  la  série  des  nerfs  crâniens; 
on  a  inventé  des  formules,  des  histoires,  des  plaisan- 
teries, des  chansons,  qui  sont  autant  d'hommages 
rendus  à  la  mémoire  des  idées.  Il  est  de  bon  goût  de 
dédaigner  ces  procédés,  et,  sans  doute,  on  a  tort 
d'en  abuser;  mais  pourquoi  ne  pas  les  employer  dans 
quelques  cas  extrêmes,  s'ils  ont  pour  effet  de  soulager 
la  mémoire  et  surtout  de  la  préciser? 

Ces  essais  empiriques  ont  été  mûris  et  érigés  en  sys- 
tème par  des  personnes  ingénieuses,  et  ont  donné 
lieu  à  un  art  particulier,  qui  constitue  la  mnémotech- 
nie.  Elle  consiste  à  intellectualiser  des  souvenirs  de 
sensations,  en  leur  accrochant  des  idées.  C'est  tout 
spécialement  sur  la  mémoire  des  chiffres  que  la  mné- 
motechnie  s'exerce.  Ainsi  que  je  l'ai  expliqué  ailleurs, 
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la  règle  qu'elle  suit  est  de  remplacer  chaque  chiiïre 
par  une  consonne  ;  on  ajoute  à  ces  consonnes,  selon 
sa  fantaisie,  des  voyelles;  et,  de  la  sorte,  on  rem- 
place des  nombres  dénués  de  sens  par  des  phrases 
ayant  un  sens,  et  se  retenant  d'autant  mieux  que  leur 
sens  est  plus  bizarre. 

Cela  est  tellement  ingénieux  qu'il  faudrait  prendre 
le  parti  de  recourir  à  la  mnémotechnie  toutes  les  fois 
qu'on  doit  retenir  des  chiffres  et  des  dates,  si  les  pro- 
cédés auxquels  elle  nous  oblige  n'étaient  pas  un  peu 
ridicules,  et  surtout  si  cette  manière  de  mémoriser 
ne  rendait  pas  l'évocation  un  peu  lente;  en  effet,  pour 
évoquer  le  chiffre,  il  faut  d'abord  évoquer  la  phrase 
et  opérer  la  traduction  qui  nous  fait  passer  de  la 
phrase  au  chiffre.  C'est  même  ce  retard  qui  permet 
de  dépister  celui  qui  se  sert  de  la  mnémotechnie  et 
qui  simule  la  mémoire  i.  Personne  ne  s'avisera  donc 
d'apprendre  par  cette  manière  les  chiffres  dont  on  fait 
un  usage  constant,  et  dont  la  suggestion  doit  être 
rapide  ;  pas  de  mnémotechnie  par  exemple  pour  rete- 
nir la  table  de  multiplication. 

Ce  qui  constitue  à  proprement  parler  la  mémoire 
des  idées  est  assez  difficile  à  définir,  car  les  diffé- 
rences sont  nombreuses  qui  séparent  l'acte  par  lequel 
on  retient  une  certaine  nuance  de  sensation,  et  l'acte 
par  lequel  on  retient  tout  un  ensemble  de  choses  ; 
suivant  l'un  ou  l'autre  cas,  on  se  place  dans  une 
sphère  différente.  Quand  on  s'efforce  de  se  rappeler 
une  sensation,  c'est  la  nuance  même  de  la  sensation 
qu'on  cherche  à  fixer  dans  son  souvenir,  et  pour  gar- 
der cette  nuance  aucune  phrase  ne  donne  un  vrai 
secours.  Au  contraire,  lorsqu'on  exerce  sa  mémoire 
d'idées,  ce  ne  sont  point  des  nuances  de  sensations 
qui  intéressent,  c'est  plutôt  la  signification  des  choses 

1.  Voir  A.  BiNET,  La  Psychologie  des  grands  calculateurs, 
Paris,  HacheUe,  1894,  155. 
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et  les  idées  qu'on  leur  associe.  La  mémoire  des  idées 
est  une  vraie  mémoire  d'associations;  elle  s'accom- 
pagne de  langage,  car  notre  parole,  qui  exprime  si 
mal  les  nuances  de  nos  sensations,  est  admirable  au 
contraire  pour  exprimer  les  rapjjorts  entre  les  idées, 
et  surtout  pour  en  dégager  la  logique  et  nous  rendre 
conscients  de  cette  logique.  Cette  remarque  nous 
permet  d'entrevoir  d'où  vient  la  puissance  de  la  mé- 
moire des  idées.  Elle  est  formée  d'un  véritable  tissu; 
il  suffit  que  nous  tenions  une  des  mailles  pour  que  tout 
le  tissu  reparaisse;  en  elTet,  plus  nous  avons  d'asso- 
ciations au  service  d'un  souvenir,  plus  celui-ci  a 
chance  de  revivre  ;  or,  comme  dans  le  cas  d'une  mé- 
moire d'idées,  le  nombre  de  ces  moyens  de  réveil 
est  immense,  leur  conservation  se  trouve  assurée 
d'une  manière  presque  infaillible.  Pour  bien  saisir  le 
contraste,  comparons  deux  expériences  :  dans  l'une 
nous  cherchons  à  retenir  un  certain  rouge,  de  telle 
valeur,  de  telle  nuance  ;  quoi  que  nous  fassions,  au 
bout  de  quelques  minutes,  nous  perdons  l'exactitude 
de  ce  souvenir,  nous  ne  reconnaîtrons  plus  l'échan- 
tillon montré,  si  on  nous  le  présente  confondu  avec 
des  couleurs  voisines.  Voilà  la  mémoire  des  sensa- 
tions ;  elle  est  très  influencée  par  le  temps.  Mainte- 
nant, comparons-la  à  une  autre  expérience  :  on  nous 
dit  d'un  certain  rouge  :  il  a  la  couleur  |)ourpre  d'une 
robe  de  cardinal.  Ici,  nous  nous  rappelons  une 
nuance  un  peu  vague,  mais  nous  nous  rappelons  en 
même  temps  le  mot  qui  la  désigne,  la  comparaison 
(jiii  l'illustre;  car  tout  cela  est  associé,  cimenté,  c'est 
de  la  mémoire  d'idées  ;  et  il  y  a  des  chances  pour 
que  notre  souvenir  de  demain,  de  huit  jours,  d'une 
année,  ne  soit  pas  moins  bon  que  notre  souvenir 
actuel. 

Résultant  d'un  système  d'associations,  la  mémoire 
des  idées  doit  surtout  être  développée  conformément 
à  sa  nature,   c'est-à-dire  par  une  augmentation  du 
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nombre  des  associations.  C'est  une  sorte  de  paradoxe  : 
on  retient  d'autant  mieux  les  souvenirs  qu'ils  sont 
plus  nombreux;  mais  ajoutons  aussitôt  une  réserve  : 
il  faut  que  ces  souvenirs  soient  associés  correctement. 
11  y  a  un  sens  dans  lequel  l'association  doit  être 
poursuivie,  et  un  autre  sens  dans  lequel  il  faut  bien 
se  garder  de  s'engager.  Nous  allons  développer  un 
peu  ce  conseil  de  tactique. 

En  premier  lieu,  on  cherchera,  toutes  les  fois  qu'on 
veut  acquérir  un  souvenir  important,  à  elTecluer  des 
rapprochements  entre  ce  qu'on  apprend  et  ce  qu'on 
sait  déjà,  afin  que  l'acquisition  fasse  corps  avec  le 
stock  des  connaissances.  C'est  là.  une  prescription  très 
utile  pour  consener  le  souvenir,  utile  surtout  pour 
mieux  le  comprendre,  et  pour  introduire  de  la  méthode 
dans  l'esprit.  On  voit  nettement  ce  phénomène  d'assi- 
milation se  produire  quand  un  enfant  raconte  ce  qu'il 
a  appris.  Il  le  raconte  à  sa  manière,  avec  ses  mots,  ses 
phrases,  ses  idées,  sa  tournure  enfantine. 

En  second  lieu,  on  cherchera  à  créer  des  associa- 
tions entre  le  souvenir  et  des  points  de  repère  qui 
serviront  à  l'évoquer;  précaution  bien  nécessaire,  car 
beaucoup  de  nos  souvenirs  sont  perdus  parce  qu'on 
ne  sait  pas  comment  les  éveiller.  Le  nœud  qu'on  fait  à 
son  mouchoir  est  une  forme  na'ive  de  ces  rappels  arti- 
ficiels; la  note  qu'on  prend  sur  son  calepin  est  un 
moyen  de  s'épargner  la  fatigue  d'une  recherche  ;  un 
moyen  aussi  de  ne  f)as  entraîner  la  mémoire  et  de  la 
rendre  paresseuse.  Il  faut  prêter  une  attention  scru- 
puleuse aux  modes  de  rappel,  et  les  étudier  pour  cha- 
que circonstance  importante.  Je  citerai  à  ce  propos  un 
exemple  bien  banal.  Une  jeune  fille,  après  avoir  joué 
du  piano,  ne  pouvait  pas  se  souvenir  qu'elle  devait 
fermer  son  instrument,  et  le  piano  restait  toujours 
ouvert.  Je  lui  donnai  le  conseil  suivant:  s'exercera 
se  lever  un  grand  nombre  de  fois  de  son  tabouret,  en 
associant  à  ce  mouvement  celui  qui  consiste  à  fermer 
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le  piano  :  par  la  répétition,  ces  deux  ados  arrivent  à 
nen  faire  qu'un. 

En  troisième  lieu,  ce  qu'il  faut  éviter,  ce  sont  les 
associations  dan;ïereuses.  qui  rap|irochent  ce  qu'on 
iloit  tenir  séparé.  Une  règle  de  jicdairogie.  malheureu- 
sement peu  connue,  servirait  à  éviter  cette  erreur; 
c'est  que  c'est  au  moment  de  la  formation  d'un  sou- 
venir qu'il  faut  intervenir  de  la  manière  la  plus  active 
pour  éviter  les  mauvais  nœuds  d'association.  C'est  à 
ce  moment-là  qu'ils  se  produisent  presque  toujours. 

Si  vous  devez  apprendre  à  quelqu'un  votre  adresse, 
ne  lui  dites  pas  :  «  devinez  si  je  demeure  au  202  de 
l'avenue  ou  bien  au  204  »:  car  ce  quelqu'un,  même  si 
vous  rectifiez  après,  aura  tendance  à  prendre  un  des 
numéros  pour  l'autre,  du  moment  qu'il  les  aura  rap- 
prochés. Je  me  rappelle  qu'Inaudi.  le  calculateur  pro- 
dige, demandait  que  le  spectateur  qui  était  chargé 
de  lui  donner  les  chiffres  de  ses  problèmes  articulât 
ces  chiffres  sans  hésiter,  sans  se  tromper,  car  les  er- 
reurs, mtme  corrigées  aussitôt,  l'embrouillaient.  Pour 
la  même  raison,  si  vous  enseignez  l'orthographe,  ne 
mettez  pas  en  discussion  l'orthographe  de  mots 
inconnus,  ou  ne  relevez  pas  tout  haut  des  erreurs  com- 
mises, ou  enfin  ne  donnez  pas  à  vos  élèves  l'occasion 
de  commettre  des  erreurs  dans  des  dictées  mal  prépa- 
rées. Ne  demandez  pas  :  «  apercevoir  prend-il  un  p 
ou  deuxp?  »  Ne  vous  écriez  pas  :  «  cet  élève  a  mis 
deux  p  à  apercevoir.  Quelle  erreur  I  »  Mais  enseignez 
hardiment  que  dans  apercevoir  il  n'y  a  qu'un  seul  p. 
Et  si  vous  faites  une  dictée,  enseignez  d'abord  l'ortho- 
graphe des  mots  inconnus,  avant  de  les  dicter.  Ces 
règles  de  la  dictée  commencent  à  devenir  familières 
à  tous.  Mais  voici  quelques  observations  qui  paraî- 
tront plus  nouvelles.  A  l'époque  où  je  faisais  mon 
droit,  j'avais  un  professeur  de  droit  romain  qui  avait 
la  fâcheuse  méthode  de  nous  exposer  les  institutions 
de  droit  civil  en  les  comparant,  caractère  par  carac- 
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tère,  aux  institutions  du  droit  prétorien.  Ces  parallèles 
auraient  été  très  utiles  deux  leçons  plus  tard,  quand 
nous  connaissions  déjà  les  institutions,  et  qu'elles 
formaient  un  noyau  solide  dans  notre  mémoire.  L'er- 
reur consistait  à  débuter  par  le  parallèle,  de  sorte 
que  les  élèves  étaient  incapables  de  se  rappeler  ce 
qui  appartenait  à  l'un  ou  à  l'autre  droit;  tout  se 
trouvait  associé  de  la  manière  la  plus  désordon- 
née. Plus  tard,  quand  je  lis  ma  licence  naturelle, 
j'écoutai  un  professeur  de  zoologie  qui  nous  décrivait 
les  singes  en  passant  d'un  type  à  l'autre  pour  chaque 
organe;  il  devenait  impossible  de  se  rappeler  quels 
étaient  les  caractères  de  chaque  type  d'animal,  parce 
qu'on  ne  s'en  faisait  pas  une  idée  d'ensemble,  et 
qu'encore  une  fois  l'association  des  idées  avait  opéré 
au  rebours  du  bon  sens.  On  évitera  bien  des  erreurs, 
bien  des  confusions  d'esprit,  et  bien  du  travail  inu- 
tile, en  se  rappelant  que  la  mémoire  consiste  à  conférer 
d'abord  à  ce  qu'on  apprend  une  individualité;  c'est 
seulement  lorsque  le  souvenir  est  bien  individualisé 
qu'on  peut  risquer  des  comparaisons  entre  objets  ana- 
logues ou  un  peu  différents, 

■  8°  Uenh^ainement  de  la  mémoire.  A  l'énumération 
des  moyens,  que  nous  venons  de  terminer,  pour  évi- 
ter les  erreurs  de  mémoire  ou  pour  renforcer  les  sou- 
venirs, il  convient  d'ajouter  que.  comme  toutes  les 
autres  fonctions,  la  mémoire  gagne  à  l'exercice.  On 
peut,  à  la  lettre,  augmenter  sa  mémoire;  tout  le 
monde  le  sait.  Un  seul  auteur  avait  émis  un  doute  à 
ce  sujet  :  le  grand  psychologue  William  James.  Il 
s'était  exercé  à  apprendre  par  cœur  de  la  poésie  et  il 
avait  constaté  sur  lui-même  qu'au  bout  d'un  mois 
d'exercice  il  n'apprenait  ni  mieux  ni  plus  vite  qu'au 
début.  Des  amis,  conviés  à  faire  des  essais  analogues, 
lui  donnèrent  raison.  Mais  un  grand  nombre  d'expéri- 
mentateurs ont  cherché  à  vérifier   cette  opinion  si 
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inattendue  de  James,  qui  contredit  tout  ce  qui  a^  été 
observé  sur  la  loi  du  progrès  mental  par  l'exercice  * 
et  ils  ont  constaté  que  la  mémoire  est  soumise,  comme 
nos  autres  facultés,  à  cette  loi.  Cola  a  été  observé 
chez  des  adultes,  et  aussi  chez  des  enfants  d'école; 
les  différences  dues  à  l'entraînomont  sont  même 
considérables. 

Pour  concilier  les  opinions  opposées  de  James  ot 
des  autres  expérimentateurs,  on  peut  supposer  que 
l'exercice  n'augmente  pas,  à  projirement  parler,  la 
capacité  de  notre  mémoire,  mais  il  affine  l'art  avec 
lequel  nous  nous  en  servons.  Pour  apprendre  un  mor- 
ceau de  poésie,  on  ne  met  pas  seulement  en  jeu  la 
force  plastique  de  l'esprit,  c'est-à-dire  cette  qualité 
physiologique  inconnue  qui  fait  qu'une  impression 
reçue  est  conservée  et  dort,  attendant  son  réveil;  une 
mémorisation  suppose  en  outre  qu'au  moment  de  la 
fixation  on  dirige  son  attention  d'une  certaine  ma- 
nière, qu'on  prend  des  repos  utiles,  qu'on  fait  les 
répétitions  convenables,  qu'on  fixe  heureusement  son 
esprit  sur  les  idées  du  morceau,  bref,  qu'on  utilise 
avec  une  certaine  habileté  ce  qu'on  a  de  mémoire. 
C'est  de  la  même  manière  que  l'éducation  physique 
décuple  nos  forces,  moins  en  augmentant  matérielle- 
ment la  puissance  des  muscles  qu'en  nous  apprenant 
l'art  de  retenir  notre  souffle  et  de  ménager  notre 
effort. 

Le  gain  par  l'exercice  est  encore  plus  étendu  qu'on 
ne  pense;  en  creusant  la  question,  on  s'est  aperçu 
que  lorsqu'une  personne  fait  un  gain  en  s'exerçant  à 
un  travail  quelconque,  elle  obtient  un  perfectionne- 
ment qui  se  transfère  à  d'autres  travaux  soit  du 
même  genre,  soit  de  genres  assez  différents.  C'est  un 
fait  curieux,  presque  incroyable.  Apprendre  à  dis- 
tinguer des   sons   de  hauteur  différente  peut  servir 

1.  Voir  p.  141,  quelques  exemples  de  cette  loi. 
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même  à  mieux  distinguer  des  tons  de  valeur  diffé- 
rente*. Comment  se  produit  cet  effet  général  de  per- 
fectionnement? Est-ce  parce  que,  dans  des  travaux 
qui  nous  semblent  totalement  différents,  il  y  a  des 
processus  élémentaires  qui  sont  identiques?  Est-ce 
parce  que  tout  travail  implique  une  manière  générale 
de  penser  qui,  dans  ses  grandes  lignes,  reste  inva- 
riable? On  ne  sait  et  là-dessus  on  discute  encore.  Mais 
l'essentiel,  au  point  de  vue  pratique,  est  de  retenir  cet 
enseignement  important  que  chacune  de  nos  puis- 
sances augmente  par  l'exercice  et  peut  même  augmen- 
ter quelques  autres  de  nos  puissances.  Développons 
donc  notre  mémoire;  développons  surtout  celle  des 
enfants,  afin  que,  devenus  adultes,  ils  en  aient  une  qui 
soit  habile,  souple  et  forte. 


VI 

UNE    ERREUR    DE    PÉDAGOGIE 

Je  termine  en  exposant  une  observation  particu- 
lière, prise  sur  une  jeune  fdle  de  ma  famille.  Ce  sera 
une  occasion  de  montrer  en  quoi  doit  consister  l'en- 
traînement de  la  mémoire  que  je  viens  de  préconiser. 
Cet  entraînement  ne  consiste  pas  à  faire  sans  méthode 
beaucoup  d'efforts  de  mémoire  ;  des  efforts  mal  diri- 
gés ne  serviraient  à  rien,  sinon  à  décourager  la  per- 
sonne. Il  est  nécessaire  de  connaître  les  règles  de 
l'entraînement,  car  si  on  ne  les  connaît  pas  on  ne  fera 
aucun  progrès.  C'est  ce  qui  arriva  à  la  jeune  fille  qui 
va  servir  à  ma  démonstration. 

1.  J.  E.  GoovER  et  F.  Angell.  General  Practice  Effect  of  Spé- 
cial Exercise.  American  Journal  of  Psychology,  XVIII,  p.  329. 
Pour  un  exposé  complet  de  la  question,  présenté  avec  une 
nuance  de  scepticisme  un  peu  exagérée,  voir  Thorndike,  Edu- 
cational  psychology,  p.  80. 
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Mathilde  a  vingt  ans  environ  ;  elle  prend  depuis  i)lu- 
sieurs  années  des  leçons  de  chant;  elle  a  la  voix  juste, 
elle  a  du  goût;  elle  travaille  avec  plaisir  son  chant, 
mais  elle  est  désolée  depuis  quelque  temps  du  résultat 
qu'elle  obtient  :  elle  se  trouve  dans  l'impossibilité 
presque  absolue  d'apprendre  un  morceau  et  de  le 
chanter  par  cœur.  Elle  ne  peut  chanter  qu'à  la  condi- 
tion de  jouer  le  chant  au  piano  ou  de  suivre  son  pro- 
fesseur qui  fredonne  et  indique  l'air.  D'où  vient  cette 
difficulté?  Mathilde  a  de  la  mémoire,  et  même  ijcau- 
coup  de  mémoire  pour  la  littérature  et  pour  les  évé- 
nements de  la  vie  quotidienne  ;  n'en  aurait-elle  pas 
pour  la  musique?  C'est  bien  possible,  car  la  mémoire 
musicale  est  une  des  plus  spéciales  que  l'on  connaisse. 
Je  l'interroge;  je  lui  demande  quels  sont  les  mor- 
ceaux que  son  professeur  lui  donne  à  apprendre.  Elle 
me  répond  qu'elle  est  depuis  six  mois  sur  l'air  du 
Vallon,  deGounod;  elle  n'est  pas  encore  arrivée  à  en 
chanter  vingt  mesures  sans  le  secours  du  piano.  Les 
interrogations  multiples  que  je  lui  adresse  finissent 
par  la  rendre  coi.^ciente  de  la  cause  de  son  échec. 
Quand  elle  cherche  à  chanter  toute  seule,  de  mémoire, 
l'air  du  Vallon,  elle  a  une  tendance  continuelle  à  dé- 
tonner, c'est-à-dire  qu'elle  altère  légèrement  la  hau- 
teur de  quelques  notes  ;  pendant  qu'elle  chante,  elle 
s'entend  et  ne  s'aperçoit  pas  du  changement  qu'elle  a 
introduit;  naturellement  elle  retient  ce  changement, 
car  la  mémoire  n'est  pas  sélective.  Par  conséquent, 
lorsqu'elle  revient  à  son  cahier  de  musique,  elle  a 
besoin  non  seulement  d'apprendre  de  nouveau  ce 
qu'elle  ne  sait  pas,  mais  encore  de  bannir  de  sa 
mémoire  le  souvenir  de  sa  première  exécution;  elle 
doit  faire  tin  double  travail  et  toutes  ses  tentatives 
pour  se  rendre  maîtresse  du  morceau  ont  ce  même 
effet  déplorable.  Cela  explique  bien  qu'elle  ne  fait 
aucun  progrès. 

Quelle  conclusion  tirer  de  cette  analyse?  Dirons-nous 

20. 
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que  Mathilde  n'a  point  du  tout  de  mémoire  musicale 
et  qu'elle  ferait  bien  d'abandonner  le  chant?  Non.  Tout 
le  monde  a  de  la  mémoire  ;  Mathilde  en  a,  mais  elle  n'en 
a  pas  autant  que  l'exigent  les  morceaux  qu'on  lui  fait 
étudier.  La  méthode  qu'on  lui  impose  est  défectueuse. 
Les  morceaux  de  musique  ne  sont  pas  tous  de  diffi- 
culté égale;  il  faudrait  commencer  par  cultiver  sa 
mémoire  en  lui  faisant  apprendre  des  morceaux 
j'aciles.  qui  seraient  à  sa  portée  ;  peu  à  peu,  très  len- 
tement, on  augmenterait  la  difficulté  du  travail. 
En  suivant  cette  marche,  on  aurait  tout  bénéfice. 
Mathilde  ne  se  découragerait  pas  et,  au  lieu  d'abîmer 
sa  mémoire  musicale  comme  elle  le  fait  actuellement, 
elle  l'augmenterait. 

Voilà  quel  fut  le  conseil  que  je  donnai.  Mais  ce 
conseil  ne  fut  pas  suivi  ;  il  ne  pouvait  pas  l'être  ;  le 
professeur  de  chant  ne  l'accepta  pas.  Ce  professeur  de 
chant  était  une  dame  qui,  malgré  sa  grande  instruc- 
tion musicale  et  son  titre  de  premier  prix  du  Conser- 
vatoire, se  faisait  une  très  vague  idée  de  la  péda- 
gogie. Lorsque  Mathilde  lui  expliqua  qu'elle  manquait 
de  mémoire  musicale,  son  professeur  l'arrêta  et  lui 
parla  en  ces  termes  brefs  et  décisifs: 

«  Si  vous  n'avez  pas  de  mémoire,  cela  prouve  que 
vous  n'êtes  pas  musicienne;  dans  ce  cas,  il  n'y  a  rien 
à  faire;  renoncez  à  la  musique.  Vous  me  dites  que 
vous  avez  besoin  d'exercer  votre  mémoire;  exercez-la 
donc  en  apprenant  l'air  du  Fa//o/j  que  je  vous  ai  donné; 
tous  les  morceaux  présentent  la  même  difficulté  pour 
la  mémoire,  car  ils  sont  tous  composés  des  mêmes 
notes.  Vous  me  dites  enfin  que  vous  aimeriez  vous  en- 
traîner avec  des  morceaux  plus  faciles;  je  ne  puis  pas, 
je  ne  dois  pas  vous  donner  un  morceau  plus  facile; 
cela  ne  me  convient  pas.  Faites  ce  que  je  vous  dis,  ou 
cherchez  un  autre  professeur.  » 

Je  ne  critiquerai  pas  point  par  point  cette  déclara- 
tion de  principes.  Je  remarquerai  seulement  combien 
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il  est  erroné  d'affirmer  que  tous  les  morceaux  de  mu- 
sique présentent  la  môme  difficulté  pour  la  mémoire, 
sous  prétexte  qu'ils  sont  tous  composés  des  mêmes 
notes.  A  ce  compte,  il  serait  aussi  facile  de  faire  ap- 
prendre à  un  enfant  une  phrase  de  Pascal  qu'une  phrase 
de  Berquin,  parce  que  ces  deux  phrases  sont  composées 
des  mêmes  lettres.  Le  seul  mot  juste  du  discours  de 
cette  dame  est  le  mot  de  la  fin  :  elle  conseillait  à 
Mathilde  de  chan.ffer  de  professeur. 

J'ai  rapporté  cette  histoire  pour  montrer  combien 
il  est  important  de  cultiver  la  mémoire  selon  une  mé- 
thode rationnelle  d'enlrainement.  Avec  une  méthode 
défectueuse,  non  seulement  on  ne  fait  aucun  progrès, 
mais  encore  on  compromet  ce  qu'on  a  de  mémoire  ; 
au  lieu  de  se  rapprocher  du  but,  on  s'en  éloigne. 

A  l'appui,  je  citerai  un  autre  exemple.  Celui-ci 
m'est  personnel,  et  on  m'excusera  de  me  mettre  en 
scène.  Je  ne  parlerai  pas  de  musique,  mais  de  bicy- 
clette; mais  la  mémoire  des  mouvements  n'est  pas 
soumise  à  d'autres  règles  que  la  mémoire  des  sons; 
c'est  toujours  une  mémoire,  et  elle  se  cultive  de  la 
même  façon. 

J'étais  à  un  âge  où  l'on  apprend  déjà  difficilement 
la  bicyclette  ;  à  douze  ans,  m'assure-t-on,  on  n'a  pas 
besoin  de  leçons;  mais  à  quarante  ans,  l'apprentissage 
est  plus  rude.  Je  voulus  m'exercer  seul,  dans  un  jardin, 
le  mien,  qui  est  petit  et  planté  de  gros  arbres,  et  le  sen- 
tier que  je  parcourais  était  un  lacet  aux  tournants 
brusques.  Je  ne  puis  pas  dire  le  nombre  de  fois  que 
je  tombai  sur  les  arbres;  au  bout  de  deux  mois  d'es- 
sais, je  ne  faisais  aucun  progrès,  et  je  n'étais  pas 
arrivé  une  seule  fois  à  taire  le  tour  complet  du  jardin. 
Aux  vacances,  nous  allâmes  habiter  un  pays  de  plaine, 
avec  de  grandes  routes  droites,  sans  talus  ni  fossés, 
qui  avaient  10  et  12  mètres  de  largeur;  ces  routes, 
c'étaient  pour  moi  l'équivalent  des  morceaux  de  mu- 
sique très  faciles  qui  convenaient  à  notre  élève   de 
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chant.  Mon  éducation  de  cycliste  fit  des  progrès  qui 
m'étonnèrent;  j'appris  à  faire  des  virages  dans  de 
grands  carrefours;  et  à  la  rentrée  d'octobre,  quand  je 
me  retrouvai  dans  mon  jardin,  je  pus  en  parcourir  les 
méandres  à  bicyclette  avec  la  plus  grande  facilité.  Je 
suis  absolument  persuadé  que  si  j'avais  continué  à 
faire  mes  essais  pendant  tout  l'été  dans  mon  jardin,  je 
ne  serais  pas  parvenu  en  octobre  à  le  parcourir  une 
seule  fois  sans  tomber.  Les  exercices  sur  route  large 
m'avaient  seuls  permis  de  faire  mon  éducation  muscu- 
laire. C'est  ainsi  qu'après  avoir,  perdu  beaucoup  de 
temps,  je  m'étais  enfin  souvenu  de  cette  règle  élémen- 
taire :  pour  apprendre  quoi  que  ce  soit,  il  faut  aller  du 
facile  au  difficile.  La  règle  est  si  simple  qu'il  suffirait 
d'un  peu  de  bon  sens  pour  l'imaginer. 


CHAPITRE  VII 
Les   aptitudes. 


I 

LA    CORRÉLATION   DES  FACULTÉS   INTELLECTUELLES. 

Étudier  les  aptitudes  individuelles  des  enfants,  c'est 
aborder  une  de  ces  questions  qui  nous  intéressent 
tous,  à  cause  de  leur  portée  pratique,  non  seulement 
pour  l'enseignement  de  l'école,  mais  encore  pour  l'ave- 
nir de  chaque  enfant,  car  le  choix  de  sa  carrière  ne 
devrait  pas  être  fait  sans  qu'on  examinât  quelles  sont 
ses  aptitudes.  Si  on  prenait  cette  précaution  on  dimi- 
nuerait certainement  le  nombre  des  déclassés,  des 
mécontents;  on  augmenterait  le  rendement  écono- 
mique de  tous  en  mettant  chacun  à  sa  vraie  place, 
et  ce  serait  là,  probablement,  un  des  moyens  les  plus 
simples,  les  plus  naturels,  les  meilleurs,  de  résoudre, 
au  moins  partiellement,  quelques-unes  de  ces  irri- 
tantes questions  sociales  qui  inquiètent  tant  d'es- 
j)rits  et  qui  menacent  l'avenir  de  la  société  actuelle. 

Mais  que  sait-on  des  aptitudes  individuelles  des 
enfants?  En  pratique,  il  y  aurait  un  moyen,  non  de 
résoudre  la  question,  du  moins  d'en  prendre  quelque 
idée.  Ce  serait  d'interroger  les  enfants,   de  les  faire 
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un  peu  causer  sur  ce  qui  leur  plaît  le  plus  et  le 
moins  dans  leurs  études,  et,  après  avoir  noté  leurs 
appréciations,  de  voir  si  elles  s'accordent  avec  leurs 
aptitudes  réelles;  ou  encore,  autre  moyen,  on  devrait 
leur  laisser  le  choix  entre  plusieurs  travaux  différents 
et  voir  lequel  ils  préfèrent  constamment.  Mais  cette 
étude  a-t-elle  été  entreprise?  Ces  aptitudes  ont-elles 
été  défmies?  A-t-on  cherché  la  possibilité  de  les  utili- 
ser? A-t-on  fait  un  rapprochement  entre  les  aptitudes 
mentales  des  enfants  et  les  métiers  et  professions 
dont  ces  aptitudes  les  rendent  capables?  Malheureu- 
sement non.  Tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que  la  question 
existe;  on  s'en  est  préoccupé,  on  a  même  fondé  des 
sociétés  tout  exprès  pour  l'étudier,  mais  rien,  ou 
presque  rien  n'a  été  fait  jusqu'ici. 

J'ouvre  le  plus  récent  traité  de  pédagogie  ;  il  a  paru 
en  décembre  1908;  j'y  lis  les  lignes  suivantes  : 

«  Les  enfants  du  même  âge  ne  possèdent  pas 

toutes  les  facultés  mentales  au  même  degré  :  c'est  la 
grave  question  des  aptitudes  particulières,  qu'une 
longue  et  délicate  observation  peut  révéler  seule  aux 
maîtres.  Il  y  a  dans  chaque  classe  des  types  intellec- 
tuels différents  suivant  la  prédominance  chez  les  en- 
fants de  telles  et  telles  facultés.  »  Voilà  la  question 
posée;  mais  c'est  tout.  Les  auteurs  n'ajoutent  pas  un 
mot,  ils  ne  donnent  pas  un  seul  exemple  de  ces  apti- 
tudes particulières;  bien  véritablement  ils  ne  savent 
rien  de  plus. 

D'autres  comprennent  au  moins  qu'il  y  a  là  une 
question  grave  et  ils  la  traitent  de  leur  mieux,  sans 
se  dissimuler  combien  ils  l'ignorent.  L'un  d'eux,  tout 
dernièrement,  donnait  dans  un  journal  de  pédagogie 
une  série  d'articles  sur  le  thème  séduisant  de  Vécole 
sur  mesure.  Homme  d'esprit,  il  menait  sa  démonstra- 
tion avec  brio.  Il  commença  par  rappeler  qu'autrefois 
l'usage  avait  été  de  confondre  tous  les  enfants,  quels 
qu'ils  fussent,  dans  la  même   classe.   On  s'aperçut 
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d'abord  que  quelques-uns  ne  profitent  pas  de  l'ensei- 
gnement parce  qu'ils  ne  voient  pas,  et  quelques  autres 
parce  qu'ils  n'entendent  pas;  on  fit  donc  une  première 
séparation  et  on  organisa  des  écoles  spéciales  pour  les 
aveugles  et  les  sourds-muets.  Ensuite,  on  remarqua 
que  certains  enfants  ne  peuvent  pas  suivre  les  leçons 
parce  qu'ils  manquent  d'attention  ou  qu'ils  sont  débiles 
d'intelligence;  on  vient  de  les  séparer  aussi  du  reste 
des  élèves,  et  en  ce  moment  on  s'occupe  de  créer  pour 
eux  des  classes  spéciales,  dites  classes  d'anormaux. 
L'auteur  annonce  que  ce  même  travail  de  sélection 
devrait  se  continuer  en  éliminant  des  classes  ordi- 
naires les  débiles  de  corps,  pour  lesquels  on  organi- 
serait des  écoles  de  plein  air.  Ce  n'est  pas  tout,  et 
l'auteur,  poussé  par  l'élan  qu'il  s'est  lui-même  donné, 
en  vient  à  déclarer  que  les  normaux  doivent  à  leur 
tour  être  divisés  en  un  certain  nombre  de  catégories, 
suivant  leurs  aptitudes,  reconnues  par  des  maîtres 
ou  des  spécialistes,  et  qu'à  chacune  de  ces  catégories 
il  va  falloir  donner  un  enseignement  différent,  diffé- 
rent surtout  au  point  de  vue  professionnel.  Puis  l'au- 
teur s'arrête  là.  Toute  sa  bonne  volonté  ne  lui  permet 
pas  d'aller  plus  loin  que  cette  conclusion  un  peu  vague. 
Je  crois  bien  que,  malgré  sa  réserve  finale,  il  n'en  a 
pas  moins  commis  une  grosse  erreur  :  c'est  d'avoir  eu 
seulement  l'idée  qu'il  est  possible  de  diviser  les  nor- 
maux en  groupes  aussi  tranchés  que  les  sourds,  les 
aveugles  et  les  anormaux.  II  oublie  que  ce  qui 
caractérise  un  normal,  c'est  qu'il  n'est  pas  un  être 
d'exception,  mais  un  être  moyen  dont  les  caractères 
sont  ceux  d'une  moyenne.  S'il  existe  dans  l'humanité 
des  aptitudes  diverses,  soyons  bien  certains  que  le 
normal,  c'est-à-dire  l'individu  moyen,  les  possède  toutes 
à  quelque  degré  et  que  c'est  là  précisément  ce  qui  fait 
qu'il  est  un  type  indifférent,  bien  équilibré  et  sans 
marques  propres.  Ceci  soit  dit  sans  même  envisager 
tous  les  inconvénients  très  grands  qu'il  y  aurait  à  spé- 
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cialiser  de  trop  bonne  heure  des  enfants,  à  leur  don- 
ner un  enseignement  adapté  à  des  aptitudes  qu'ils 
peuvent  ne  pas  avoir  ou  qui  peuvent  changer  avec 
l'âge,  ou  dont  l'utilisation  peut  changer  aussi,  dans  un 
milieu  aussi  instable  que  nos  sociétés  modernes.  Nous 
ne  voyons  pas  ce  que  la  liberté  individuelle  gagnerait 
à  la  reconstitution  de  ces  jurandes  et  maîtrises  de 
l'ancien  temps  qui  emprisonnaient  les  ouvriers  dans 
des  métiers  fermés. 

On  le  devine  par  ces  quelques  détails,  la  question  que 
nous  abordons  est  entièrement  nouvelle;  elle  ne  fait 
pas  actuellement  partie  du  domaine  de  la  pédagogie  ; 
elle  consiste  surtout  en  travaux  de  laboratoire,  en 
recherches  très  spéciales  dues  à  des  psychologues, 
comme  Stern,  en  Allemagne,  pour  ne  citer  qu'un  des 
noms  les  plus  autorisés.  îs'ous  allons  nous  inspirer  de 
ces  études,  en  mémo  temps  que  des  nôtres,  qui  sont 
fort  anciennes,  mais  nous  les  exposerons  à  un  point 
de  vue  plus  nouveau,  plus  nettement  moderne;  au  lieu 
de  les  traiter  en  curiosités  de  psychologie,  nous  cher- 
cherons leur  utilisation  pratique  et,  à  la  suite  de 
chaque  constatation,  nous  nous  adresserons,  comme 
un  refrain,  la  question  suivante  :  «  A  quoi  sert  cette 
observation?  » 

Nous  allons  donc  parler  dans  tout  ce  qui  suit  d'apti- 
tudes partielles,  particulières.  Que  faut-il  entendre  au 
juste  par  celte  spécialité,  cette  particularité  de  cer- 
taines aptitudes?  Il  faut  entendre  qu'elles  ne  sont  pas 
en  corrélation  avec  le  reste  des  études.  Supposons 
qu'il  s'agisse  de  la  matière  d'enseignement  a.  Quand 
nous  disons  que  cette  matière  suppose  des  aptitudes 
particulières,  nous  voulons  dire  que  les  élèves  qui 
excellent  en  a  peuvent  être  médiocres  pour  l'ensemble 
des  autres  études  et  qu'à  l'inverse  les  élèves  qui  sont 
médiocres  en  a  peuvent  exceller  dans  les  autres  études. 
II  est  donc  nécessaire,  pour  se  faire  une  notion  de 
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l'indépendance  de  certaines  aptitudes,  d'étudier  les 
corrélations  pouvant  exister  entre  les  succès  et  insuc- 
cès dans  certaines  branches  et  les  succès  et  insuccès 
dans  d'autres  branches;  cette  analyse  des  corrélations 
est  très  compliquée,  car  elle  exige  qu'on  opère  sur  de 
grands  nombres  d'élèves,  aiîn  d'éliminer  la  part  du 
hasard.  Les  méthodes  qu'on  emploie  à  cet  eflet  sont 
'nombreuses,  et  quelques-unes  d'entre  elles  font  inter- 
venir les  mathématiques  supérieures.  Nous  n'avons 
nullement  l'intention  d'entrer  dans  ces  détails,  mais  il 
paraît  juste  de  donner  au  moins  une  idée  de  la  mé- 
thode la  plus  simple  qui  puisse  être  employée.  Il  y  a 
la  méthode  du  rang,  que  nous  avons  nous-méme  ima- 
ginée avec  V.  Henri  ^  ;  il  y  a  aussi  la  méthode  de 
Pearson  et  les  calculs  de  Spearmann-,  et  enfin  une 
dernière  méthode,  la  plus  simple  de  toutes,  celle  des 
hxoijennes,  qui  a  été  employée  dernièrement  par  Iva- 
notT^;  celle-ci  exige  des  documents  nombreux,  mais 
les  calculs,  par  compensation,  sont  courts.  Disons 
en  quoi  elle  consiste.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'aptitude 
on  dessin,  par  exemple,  va  de  pair  avec  l'aptitude 
pour  l'écriture.  Dans  l'ensemble  des  divers  élèves, 
il  y  en  a  20  'Vb  q»i  isont  l'orts  en  écriture  ;  dans  lé  groupe 
des  bons  dessinateurs,  cette  proportion  monte  à28"/o. 
La  difTérence,  28''/„  —  20°/o,  est  égale  à  S'/o-  Cet 
écart  de  pourcentages,  rapporté  lui-même  au  pour- 
centage  de    l'aptitude  moyenne  à  l'écriture     donne 

—^40  %.  Nous  avons  là  un  coefficient  qui,  corrigé 

1.  BixET  et  Hexri.  La  faliijue  inlellezLuelle,  Paris,  Schleiclier; 
conférer  Sée  :  Une  formule  mathématique  applicable  aux  re- 
clierches  de  psychologie,  Bulletin  de  la  Soc.  de  l'Enfant,  Paris, 
Alcan,  1904,  n»  17. 

2.  Spearmanx.  The  Proof  and  Measurement  of  Association 
belween  two  Things.  The  American  Journal  of  Psychology,  1904, 
XV.  p.  72.  Voir  au^si,  ibid,  XV,  p.  201. 

3.  E.  IvANOFF.  PiGchcrchcs  expérimentales  sur  le  dessin  des 
écoliers  de  la  Suisse  romande.  Arch.  de  Psychologie.  1008.  n"  30. 
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comme  il  convient,  donne  la  mesure  de  la  corrélation 
cherchée;  si  la  corrélation  dessin-écriture  est  de  40% 
et  que  la  corrélation  dessin-calcul  soit  de  13°/o,  il  est 
clair  que  cette  seconde  corrélation  sera  beaucoup 
plus  faible  que  la  précédente. 

Si  jamais  question  fut  controversée,  c'est  bien  celle 
de  la  Aaleur  des  corrélations.  Deux  opinions  absolu- 
ment contradictoires  sont  en  présence,  et  toutes  deux 
revendiquent  la  force  des  preuves.  D'après  l'une,  qui 
a  été  soutenue  avec  ardeur  par  l'Américain  Thorndike  ^, 
l'esprit  ne  serait  qu'une  collection  absolument  hété- 
roclite de  facultés  qui  sont  comme  juxtaposées,  mais 
restent  rigoureusement  indépendantes.  L'opinion  in- 
verse, soutenue  par  l'Américain  Spearmann^,  avec  un 
grand  luxe  d'appareil  mathématique,  est  que  l'intelli- 
gence est  une.  qu'il  existe  en  chacun  de  nous  une  fa- 
culté méritant  le  nom  d'intelligence  générale,  et  qu'on 
découvre  une  correspondance  entre  le  degré  de  toutes 
nos  activités,  même  les  plus  éloignées-,  il  y  en  aurait 
une  par  exemple  entre  l'habileté  à  percevoir  des 
sensations  et  l'habileté  à  se  tirer  d'affaire  dans  la  vie. 
C'est  juste  le  contre-pied  de  l'opinion  de  Thorndike. 
A  tout  prendre,  ce  sont  des  thèses  extrêmes,  et  il  y  a 
comme  des  vérités  de  juste  milieu  que  de  telles 
controverses  laissent  debout.  Si  on  examine  spéciale- 
ment le  cas  des  écoliers  et  les  aptitudes  qu'ils  pré- 
sentent pour  les  diverses  matières  qui  leur  sont 
enseignées,  on  peut  formuler  à  ce  sujet  diverses 
observations  qui  restent  justes  et  démontrées,  quelle 
que  soit  la  thèse  extrême  à  laquelle  on  se  rallie.  D'abord, 
il  est  établi  qu'on  ne  rencontre  jamais  une  corrélation 
extrêmement  faible,  c'est-à-dire  une  indépendance 
presque  absolue,  entre  une  matière  d'enseignement  et 

1.  TaoKSDiKE.  Educatio7ial  Psychology.'Se-w-York,  1903,  p.  28. 

2.  General  Intelligence,  objectively  Determined  and  Measurcd. 
American  Journal  of  Psychology,  XV,  2,  1904,  p.  201. 
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l'ensemble  des  autres  matières.  Le  système  de  corréla- 
tions qu'on  arrive  à  dégager  est  beaucoup  plus  compli- 
qué. Prenons  le  dessin,  puisqu'il  vient  d'être  bien 
étudié  par  Ivanoff.  Le  dessin  passe,  et  avec  raison  selon 
nous,  pour  une  des  aptitudes  les  plus  indépendantes 
qui  soient,  mais  le  dessin  ne  jouit  pas  de  la  même  indé- 
pendance vis-à-vis  de  toutes  les  matières;  si  la  corré- 
lation avec  les  langues,  par  exemple,  et  avec  le 
calcul  est  faible,  la  corrélation  est  assez  forte  avec 
les  travaux  manuels,  la  rédaction,  la  géographie. 
Autre  remarque  :  il  n'existe  point  de  corrélations 
inverses;  être  fort  dans  une  branche  n'est  pas  une 
raison  pour  être  faible  dans  une  autre;  si  quelques 
élèves  n'excellent  dans  une  branche  que  parce  qu'ils 
en  négligent  plusieurs  autres,  ce  sont  là  des  circons- 
tances fortuites,  qui  pourraient  ne  pas  être,  et  non 
des  résultats  inhérents  à  la  nature  des  choses;  les 
aptitudes  ne  s'excluent  pas,  voilà  le  fait  important  à 
retenir,  et  on  peut  toujours  rencontrer  des  esprits 
complets  qui  les  réunissent.  Dernière  remarque,  la 
plus  importante  de  toutes.  Il  existe  une  faculté  qui 
agit  en  sens,  inverse  des  aptitudes,  c'est  l'appli- 
cation générale  au  travail.  Tandis  que  les  aptitudes 
donnent  des  succès  partiels,  l'application  générale  au 
travail  exerce  une  action  nivelcuse  et  assure  un 
succès  dans  toutes  les  branches'  qui  sont  abordées. 
Il  en  résulte  que  l'effet  des  aptitudes  se  voit  moins 
bien  lorsqu'on  a  affaire  à  un  groupe  d'élèves  très 
studieux;  ils  remplacent  la  vocation  par  de  l'effort,  et 
les  calculs  que  font  des  théoriciens  à  la  recherche 
des  corrélations,  s'en  trouvent  obscurcis. 
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II 

REMARQUES  SUR  QUELQUES  APTITUDES  SCOLAIRES 

Il  existe  plusieurs  manières  d'étudier  les  aptitudes 
des  enfants  :  l'une  consiste  à  prendre  l'une  après 
l'autre  les  diverses  branches  d'enseignement  et  à 
rechercher  celles  qui  présentent  entre  elles  le  plus  de 
corrélation,  celles  aussi  qui  en  présentent  le  moins; 
l'autre  étude  est  plus  ambitieuse  ;  elle  s'élève  au- 
dessus  des  exercices  scolaires  et  cherche  à  deviner 
quels  sont  les  caractères  mentaux  typiques,  dont  les 
aptitudes  diverses  sont  des  conséquences. 

Nous  allons  dire  quelques  mots  de  ces  deux  études 
différentes. 

Première  aptitude  particulière,  la  musicale;  on 
sait  que  la  musique  est  un  art  qui  donne  à  beaucoup 
de  gens  des  émotions  intenses;  d'autres  y  restent 
absolument  réfractaires.  Les  uns,  et  c'est  la  majorité, 
90  "/o  environ,  ont  la  voix  et  l'oreille  justes,  les  autres 
ont  la  voix  et  l'oreille  fausses;  et  cette  dilïérence 
creuse  entre  les  uns  et  les  autres  un  véritable  fossé. 
Inutile  d'ajouter  que  les  aptitudes  musicales  manquent 
souvent  chez  des  natures  qui  sont  par  ailleurs  fort 
intelligentes.  Il  y  aurait  de  longs  développements  à 
écrire  sur  la  sensibilité  musicale,  sa  mesure,  les 
indications  et  contre-indications  pédagogiques  de  la 
musique,  mais  nous  nous  excusons  de  nous  abstenir, 
le  sujet  nous  paraît  un  peu  spécial  et  la  place  nous 
fait  défaut. 

Le  dessin  est  à  citer  aussi  parmi  les  aptitudes 
particulières  :  c'est  presque  un  don  de  naissance. 
Toute  personne  appliquée  peut  arriver  à  copier  à  peu 
près  convenablement  un  modèle,  mais  le  dessin  de 
mémoire  ou  d'imagination  est  refusé  à  un  grand 
nombre.  Comme  pour  la  musique,  c'est  une  lacune 
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qu'on  rencontre  chez  dos  personnes  très  intelligentes. 
Je  me  rappelle  un  savant  qui  un  jour  s'est  senti  inca- 
pable de  représenter  par  le  dessin  un  chien  assis;  il 
ne  voyait  pas  ce  que  le  chien  pouvait  bien  faire  de 
ses  pattes.  Il  y  a  même  des  peintres  qui  dessinent  mal 
et  sont  surtout  coloristes  :  témoin  Rembrandt,  qu'il 
est  intéressant  de  comparer  à  ce  point  de  vue  à 
llolbein.  La  question  de  savoir  sur  quelle  faculté 
repose  le  don  du  dessin  est  assez  obscure,  car  le 
dessin  en  devenant  habituel  perd  beaucoup  de  ses 
éléments  conscients.  11  en  est  du  dessin  comme  de  la 
parole  ;  celui  qui  parle  d'abondance  et  avec  facilité  ne 
sait  vraiment  pas  comment  il  fait  pour  parler;  il  n'a 
pas  une  représentation  claire  de  la  phrase  avant  de  la 
prononcer,  il  ne  sait  que  très  vaguement  les  mots 
qu'il  va  employer;  il  a  plutôt  le  sentiment  abstrait  de 
ce  qu'il  veut  dire,  et  sa  parole  se  conforme  à  ce 
plan.  De  même,  un  dessinateur  très  exercé  voit  le 
dessin  sortir  de  son  crayon,  il  sait  bien  ce  qu'il  veut 
faire,  mais  il  a  de  la  peine  à  expliquer  comment  il  se 
représente  son  dessin  avant  de  l'exécuter.  Ce  qui  est 
bien  certain,  c'est  qu'en  quelque  manière  il  faut  avoir 
en  soi  une  notion  de  la  forme  pour  pouvoir  l'expri- 
mer. Cette  notion  est-elle  une  représentation  visuelle, 
et  dirons-nous  qu'un  dessinateur  doit  avoir  le  don 
exceptionnel  d'évoquer  des  images  visuelles  des 
choses?  Peut-être,  et  nous  préférons  en  tout  cas  cette 
explication  à  celle  qui  voudrait  faire  du  dessin  un  art 
entièrement  moteur,  car  la  mémoire  motrice  ne  peut 
donner  un  ensemble  de  relations  spatiales.  Mais  ce 
qui  importe  le  plus,  ce  n'est  pas  la  puissance  natu- 
relle de  visualisation,  c'est  l'exercice,  le  savoir  et 
le  goût  acquis  en  visualisant;  grâce  au  savoir,  à 
l'expérience  acquise,  on  a  en  soi  des  plans,  des 
schèmes  de  dessins,  on  sait  comment  se  présente 
l'anatomie  d'une  personne  en  telle  attitude,  et  cela 
facilite   énormément  l'exécution   d'un    dessin   qu'on 

1. 
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veut  laire  de  mémoire  ou  d'imagination,  comme  cela 
facilite  la  critique  des  dessins  d'autrui.  Il  est  évident 
qu'une  visualisation  médiocre  avec  beaucoup  de 
savoir  rend  plus  de  service  pour  dessiner  que  la 
visualisation  intense  de  celui  qui  ne  sait  rien,  et  qui 
n'a  jamais  étudié  ni  analysé  un  objet  au  point  de  vue 
de  la  reproduction  de  sa  forme. 

Sur  l'enseignement  du  dessin,  il  faudrait  présenter 
aussi  de  bien  longs  développements.  Le  principe  en 
est  inscrit  à  la  fin  de  notre  chapitre  sur  l'intelligence 
(p.  158).  Nous  y  avons  dit  notre  préférence  pour  la 
méthode  active,  comprise  dans  son  sens  complet.  Une 
longue  expérience  a  montré  qu'il  est  néfaste  d'impo- 
ser à  l'enfant  qui  commence  à  dessiner  la  reproduction 
de  figures  géométriques,  pour  cette  raison  mal  inter- 
prétée qu'elles  sont  plus  simples  que  la  figure  hu- 
maine et  les  objets  usuels.  Cet  enseignement  les  dé- 
courage; ils  dessinaient  avant  d'entrer  à  l'école,  et 
l'école  les  dégoûte  du  dessin.  Il  faut  leur  laisser  faire 
du  dessin  libre,  parce  que  c'est  là  leur  goût  de  nature; 
on  interviendra  ensuite  pour  guider  et  corriger  ce  des- 
sin libre;  on  ujilise  ainsi  une  force  naturelle  qui* est  en 
eux,  au  lieu  de  la  détruire.  Il  y  a  longtemps  que  les 
écoles  américaines  nous  en  ont  donné  l'exemple. 

Je  me  rappelle  toujours  à  ce  propos  l'erreur  que 
j'avais  commise  autrefois  avec  mes  jeunes  enfants.  A 
cinq  et  six  ans,  ils  faisaient  d'instinct  du  dessin  libre; 
ils  en  faisaient  beaucoup,  et  y  prenaient  un  plaisir 
extrême;  ils  regardaient  sou\ent  les  objets,  mais  pour 
y  trouver  des  renseignements  qu'ils  transportaient 
ensuite  dans  leur  dessin;  l'idée  ne  leur  venait  presque 
jamais  de  dessiner  d'après  nature.  Je  croyais  que 
c'était  là  une  méthode  déplorable;  mon  respect  pour 
l'observation  en  était  choqué;  il  me  semblait  que  l'art 
ne  progresse  que  par  l'imitation  directe,  fidèle,  res- 
pectueuse de  la  nature.  Heureusement,  je  n'intervins 
pas,  et  mes  enfants   continuèrent  à  dessiner  d'après 
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Jour  instinct.    Ils   sont  revenus  tout   doucement,  et 
creux-mêmes  à  l'étude  de  la  nature. 

L'orthographe  naturelle  est  une  aptitude  scolaire 
Mont  l'existence  a  été  signalée  depuis  longtemps  par 
/'es  maîtres.  11  y  a  des  enfants  qui  savent  l'orthographe, 
non  pas  d'instinct,  sans  l'avoir  apprise,  ce  serait  mé- 
connaître tout  ce  qu'il  y  a  d'artillciel  dans  l'ortho- 
gra])he,  mais  bien  en  se  donnant  infiniment  moins  de 
mal  que  d'autres  écoliers  qui  n'arrivent  pas  à  possé- 
der une  orthographe  aussi  correcto.  C'est  surtout  pour 
l'orthographe  d'usage  que  la  supériorité  des  premiers 
s'accuse.  Mais  à  quoi  tient  cette  prédisposition?  On 
n'en  sait  rien.  On  ne  peut  faire  que  des  conjectures. 
Voici  la  nôtre. 

Nous  apprenons  l'orthographe  à  la  fois  par  l'audi- 
tion et  par  la  vue;  mais  c'est  par  la  vue  surtout;  et 
deux  démonstrations  nous  en  sont  fournies  ;  la  première 
par  les  expériences  de  Belot^  qui  a  trouvé  que  si  on 
compare  l'orthographe  de  deux  groupes  d'élèves,  dont 
les  premiers  l'ont  apprise  par  présentation  visuelle, 
les  seconds  en  écoutant  l'épellation  du  maître,  on 
constate  que  les  premiers  se  rappellent  mieux  l'or- 
thographe :  ils  font  05 "/o  d'errenrs  dans  des  conditions 
où  les  seconds  en  font  72  "/o.  Le  second  argument  est 
fourni  par  les  aveugles;  quoique  beaucoup  plus  intel- 
ligents que  les  sourds-muets,  les  aveugles  mettent 
moins  bien  l'orthographe.  Pourquoi?  C'est  qu'ils  ne 
l'apprennent  pas  par  la  vue. 

Ou  sera  donc  porté  à  conclure  que  les  écoliers  qui 
savent  le  mieux  l'orthographe  ont,  toute  chose  égale 
d'ailleurs,  une  meilleure  mémoire  visuelle  que  la 
^moyenne;  seulement  la  mémoire  visuelle  ne  suffit  pas, 
il  faut  encoi'e  l'employer,  avoir  le  goût  de  la  lecture,  et 

1.  A.  Belot.  Epellation  et  présentation  visuelle.  Bulletin  de 
la  Soc.  de  l'Enfant,  Paris,  Alcan,  1906,  p.  147. 
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beaucoup  lire,  de  manière  à  emmagasiner  l'orthographe 
d'un  grand  nombre  de  mots  :  on  acquiert  même  ainsi 
l'habitude  des  règles  d'accord,  car  la  lecture  répétée 
nous  apprend  tout  cela:  elle  apprend  aussi  bien  que 
l'orthographe  d'usage  les  règles  de  grammaire;  ces 
règles,  même  si  l'on  est  incapable  de  les  formuler  ou 
de  les  raisonner,  on  est  capable  pourtant  de  les 
appliquer.  C'est  ainsi  que  nous  nous  expliquons  com- 
ment il  se  trouve  qu'un  élève  soit  fort  en  orthographe 
et  au  contraire  faible  en  dessin,  ou  qu'il  présente  la 
combinaison  opposée;  dans  les  deux  cas,  il  peut 
avoir  de  la  mémoire  visuelle;  mais  l'ayant  employée 
différemment,  il  en  reçoit  des  services  différents. 

L'aptitude  au  calcul  menial  et  aux  mathématiques 
est  encore  au  nombre  des  aptitudes  spéciales.  Le 
calcul  mental  peut  être  développé  par  l'exercice  chez 
de  très  jeunes  enfants,  et  les  calculateurs  prodiges 
débutent  du  reste  fort  jeunes,  il  y  en  a  eu  de  trois  ans. 
C'est  une  faculté  qui  repose  essentiellement  sur  lamé- 
moire,  car  il  faut,  pour  mener  à  bonne  fin  le  pro- 
blème, conserver  le  souvenir  de  l'énoncé,  puis  lors- 
qu'on a  fini  une  opération  partielle,  se  rappeler  cette 
solution,  ne  pas  l'embrouiller  avec  celle  de  l'énoncé, 
faire  de  même  pour  une  autre  opération  partielle,  tout 
retenir  sans  rien  confondre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  soit 
arrivé  à  la  solution. 

Ainsi,  je  veux  multiplier  mentalement  122  par  122; 
c'est  une  opération  que  je  choisis  exprès  très  simple, 
si  simple  qu'elle  n'exige  même  pas  qu'on  sache  sa 
table  de  multiplication,  car  tout  le  monde  peut  mul- 
tiplierpar2;  la  difficulté  de  l'opération  ne  relève  donc 
pas  du  calcul,  mais  uniquement  de  la  mémoire.  Je 
commencerai  par  exemple  par  multiplier  122  par  100, 
j'arrive  à  12.200;  et  il  faut  que  je  fasse  un  grand  effort 
pour  retenir  ce  premier  produit  partiel;  ensuite,  je 
multiplie  122  par  22;  cela  n'est  pas  facile  pour  moi; 
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je  m'avise  alors  de  mulliplier  122  par  10,  puis  de  dou- 
bler; 122,  multiplié  par  10.  cela  fait  1.200;  doublé, 
cela  fait  2.400;  je  nuilli]ilie  onlln  122  |)ar  2,  cela  fait 
242.  Or,  la  grosso  dilliculté,  c'est  pendant  que  je 
trouve  242,  de  ne  pas  oublier  2.400;  de  même,  pen- 
dant que  je  trouve  2.400,  de  ne  pas  oublier  12.000.  Je 
suis  obligé  sans  cesse  de  revenir  en  arrière,  de  me 
répéter  les  produits  partiels  déjà  acquis,  afin  de  les 
vivifier  dans  la  mémoire  ;  et  même,  de  temps  en  temps, 
je  les  perds;  et  il  faut  que  je  l'ccommence  toute  l'opé- 
ration qui  me  les  a  fait  trouver.  Il  est  évident,  d'après 
cette  analyse,  que  le  calcul  mental  exige  une  mémoire 
très  sûre,  permettant  de  tenir  à  sa  disposition  tous  les 
chilîres  dont  on  a  besoin. 

Une  autre  remarque  bien  intéressante  est  à  faire; 
c'est  au  sujet  de  la  qualité  de  mémoire  qui  est  néces- 
saire au  calcul  mental. 

On  croyait  autrefois  que  c'était  essentiellement  une 
mémoire  visuelle.  On  supposait  que  le  bon  calcula- 
teur mental  calculait  de  tète  comme  sur  le  papier,  et 
que  mentalement  il  voyait  le  papier;  mais  on  a  su 
depuis  que  s'il  y  a  des  calculateurs  visuels,  il  y  en  a 
d'auditifs  ou  plutôt  de  moteurs,  et  que  ces  derniers  ne 
voient  pas  les  chiffres,  mais  les  entendent,  ou  se  les 
disent,  et  qu'en  se  les  disant,  ils  calculent  aussi  bien 
que  s'ils  les  voyaient.  Le  procédé  seulement  est  un  ])eu 
dilTérent,  car  d'ordinaire,  tandis  que  le  visuel  fait 
l'opération  comme  sur  le  papier,  le  moteur  la  décom- 
pose. Ainsi,  s'agit-il  de  multiplier  125  par  142.  le  vi- 
suel opérera  en  commençant  par  la  droite,  et  multi- 
pliera 125  par  2,  puis  par  4,  puis  par  1,  et  fera  l'addi- 
tion des  produits  partiels;  au  contraire  le  moteur  va 
multiplier  d'abord  125  par  100,  et  ensuite  par  42. 
Nous  avons  vu  la  réalité  de  ces  deux  types  si  curieux 
de  calculateurs  visuels  et  moteurs,  en  étudiant  d'après 
nature,  à  notre  laboratoire  de  la  Sorbonne,  deux  cal- 
culateurs prodiges,  aujourd'hui  célèbres,  Diamandi  et 
Inaudi. 
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Il  est  utile  d'ajouter  que  la  pluiiart  du  temps,  on  se 
sert  à  la  fois  d'images  visuelles  et  motrices.  La  répé- 
tition verbale  sert  à  vivifier  l'image  visuelle  ;  celle-ci 
rend  service  en  indiquant  la  position  de  certains  nom- 
bres, car  elle  seule  comporte  une  vision  dans  l'es- 
pace; d'autre  part,  il  y  a  dos  opérations  qu'on  fait 
d'une  manière  purement  auditive  et  motrice,  des  mul- 
tiplications, par  exemple,  qui  ne  sont  que  des  asso- 
ciations de  mots  ;  enfin,  comme  l'intelligence  ne  perd 
jamais  ses  droits,  on  fait,  pendant  le  travail,  une 
foule  de  remarques  sur  la  nature  des  chilTres,  leurs 
relations,  leurs  contrastes,  et  ces  remarques  aident 
beaucoup  à  les  retenir  ;  ainsi,  la  suite  3.5.7  frappe 
par  l'égalité  des  intervalles,  3.5.8  frappe  par  cet  autre 
fait  que  8  est  la  somme  de  3  et  5;  et  ainsi  de  suite. 
Ce  sont  de  petits  moyens  qui  favorisent  la  mémoire, 
et  qui  dépendent  moins  de  sa  force  que  de  l'ingéniosité 
d'esprit. 

L'intelligence  des  mathématiques  suppose  une  faculté 
tout  à  fait  spéciale,  et  qu'il  serait  extrêmement  im- 
portant d'analyser,  car  c'est  une  des  différences  peut- 
être  les  plus  accentuées  qu'on  rencontre  parmi  les  éco- 
liers. Tous  les  professeurs  de  lycée  qu'on  consulterait 
là-dessus  seraient  de  cet  avis.  On  peut  même  ajouter 
que  ce  sens  des  mathématiques  est  si  important  que 
l'avenir  de  beaucoup  d'élèves  en  dépend.  Aujourd'hui, 
ce  sont  les  carrières  scientifiques  et  industrielles  qui, 
étant  les  plus  lucratives,  attirent  le  plus  grand  nom- 
bre d'élèves.  Seulement,  en  fait,  beaucoup  d'entre 
eux,  après  avoir  essayé  pendant  quelque  temps  les 
cours  de  science,  sont  obligés  de  les  abandonner, 
parce  qu'ils  se  sentent  incapables  de  suivre  ;  d'autres 
jugent  même  inutile  de  faire  cet  essai,  ils  connaissent 
d'avance  leur  incapacité  en  mathématiques.  Les  uns  et 
l(^s  autres  sont  des  déchets,  des  fruits  secs  de  la  classe 
de  malhéuiatiques;  rejelés  par  les  sciences,  ils  vont 
aux  lettres;  et,  par  couséquent,  il  résulte  aujourd'hui 
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de  cet  élat  de  choses  que  l'auditoire  de  la  classe  de 
philosophie  se  recrute  parmi  les  élèves  les  moins  bien 
doués  pour  les  sciences.  Cette  absence  d'aptitude  pouj- 
les  mathématiques  et  pour  les  sciences  en  géiiéral 
s'observe  aussi,  à  l'âge  adulte,  chez  beaucoup  d'indi- 
vidus, même  cultivés,  même  d'intelligence  supérieure 
qui  reconnaissent  sans  fausse  honte  leur  incapacité, 
quelquefois  mémo  s'en  font  gloire.  Du  reste,  cette 
incapacité,  prise  dans  un  certain  sens,  est  commune 
à  tous;  car.  à  mesure  que  les  mathématiques  s'élèvent, 
le  nombre  de  ceux  qui  les  comprennent  décroît  avec 
une  rapidité  Aertigineuse;  et  on  remarquait  dernière- 
ment, en  célébrant  la  puissance  mathématique  de 
Poincaré,  qu'il  n'existait  probablement  pas  dans  le 
monde  entier  plus  de  dix  personnes  en  mesure  de  le 
suivre. 

Sur  quelle  qualité  mentale  mystérieuse  est  donc 
fondée  la  faculté  mathématique?  Nous  l'ignorons;  et 
quoique  Poincaré  ait  entrepris  de  nous  l'expliquer 
dernièrement ^,  nous  ne  sommes  pas  bien  sûrs,  quant 
à  nous,  d'avoir  réalisé  son  explication.  La  psycholo- 
gie de  l'acte  de  comprendre  reste  très  obscure;  il  sem- 
ble qu'elle  se  passe  tout  entière  dans  l'inconscient. 
Lorsqu'on  saisit  le  sens  d'une  proposition  verbale,  il 
faut  bien  que  chaque  mot  joue  un  rôle  dans  le  sens 
total,  puisque  le  sens  total  dépend  de  chacun  d'eux  ; 
mais  c'est  par  raisonnement  que  nous  supposons  cette 
perception  du  sens  de  chaque  mot,  ainsi  que  le  rappro- 
chement de  tous  les  sens  particuliers  pour  former  une 
synthèse,  car  nous  saisissons  la  phrase  dans  son  en- 
semble; en  un  mot,  nous  n'appréhendons  que  le 
résultat  synthétique.  C'est  ce  qui  fait  que  nous  avons 
de  la  peine  à  comprendre  comment  on  comprend. 
C'est   bien  regrettable;  s'il  était   possible  de  savoir 


I.  Voir  Poincaré,  La  psychologie  de  rinvenlion.  Année  Psy~ 
chologique,  XV,  1909. 
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en  quoi  consiste  au  juste  Tintelligence  des  mathéma- 
tiques, on  pourrait  s'appliquer  à  la  développer. 

Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  les  branches 
d'enseignement  scolaire  ;  et  nous  élevant  plus  haut, 
nous  allons  maintenant  chercher  à  définir  quelques 
types  spéciaux  (rintelligcncc. 


II 

REMARQUES  SUR  QUELQUES  TYPES  D'INTELLIGENCE 

Des  recherches  faites  un  pou  partout,  soit  dans  les 
écoles,  soit  dans  les  familles,  soit  parmi  des  person- 
nalités célèbres,  nous  ont  conduit  à  admettre,  tout 
provisoirement  et  jusqu'à  plus  ample  informé,  trois 
types  spéciaux  de  caractères  intellectuels,  avec  trois 
types  de  sens  contraire  qui  répondent  à  chacun  des 
premiers.  Donnons-leur  des  étiquettes  qui,  malheu- 
reusement, ne  sont  pas  très  justes,  mais  qui  serviront 
à  les  reconnaître.  Nous  allons  donc  décrire  : 

\°  Le  conscient,  opposé  à  rincouscieut  ; 

2"  I/objcctif.  opposé  au  subjectif; 

3°  Le  |)raticicii,  opjiosé  au  littéraire. 

11  doit  être  entendu  d'abord  que  ce  sont  là  des  types 
extrêmes,  et  par  conséquent  exceptionnels;  que  ces 
différents  types  ne  sont  pas  en  opposition  les  uns  avec 
les  autres,  mais  plutôt  en  indépendance;  car  il  n'est 
pas  rare  de  rencontrer  des  êtres  complets  qui  combi- 
nent le  conscient  avec  l'inconscient,  le  subjectif  avec 
l'objectif,  et  le  praticien  avec  le  littéraire. 

Le  Conscient  et  l'Inconscient. 

Nous  allons  exposer  quelques  remarques  sur  les 
méthodes  de  travail  intellectuel  :  c'est  une  question 
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importante  pour  la  pédagogie,  mais  la  pédagogie  clas- 
sique y  est  restée  étrangère.  Elle  continue  à  vivre 
sur  une  description  du  travail  intellectuel,  qui  est  tra- 
ditionnelle, qui  certes  n'est  point  fausse,  mais  qui  n'est 
pas  vraie  pour  tous  les  individus.  On  présente  le  tra- 
vail intellectuel  comme  une  manifestation  d'activité 
intellectuelle  qui  serait  à  la  fois  consciente,  volontaire, 
raisonnée  et  personnelle.  C'est  une  erreur.  Il  y  a  d'au- 
tres méthodes  de  travail  qui  sont  tout  aussi  efficaces. 
A  la  méthode  de  la  réflexion,  il  faut  ajouter  et  même 
opposer  la  méthode  de  l'inspiration  i.  Suivant  les  tem- 
péraments, c'est  l'une  des  méthodes  ou  l'autre  qui  a 
le  plus  d'efficacité.  Il  faut  se  connaître,  essayer  des 
deux  méthodes,  les  comparer,  voir  celle  qui  réussit 
le  mieux,  chercher  notamment  les  conditions  particu- 
lières où  l'une  doit  être  préférée,  car  c'est  surtout 
une  question  d'opportunité. 

La  méthode  de  réflexion  consiste  à  prendre  comme 
point  de  départ  une  idée  précise,  une  idée  qu'on  peut 
formuler,  une  idée  qu'on  a  trouvée  par  la  réflexion,  et 
dont  on  pourrait  expliquer  toute  la  genèse,  tous  les 
antécédents,  toute  la  continuité;  l'idée  est  donc  plei- 
nement consciente.  Sur  elle,  on  exécute  un  travail 
qu'on  a  entrepris  parce  qu'on  le  veut  bien;  on  le 
commence  quand  on  le  désire,  on  l'interrompt,  on  le 
reprend  et  on  le  termine  de  la  manière  qu'on  juge 
convenable;  le  travail  est  donc  complètement  à  nos 
ordres.  Pendant  qu'il  se  poursuit,  on  exerce  son  atten- 
tion, sa  mémoire,  son  sens  critique;  on  examine  une 
idée,  on  l'accepte  ou  bien  on  la  rejette;  et  toutes  les 
fois  on  sait  pour  quelle  raison  on  a  fait  ceci  plutôt  que 
cela;  le  travail  est  donc  entièrement  raisonné.  Ce 
qu'il  a  souvent  de  pénible  et  même  de  douloureux 
tient  à  la  nécessité  de  ne  penser  qu'à  son  sujet,  et  de 

1.  J'emprunte  ces  deux  expressions  précises  à  Souriau.  Voir 
La  Rêverie  esthétique,  Paris,  Alcan,  1906,  p.  11b  et  suiv. 
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s'y  cantonner,  de  s'y  concentrer,  en  ne  se  permettant 
aucune  digression.  L'effort  nécessaire  pour  développer 
l'idée  qu'on  tient  nous  rend  conscient  de  notre  rôle 
de  créateur;  nous  avons  le  sentiment  très  net  d'être 
l'auteur  de  l'œuvre,  et  nous  en  assumons  toute  la  res- 
ponsabilité; j'entends  parler  ici  de  responsabilité  non 
pas  au  sens  juridique  ou  moral,  mais  bien  au  sens 
intellectuel.  Enfin,  traitée  de  cette  manière  savante, 
l'idée  parcourt  une  phase  complète  d'évolution  men- 
tale; elle  est  d'abord  un  germe  abstrait,  une  idée 
vague,  un  schème,  elle  se  développe  lentement,  elle 
grossit,  elle  s'amplifie,  elle  se  détaille  surtout,  c'est- 
à-dire  qu'elle  s'enrichit  d'éléments  concrets,  précis, 
sensoriels,  vivants  ;  et  nous  avons  une  exacte  connais- 
sance de  cette  évolution,  à  mesure  qu'elle  se  déroule, 
puisque  c'est  nous  qui,  par  notre  intervention,  la 
faisons  dérouler;  puisqu'elle  évolue  même,  souvent, 
d'après  un  scénario  que  nous  avons  choisi. 

Si  le  travail  intellectuel  était  toujours  de  la  nature 
que  nous  venons  de  décrire,  la  morale  de  l'histoire 
serait  bien  simple;  toutes  les  fois  qu'il  faut  travailler, 
il  n'y  a  qu'à  le  vouloir;  plus  on  travaille,  mieux  cela 
vaut;  et  pour  tout  dire,  on  n'a  qu'à  rappeler  aux 
élèves  cette  fameuse  recommandation  de  Newton  que 
depuis  notre  enfance  nous  avons  appris  à  admirer  : 
«  Le  génie  est  une  longue  patience  »  et  on  trouve  la 
solution  des  problèmes  en  «  y  pensant  toujours  ».  C'est 
une  conception  qui  ne  manque  pas  de  gi'andeur;  elle 
exalte  le  libre  arbitre  et  la  personnalité.  Elle  est  bien 
d'une  époque  où  une  psychologie  simpliste  réduisait 
chacun  de  nous  à  n'être  qu'un  assemblage  de  facultés 
passives  mises  au  service  d'une  volonté  toujours  libre. 

Mais  les  obsers^ations  qu'on  a  faites  un  peu  partout, 
et  dans  les  circonstances  les  plus  diverses,  sur  les 
poètes,  les  philosophes,  les  scientifiques,  et  même  sur 
des  êtres  très  spéciaux,  des  spirites,  des  médiums,  des 
hystériques  et  autres  malades,   ont  prouvé   que  le 
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travail  intellectuel  de  nature  raisonnée  et  réfléchie 
que  nous  venons  de  décrire  ne  constitue  pas  une  règle 
générale.  De  temps  en  temps,  on  travaille  tout  autre- 
ment. C'est  affaire  de  circonstances,  d'objet  d'études, 
et  de  tempérament.  C'est  surtout  lorsqu'on  fait  agir 
son  imagination  qu'on  a  une  manière  toute  particu- 
lière de  travailler;  l'illustre  mathématicien  H.  Poin- 
caré^  vient  de  donner  un  remarquable  exposé  de  la 
question,  en  décrivant  comment  il  a  fait  la  plupart  de 
ses  inventions.  Le  récit  en  est  saisissant,  presque  dra- 
matique. 

Voici  à  peu  près  quelle  est  la  suite  la  plus  ordinaire 
des  opérations.  Il  commence  par  une  période  de  tra- 
vail volontaire;  il  s'est  assis  à  sa  table  de  travail,  il 
examine  la  question,  il  raisonne,  il  calcule,  il  tend 
tous  les  ressorts  de  son  attention,  il  fait,  en  un  mot, 
du  travail  conscient.  Souvent,  il  se  rend  compte  de  la 
difficulté  qui  l'arrête,  mais  elle  ne  continue  pas  moins 
à  l'arrêter;  et  fatigué,  ou  découragé,  il  abandonne. 

Second  temps;  quelques  jours,  quelques  mois  se 
sont  écoulés.  Il  n'est  plus  devant  sa  table  de  travail; 
il  ne  pense  plus  même  à  travailler;  il  se  promène;  il 
est  sur  une  falaise,  il  traverse  un  boulevard,  ou  il 
monte  en  omnibus;  peu  importent  ces  circonstances 
banales  sinon  qu'elles  indiquent  qu'il  n'est  pas  pré- 
paré à  faire  un  effort.  Tout  à  coup  il  se  produit  en 
lui  une  illumination;  une  idée  lui  apparaît;  c'est 
mieux  qu'une  idée,  c'est  une  vérité;  il  s'aperçoit  que 
telle  fonction  mathématique  a  telles  propriétés,  ou 
qu'elle  doit  être  rapprochée  de  telle  autre.  La  solu- 
tion cherchée  autrefois  se  présente  donc  au  moment 
où  on  n'y  songe  pas.  Et  quand  elle  se  présente,  elle 
est  accompagnée  d'une  conviction  profonde  qu'on  est 
dans  le  vrai.  On  ne  sent  pas  le  besoin  de  faire  des 

1.  PoiNCARÉ.  L'invention  mathématique.  Voir  Année  Psycho^ 
lojique,  XV,  1909,  p.  445. 
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vérifications  ultérieures  ;  on  les  fera  sans  doute,  mais 
pour  le  moment,  c'est  la  certitude. 

Troisième  temps  :  une  période  de  travail  conscient, 
qui  se  passe  devant  la  table  de  travail.  On  examine  de 
nouveau  l'idée  qui  a  apparu  subitement,  on  analyse 
son  contenu,  on  fait  les  calculs  nécessaires  et  on  écrit 
le  mémoire  qui  donne  l'exposé  de  la  question. 

Poincaré  a  insisté  longuement  sur  la  nature,  l'éclo- 
sion  de  cette  idée,  et  sur  les  antécédents  qui  l'ont 
préparée.  Elle  suit  une  période  de  travail  conscient, 
et  probablement  elle  ne  se  serait  jamais  produite  si  on 
n'avait  pas  commencé  par  méditer  volontairement  sur 
le  problème.  C'est  une  idée  qui  a  un  contenu  à  la  fois 
vague  et  plein;  elle  est  précise,  car  elle  indique  la 
voie  à  suivre,  les  calculs  à  faire,  et  le  but  auquel  on 
va  arriver;  c'est  une  véritable  viée-mère,  comme  l'a 
appelée  Beaunis;  mais  elle  reste  vague  en  ce  sens 
qu'elle  ne  réalise,  par  elle-même,  aucun  calcul;  et 
Poincaré  a  bien  raison  de  faire  cette  remarque  si  ju- 
dicieuse et  si  importante  que  jamais  on  ne  trouve  par 
l'inconscient  le  produit  d'une  multiplication,  après 
que  dans  une  autre  période  on  aura  pensé  aux  deux 
facteurs. 

Ce  mode  de  travail  est  donc  un  mode  inconscient; 
et  en  effet,  il  serait  facile  de  l'opposer  à  la  méthode 
de  réflexion  :  le  travail  n'est  pas  à  nos  ordres,  l'idée 
n'est  pas  déterminée  par  un  effort  conscient  et  pénible 
de  recherche;  on  ignore  l'idée;  quand  elle  arrive,  elle 
surprend  par  sa  brusquerie,  son  manque  de  causalité 
psychique;  elle  paraît  l'œuvre  d'une  activité  qui  nous 
est  étrangère,  qui  se  développe  hors  de  nous;  nous 
sommes  quant  à  nous,  passifs;  nous  laissons  faire; 
et  cette  absence  d'effort  nous  est  d'autant  plus 
agréable  que  nous  sommes  convaincus  que  cette  idée 
qui  ne  nous  coûte  rien  va  être  féconde  en  résultats. 

Mais  la  description  de  Poincaré  ne  s'applique  guère 
qu'à  l'éclosion  de  l'idée  ;  elle  se  réfère  donc  à  un  cas 
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OÙ  l'inconscient  joue  un  rôle  limité,  qui  est  vite  fini. 
Pour  compléter  cette  description,  je  veux  en  rappro- 
cher un  autre  cas,  qui  n'est  dilTérent  qu'en  apparence. 
Je  veux  parler  de  l'auteur  dramatique  François  de 
Curel,  et  de  la  manière  dont  il  compose  ses  pièces.  Il 
a  décrit  lui-même  avec  une  admirable  finesse  de  psy- 
chologue toutes  les  étapes  de  son  travail  de  création  i. 
Comme  Poincaré,  il  commence  par  une  période  de 
travail  volontaire.  Il  a  en  tète  son  idée  de  pièce,  il  a 
construit  son  scénario,  il  fait  parler  ses  personnages  en 
se  mettant  à  leur  place,  dans  leur  peau,  comme  cela 
s'enseigne  dans  les  cours  de  rhétorique,  et  en  leur  fai- 
sant dire  ce  qu'il  sentirait  lui-même  dans  des  cir- 
constances analogues.  C'est  la  méthode  de  réflexion; 
elle  est  fort  pénible  pour  lui;  plus  il  s'enfonce  dans 
son  travail,  plus  il  trouve  que  c'est  mauvais.  A  un 
certain  moment,  il  se  rend  compte  qu'il  ferait  bien 
de  reprendre  toute  la  pièce  depuis  le  commencement. 
Et  alors,  sur  son  second  manuscrit,  commence  son 
travail  inconscient,  qui  ressemble  un  peu  à  l'inven- 
tion mathématique  de  Poincaré.  Seulement  Curel  n'a 
point  la  visite  soudaine  d'une  nouvelle  idée  directrice, 
d'une  idée-mère  qui  renfermerait  sa  pièce  entière. 
Mais  c'est  pendant  l'exécution  que  se  manifeste  le 
caractère  inconscient  du  travail.  L'auteur  cesse  de 
se  sentir  le  créateur  de  la  pièce,  de  ses  personnages, 
et  surtout  du  dialogue;  il  ne  crée  plus,  mais  il 
assiste  au  jeu  de  la  pièce.  Les  personnages  en  scène 
parlent  d'eux-mêmes,  lui  semble-t-il,  spontanément, 
pour  leur  propre  compte;  il  n'a  pas  à  faire  d'elTort 
pour  trouver  ce  qu'ils  doivent  dire.  Leurs  idées, 
comme  les  mots  dont  ils  se  servent,  il  les  apprend  en 
quelque  sorte  en  les  écoutant.  Il  est  presque  passif, 
dans  une  attitude  de  sténographe,  qui  prendrait  des 

1.  A.   BiNET,    F.   de   Curel.   Année   Psycholorjique,    I,    1904, 
p.  119. 
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notes  à  une  séance  de  discussion.  La  division  de 
conscience  est  donc  poussée  très  loin;  mais  pas  assez 
loin,  bien  entendu,  pour  amener  de  l'incohérence. 
L'auteur  reste  très  attentif,  et  capanle  d'intervenir 
utilement,  d'abord  pour  exiger  que  ses  personnages 
obéissent  au  scénario,  ensuite  pour  les  diriger,  leur 
souffler  certaines  répliques,  ou  même  de  temps  en 
temps,  pour  prendre  leur  place,  et  intercaler  dans 
le  dialogue  des  mots  qui  viennent  de  lui,  qui  sont  de 
véritables  mots  d'auteur.  Le  sentiment  de  cette  divi- 
sion de  conscience  est  chez  Curel  tellement  net  qu'il 
peut  facilement,  en  relisant  une  de  ses  pièces,  distin- 
guer entre  les  répliques  qui  lui  appartiennent  et  celles 
qui  appartiennent  à  ses  bonshoiinnes. 

Cette  observation  a  l'avantage  de  préciser,  et  sur 
des  points  importants,  de  compléter,  m'a-t-il  semblé, 
celle  de  Poincaré;  elle  montre  sous  un  autre  jour 
comment  l'inconscient  travaille.  Chez  le  mathémati- 
cien, cet  inconscient  ne  fait  qu'une  brusque  appari- 
tion dans  la  vie  consciente;  il  apporte  une  idée, 
comme  un  diable  qui  sort  d'une  trappe,  puis  dispa- 
rait. Chez  Curel,  il  se  produit  un  développement  plus 
lent,  plus  systématique  de  l'inconscient;  celui-ci  reste 
en  pleine  lumière,  vit  côte  à  côte  avec  le  conscient,  et 
devient  pour  lui  un  collaborateur  véritable,  comme 
un  second  auteur  qui  aurait  des  titres  à  signer  la 
pièce  et  à  toucher  des  droits.  Mais  il  est  évident  que 
malgré  les  différences,  les  caractères  psychologiques 
fondamentaux  se  retrouvent  dans  les  deux  cas;  sous 
une  forme  ou  une  autre,  c'est  bien  là  un  envahisse- 
ment du  moi  conscient  par  un  quelque  chose  qui 
lui  est  étranger;  on  avait  appelé  cela  autrefois  un 
éldit  d'inspiration-^  et  sur  cette  mise  hors  de  soi,  les 
poètes  avaient  bâti  une  charmante  mythologie  :  une 
femme  jeune  et  belle,  la  muse,  était  censée  rendre 
visite  à  l'inspiré;  cette  muse  n'est  que  la  personnifi- 
cation de  l'inconscient. 
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Il  ne  faudrait  pas  se  contenter  de  deux  observations, 
qui,  à  tout  prendre,  sont  un  peu  exceptionnelles,  pour 
faire  une  théorie  générale  de  la  méthode  d'inspiration. 
Je  crois  que  tous,  ou  presque  tous,  nous  avons  des 
inspirations;  mais  elles  sont  moins  dramatiques  que 
celles  de  Poincaré,  moins  envahissantes  que  celles  de 
Curel.  iSous  avons  surtout  le  sentiment  que  certaines 
idées  se  forment  en  nous  d'elles-mêmes,  qu'elles  s'or- 
ganisent sans  nous,  et  que  nous  les  laissons  faire. 
Souvent,  rapporte  Souriau,  c'est  dans  un  état  de  rê- 
verie que  ces  idées  se  forment;  nous  sommes  alors 
dans  un  relâchement  de  l'attention  qui  est  favorable 
à  l'inconscience.  Parfois,  le  seul  caractère  propre  à 
l'inspiration,  c'est  le  caractère  involontaire  de  l'idéa- 
tion.  Quant  à  la  qualité  du  travail  produit  avec  cette 
méthode,  nous  ne  pensons  pas  qu'elle  soit  inférieure 
ou  supérieure  à  celle  du  travail  de  réflexion;  nous 
supposons  même  qu'il  serait  impossible  de  détermi- 
ner, en  présence  d'une  œuvre,  comment  elle  a  été 
travaillée.  Si  jamais  un  auteur  a  fait  une  œuvre  dont 
la  systématisation  est  poussée  jusqu'à  la  raideui,  c'est 
bien  Spencer;  on  n'aurait  jamais  pensé  qu'il  avait 
employé  constamment  la  méthode  d'inspiration,  si 
lui-même  ne  l'avait  pas  confessé. 

Nous  voilà  bien  loin  des  questions  d'éducation;  du 
moins,  on  pourrait  le  croire.  L'école  n'est  pas  le 
milieu  où  l'on  rencontre  et  où  l'on  peut  étudier  ces 
phénomènes  si  subtils  de  division  de  conscience;  ou 
plutôt,  nous  ne  les  connaissons  pas  encore  suffisam- 
ment, ces  phénomènes,  pour  pouvoir  les  reconnaître 
chez  de  jeunes  enfants.  Nous  n'aurions  donc  pas  songé 
à  en  parler  ici,  dans  ce  livre  à  caractère  essentiellement 
scolaire,  si  les  pédagogues  n'avaient  pas  tiré  de  ces  faits 
quelques  conclusions  intéressantes  pour  l'hygiène  du 
travail  intellectuel  ;  et  il  faut  absolument  dire  un  mot 
de  ces  conclusions,  qui  sont  très  justes,  très  utiles,  à 
la  condition  toutefois  qu'on  n'en  exagère  pas  la  portée. 


200  LES    IDÉES   MODERNES    SUR    LES   ENFANTS 

Avec  un  certain  esprit  de  fronde,  on  a  voulu  prendre 
le  contre-pied  du  conseil  mémorable  de  Newton, 
«  En  y  pensant  toujours  »,  disait  le  savant  anglais. 
Non,  réplique-t-on  aujourd'hui,  il  n'y  faut  pas  penser 
toujours;  c'est  trop  attendre  du  travail  volontaire  et 
réfléchi,  c'est  laisser  trop  peu  de  liberté  à  l'incon- 
scient. Il  faut  au  contraire  arranger  les  conditions 
pour  que  l'inconscient  collabore  à  notre  efl'ort.  On 
conseille  donc  de  pousser  volontairement  l'étude  d'une 
question  difficile,  jusqu'à  ce  qu'on  en  ait  vu,  compris, 
mesuré  toutes  les  difficultés  ;  à  ce  moment-là,  il  faut 
arrêter  le  travail,  brusquement,  en  pleine  activité;  on 
prendra  du  repos,  on  pensera  à  autre  chose,  et  on 
attendra.  C'est  maintenant  le  tour  de  l'inconscient;  on 
lui  passe  la  main  ;  à  lui  de  trouver  la  solution  du  pro- 
blème. 

Ce  conseil  est  excellent,  mais  il  a  un  petit  défaut; 
il  suppose  que  tous  les  hommes  sont  construits  sur  le 
même  type  et  cachent  en  eux  un  inconscient  de 
grande  intelligence.  C'est  là  l'erreur.  Il  y  a  toute  une 
famille  d'individus  qui  ne  doivent  presque  rien  à 
leur  inconscient;  leur  inconscient  est  bête  et  borné; 
le  travail  qu'ils  fournissent  n'est  dû  qu'à  leurs  elforts 
personnels  et  entièrement  conscients;  et  quand  ils  le 
reprennent  après  l'avoir  abandonné,  ils  le  retrouvent 
exactement  au  point  où  ils  l'avaient  laissé;  rien  n'a 
progressé  pendant  la  nuit,  ni  pendant  la  distraction 
du  jour.  Alors  que  les  inspirés  ont,  peut-on  dire,  plus 
de  talent  que  d'intelligence,  les  réfléchis  ont  plus  d'in- 
telligence que  de  talent.  L'auteur  dramatique  Paul 
Hervieu  m'a  paru  appartenir  à  ce  type  volontaire  et 
réfléchi;  il  en  est  même  un  modèle  admirable.  La 
pédagogie  qui  repose  sur  la  virtuosité  de  l'inconscient 
ne  peut  donc  pas  s'appliquer  à  tous,  mais  à  quelques- 
uns. 

Seulement,  il  y  a  pour  tous  quelque  chose  à  prendre 
dans  les  conseils  des  théoriciens  de  l'inconscient;  ces 
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conseils  seront  efficaces  pour  des  raisons  un  peu  dif- 
férentes de  celles  auxquelles  on  a  pensé.  Il  est  bon  de 
ne  pas  pousser  un  travail  volontaire  au  delà  d'une 
certaine  limite,  et  de  savoir  s'arrêter;  on  évite  ainsi 
la  fatigue  intellectuelle,  qui  produit  la  stérilité  de  l'ef- 
fort. Quand  une  difficulté  nous  parait  insoluble,  il  est 
de  mauvaise  politique  de  s'y  acharner;  notre  attention 
et  l'acuité  de  notre  intelligence  s'y  cmoussent,  et  nous 
accumulons  une  fatigue  qui  ne  fera  que  retarder 
l'heure  de  la  solution.  Savoir  s'imposer  un  bon  repos 
au  moment  opportun  vaut  infiniment  mieux.  Quelque 
temps  après,  si  on  se  remet  à  la  besogne,  on  se  sent 
les  idées  plus  claires,  l'esprit  plus  dispos;  et  parfois 
on  trouve  très  vite  ce  qu'on  avait  si  vainement  cher- 
ché auparavant.  Est-ce  parce  que  l'inconscient  s'est 
mêlé  de  nos  affaires?  N'est-ce  pas  plutôt,  ou  plus  sou- 
vent, parce  que  nous  sommes  dans  un  état  de  fraî- 
cheur mentale  qui  décuple  nos  forces?  Suivant  les 
cas,  c'est  tantôt  une  des  explications  qui  est  juste, 
tantôt  l'autre.  Mais  peu  nous  importe.  L'essentiel  est 
d'avoir  employé  une  méthode  qui  nous  a  réussi. 

Chacun  peut  tirer  des  observations  qui  précèdent 
de  très  utiles  indications  pour  la  meilleure  manière 
de  diriger  le  travail  de  son  esprit.  Et  lorsqu'on  fait 
travailler  des  enfants,  surtout  quand  on  leur  donne  à 
faire  des  rédactions  qui  exigent  une  part  d'imagina- 
tion, il  est  bon  de  se  rappeler  que  quelques-uns 
d'entre  eux  ne  trouvent  pas  les  idées  à  volonté. 
M.  Belot,  à  la  suite  de  ses  expériences  sur  la  rédaction 
avec  et  sans  délai,  a  donné  un  très  utile  conseil  : 
celui  de  dicter  le  thème  imaginatif  quelque  temps 
avant  de  faire  commencer  le  travail  de  composition. 
De  celte  manière,  les  idées  des  enfants  ont  le  temps 
de  germer. 
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Quelques  portraits  intellectuels. 

Nous  avons  montré,  dans  la  section  précédente, 
qu'il  existe  plusieurs  méthodes  de  travail,  qui  sont 
très  différentes.  Ce  n'est  pas  la  seule  manifestation 
dans  laquelle  les  esprits  expriment  leurs  différences; 
les  différences  de  mentalité  se  traduisent  aussi  par 
leur  différence  de  contenu.  On  s'en  aperçoit  si  l'on  fait 
faire  à  des  enfants  ces  sortes  de  devoirs  où  ils  sont 
obligés  de  donner  un  peu  d'eux-mêmes,  au  lieu  de 
reproduire  simplement,  en  échos  fidèles,  la  substance 
de  ce  qu'on  leur  a  appris.  La  rédaction  est  certaine- 
ment un  des  meilleurs  moyens  de  connaître  un  fond 
d'esprit,  à  la  condition,  bien  entendu,  qu'on  sache 
comment  il  faut  la  donner  et  comment  il  faut  l'inter- 
préter. 

Je  propose  aux  maîtres  qui  se  plaisent  à  ces  études 
de  donner  des  sujets  de  rédactions  ayant  pour  but  le 
récit  d'un  événement  réel,  par  exemple  le  compte 
rendu  d'une  promenade,  d'un  dîner,  d'un  voyage,  dune 
fête  de  famille',  on  donnera  aussi  des  rédactions  ayant 
pour  but  de  décrire  un  objet  présent,  un  corps  ma- 
tériel, par  exemple,  luxe  fleur,  un  porte-plume,  un  sou, 
ou  bien  toute  une  scène,  par  exemple  une  gravure 
intéressante  et  sans  légende.  On  donnera  aussi  des 
rédactions  destinées  à  surprendre  le  travail  d'inven- 
tion; on  fera  imaginer  une  histoire  autour  d'un 
thème  dicté,  par  exemple  la  mort  d'un  chien,  et  enfin 
on  pourra  terminer  toute  cette  série  d'épreuves  en 
faisant  développer  une  pensée  morale,  une  règle  de 
conduite,  par  exemple  cette  vérité  abstraite  :  Pour- 
quoi on  ne  doit  pas  se  mettre  en  colère,  ou  bien  un 
problème  moral  mis  sous  une  forme  d'anecdote  :  Un 
enfant  a  commis  tel  acte  répréhensible.  Si  vous  étiez 
son  père,  que  feriez-vous? 

Si  on  a  la  patience  de  dicter  ces  devoirs  de  rédac- 
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tion  à  une  trentaine  d'enfants,  et  si  on  a  surtout  la 
patience  d'analyser  toutes  les  copies,  on  sera  surpris 
de  la  variété  qui  s'y  manifeste.  Variété  d'abord  dans 
les  écritures,  puis  dans  la  forme;  ici  le  développement 
a  quatre  lignes,  là  il  couvre  quatre  pages.  Le  vocabu- 
laire aussi  est  différent  :  ici  ce  sont  surtout  des  substan- 
tifs; ailleurs  il  y  a  plus  d'adjectifs  ou  plus  de  verbes; 
les  mots  d'une  copie  sont  d'un  style  familier  et  gros- 
sier; d'autres  de  race  plus  noble,  de  sens  plus  abs- 
trait. Après  le  vocabulaire,  la  syntaxe  :  certaines 
phrases  sont  courtes,  réduites  à  des  propositions  sim- 
ples, s'accrochant  avec  des  conjonctions  ou  des  locu- 
tions élémentaires,  comme  et,  et  puis,  et  après,  et 
alors  \  ailleurs  apparaissent  des  car,  des  donc,  des 
lorsque,  des  puisque  qui  m  outrent  que  les  relations 
d'idées  deviennent  plus  complexes.  Et  en  même  temps 
ce  sont  des  propositions  subordonnées  qui  s'ajoutent 
à  la  proposition  principale,  qui  la  compliquent.  Toute 
cette  dilîérenciation  de  grammaire  et  de  vocabulaire 
est  en  relation  étroite  avec  l'évolution  mentale  des 
enfants  et  on  pourrait  deviner  leur  âge  par  la  syntaxe 
qu'ils  emploient.  Mais,  même  entre  des  enfants  d'âge 
égal,  on  trouve  de  ces  différences,  et  elles  sont  dues 
aux  causes  les  plus  diverses  :  au  degré  d'intelligence 
de  l'enfant,  au  milieu  qu'il  fréquente,  et  aussi  au 
type  mental  qui  est  le  sien. 

Mais  poussons  plus  loin  notre  analyse  et,  après 
avoir  examiné  ce  qui  constitue  le  contenant  de  la  ré- 
daction, voyons-en  le  contenu.  Que  de  variétés 
encore  !  Que  de  distinctions  à  faire  !  C'est  une  occasion 
admirable  pour  acquérir  le  sentiment  que  chaque 
enfant  possède  déjà  son  individualité.  En  voici  un 
qui,  dans  le  récit  d'une  fête  foraine,  ne  sait  que  faire 
rénumération  de  tous  les  objets  qu'il  a  vus;  il  les  note 
sans  ordre,  sans  description  aucune  :  «  J'ai  vu  ceci, 
cela...,  des  chevaux,  des  voitures,  des  clowns,  des 
animaux...,  etc.  »  Un  autre  enfant  se  place  à  un  point 
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de  vue  bien  différent  :  il  raconte  ce  qu'il  a  fait  ;  il 
donne  une  série  d'actions  personnelles,  en  suivant  à 
peu  près  l'ordre  chronologique;  c'est  toujours  de  lui 
qu'il  parle  ;  il  dit  :  «  J'ai  vu,  je  suis  allé,  j'ai  mangé,  j'ai 
bu,  je  suis  monté  sur  les  chevaux  de  bois;  après,  j'ai 
fait  ceci...,  etc.  »  Il  est  comme  le  centre  du  monde. 
Un  autre  commence  à  décrire  les  objets  extérieurs;  il 
est  frappé  de  leurs  couleurs  et  de  leurs  formes;  il  les 
peint,  il  les  compare  à  d'autres,  il  a  des  métaphores 
qui  prouvent  avec  quel  intérêt  il  les  a  regardés  :  «  Les 
chiens  é^a'ont  de  telle  façon  ;  les  perroquets  avaient 
telle  couleur  »  ;  les  comparaisons  et  les  qualifications 
abondent.  Un  autre  fait  de  l'érudition  :  il  coud  à  sa 
description  des  notions  apprises  en  classe,  il  explique, 
il  fait  la  leçon.  Un  autre  cherche  un  sens  à  la  scène 
dont  il  a  été  le  témoin,  il  fait  effort  pour  deviner  ce 
qui  s'est  passé  dans  l'âme  des  personnages,  il  dit 
pourquoi  on  est  allé  à  tel  endroit,  ce  qu'on  y  cher- 
chait, ou  bien  il  établit  une  relation,  une  logique  entre 
les  différents  faits  qu'il  a  perçus.  Un  autre  encore 
prend  une  attitude  toute  spéciale,  une  attitude  moins 
objective  que  les  précédentes;  il  juge,  il  apprécie,  il 
donne  son  sentiment,  il  trouve  la  fête  gaie,  ou  triste, 
ou  bruyante;  il  admire  les  chevaux  et  les  voitures; 
s'il  s'agit  d'une  gravure,  il  déplore  le  malheur  d'un 
personnage,  il  se  montre  pénétré  d'émotion;  c'est 
charmant;  mais  il  faut  un  peu  se  méfier  de  la  sincérité 
des  rédactions;  ceux  qui  s'émeuvent  le  plus  dans  leurs 
rédactions  ne  sont  pas  toujours  des  enfants  qui  ont 
bon  cœur;  déjà  dès  l'école  on  peut  dire  que  «  ce  n'est 
là  que  de  la  littérature  ». 

Je  ne  puis  actuellement  traiter  dans  son  ensemble 
ce  vaste  sujet  de  la  classification  des  types  mentaux. 
La  question  est  encore  trop  neuve,  trop  peu  étudiée; 
mais  je  vais  attacher  un  moment  l'attention  du  lecteur 
sur  deux  types  différents  d'idéation  qu'on  rencontre 
constamment,  si  on  prend  la  peine  de  les  chercher, 
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dans  une  classe  d'enfants.  Je  parlerai  de  ces  deux 
types  particuliers,  parce  que  je  crois  les  bien  con- 
naître; mais  il  doit  être  bien  entendu  que  ce  ne  sont 
point  les  seuls  qui  existent  et  qu'ils  ne  peuvent  pas 
servir  de  base  à  une  classification  générale.  Ces 
deux  types  peuvent  être  désignés  de  noms  divers,  qui 
ne  sont  jamais  complètement  exacts;  on  peut  appeler 
l'un  l'objectif,  et  l'autre  le  subjectif,  mais  ces  expres- 
sions sont  un  peu  vagues.  Le  premier  mérite  aussi  le 
nom  (i' observateur,  et  le  second  celui  d'interprétateiir 
ou  d'imaginatif.  On  peut  dire  aussi  du  premier  qu'il  est 
réaliste,  positif,  et  du  second  qu'il  est  rêveur,  contem- 
platif. Toutes  ces  différences  se  ramènent  à  une  dis- 
tinction fondamentale  dont  il  faut  bien  prendre  con- 
science. 

Nous  nous  trouvons,  par  notre  nature  même,  en 
quelque  sorte  à  califourchon  entre  deux  mondes  :  le 
monde  extérieur,  composé  d'objets  jnatéricls  et  d'évé- 
nements physiques,  et  le  monde  intérieur,  composé  de 
pensées  et  de  sentiments.  Suivant  les  moments  et  les 
besoins,  nous  faisons  d'une  manière  plus  exclusive  de 
l'introspection  ou  de  l'extrospection.  Tantôt  nous 
avons  besoin  de  savoir  ce  qui  se  produit  autour  de 
nous,  tantôt  nous  cherchons  à  nous  replier  sur  nous- 
mêmes  pour  réfléchir.  Regardez  attentivement  com- 
ment vit  un  individu,  vous  le  verrez  passer  de  temps 
en  temps  de  l'attitude  d'observateur  extérieur  à  celle 
de  songeur.  Mais  nous  n'avons  pas  tous  les  mêmes 
habitudes,  les  mêmes  goûts,  ni  surtout  le  même  tem- 
pérament. Certains  d'entre  nous  sont  plutôt  portés 
vers  le  monde  extérieur,  d'autres  vers  le  monde 
interne.  C'est  ce  qui  constitue,  dans  les  sciences  par 
exemple,  les  deux  grandes  familles  d'observateurs  et 
de  théoriciens;  ce  sont  deux  grandes  familles  enne- 
mies, qui  ne  savent  jamais  se  rendre  justice  l'une  à 
l'autre;  pour  les  théoriciens,  l'observateur  exclusif  se 
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dépense  à  recueillir  des  faits  exacts,  mais  sans  inté- 
rêt, ce  qui  est  en  partie  vrai;  pour  les  observateurs, 
les  théoriciens  perdent  leur  temps  à  inventer  des  inter- 
prétations intéressantes,  mais  inexactes,  et  cela  aussi 
est  en  partie  vrai.  Il  est  évident  que  ces  deux  ten- 
dances d'esprit  sont  incomplètes,  fragmentaires;  il 
faudrait,  non  pas  seulement  les  faire  coexister  et  être 
a  la  fois  observateur  et  interprétateur,  mais  encore 
les  souder,  être  interprétateur  de  ce  qu'on  a  observé, 
ou  observateur  dans  le  sens  de  ce  qu'on  interprète. 
Pour  prendre  une  image  matérielle,  l'idéal  d'un  savant 
complet  n'est  point  d'avoir  à  la  fois  une  vis  et  un 
écrou,  mais  un  écrou  adapté  à  la  vis. 

Il  n'est  pas  difficile  de  démêler  chez  de  jeunes  en- 
fants des  dispositions  naissantes  vers  l'observation 
externe  ou  vers  l'introspection  ;  mais  ce  ne  sont  point  là 
des  analyses  qu'on  fait  commodément  dans  les  écoles; 
les  écoliers  nous  y  sont  trop  peu,  trop  mal  connus 
individuellement;  on  ne  fait  sur  eux  que  des  cons- 
tatations bien  superficielles.  Il  faut  avoir  fait  ailleurs 
îa  psychologie  des  types  intellectuels  pour  être  en  me- 
sure de  la  retrouver  chez  des  écoliers.  Le  hasard  a 
voulu  que  dans  ma  propre  famille,  il  y  a  quelques 
années,  j'ai  trouvé  deux  fillettes  qui  présentaient,  dans 
une  opposition  intéressante,  le  type  de  l'observation 
et  celui  de  l'interprétation.  Ces  deux  fillettes  étaient 
presque  du  même  âge,  elles  avaient  onze  ans  et  douze 
ans  et  demi  à  cette  époque,  elles  recevaient  intégrale- 
ment l'instruction  dans  leur  famille,  et  elles  étaient  ainsi 
soumises  à  des  influences  extérieures  qui  étaient  aussi 
pareilles  qu'on  puisse  le  souhaiter;  par  conséquent, 
les  différences  mentales  qui  les  séparaient  étaient  bien 
dues  â  leur  nature  propre.  J'ajouterai  que  j'ai  pu  les 
étudier  pendant  plusieurs  années,  tous  les  jours,  faire 
avec  elles  un  nombre  immense  d'expériences,  qui 
étaient  contrôlées  par  des  observations  directes  de 
leurs  parents  et  de  moi-même  ;  et  c'est  là  que  pour  la 
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première  fois  je  me  suis  convaincu  que  la  méthode 
des  tests,  pour  analyser  les  esprits,  est  une  méthode 
remarquable;  il  est  vrai  que  j'ai  pu  l'employer  à  fom^ 
et  que  je  ne  me  suis  jamais  contenté  d'une  réponse 
douteuse  ou  d'un  résultat  équivoque. 

C'est  d'abord  dans  les  descriptions  d'objets  que 
Marguerite,  l'aînée  des  deux  fillettes,  atteste  sa  tour- 
nure observatrice.  On  prie  les  deux  sœurs  de  décrire 
—  on  n'emploie  pas  d'autre  expression  —  un  petit 
objet  qu'on  leur  montre;  on  ajoute  que  la  description 
doit  être  laite  par  écrit,  et  constamment  on  obtient  de 
Marguerite  une  description  du  genre  suivant  : 

Description  d'une  feuille  de  marronnier  par  Marguerite. 

(Durée  :  II  minutes  15  secondes.) 

«  La  feuille  que  j'ai  sous  les  yeux  est  une  feuille  de 
marronnier  cueillie  en  automne,  car  les  folioles  sont 
presque  toutes  jaunes,  à  l'exception  de  deux,  et  une 
est  à  moitié  vert  et  jaune. 

«  Cette  feuille  est  une  feuille  composée  de  sept 
folioles  se  rattachant  à  un  centre  qui  se  termine  par 
la  tige  nommée  pétiole,  qui  supporte  la  feuille  sur 
l'arbre. 

w  Les  folioles  ne  sont  pas  toutes  de  la  même  gran- 
deur; sur  sept,  quatre  sont  beaucoup  plus  petites  que 
les  trois  autres. 

«  Le  marronnier  est  un  dicotylédone,  l'on  peut  s'en 
apercevoir  en  regardant  la  feuille,  elle  a  des  nervures 
ramifiées. 

«  En  plusieurs  endroits,  la  feuille  est  tachée  de 
points  couleur  de  rouille,  une  de  ses  folioles  a  un 
trou. 

«  Je  ne  sais  plus  que  dire  de  cette  feuille  de  mar- 
ronnier. » 

Description  exacte,  méticuleuse,  sèche,  abondante, 
ftvçc  des  traces  d'érudition, 
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Voici  la  description  d'Armande,  la  cadette,  faite  le 
même  jour  et  avec  la  même  feuille  : 


Description  d'une  feuille  de  marronnier  par  Armande. 

(Durée  :  8  minutes.) 

«  C'est  une  feuille  de  marronnier  qui  vient  de  tom- 
ber languissammcnt  sous  le  vent  de  l'automne. 

«  La  feuille  est  jaune,  mais  encore  raide  et  droite, 
peut-être  reste-t-il  un  peu  de  vigueur  dans  cette  pau- 
vre mourante  ! 

«  Quelques  traces  de  sa  couleur  verte  d'autrefois 
sont  encore  empreintes  sur  les  feuilles,  mais  le  jaune 
domine  :  une  bordure  brune  et  rougeâtre  en  orne 
le  contour. 

«  Les  sept  feuilles  sont  toutes  fort  belles  encore,  la 
tige  verdâtre  ne  s'en  est  point  détachée. 

«  Pauvre  feuille,  maintenant  destinée  à  voler  sur 
les  chemins  puis  à  pourrir,  entassée  sur  bien  d'au- 
tres. Elle  est  morte  aujourd'hui...  et  elle  vivait  hier! 
Hier,  suspendue  à  la  branche,  elle  attendait  le  coup 
fatal  qui  devait  l'enlever;  comme  une  personne  mou- 
rante qui  attend  son  dernier  supplice. 

«  Mais  la  feuille  ne  sentait  pas  son  danger,  et  elle 
est  tombée  doucement  sur  le  sol.  t 

Armande,  la  sœur  cadette,  a  écrit  plus  rapidement 
que  sa  sœur,  elle  a  été  moins  inspirée  par  l'objet  ; 
elle  donne  moins  de  détails  matériels  que  Marguerite, 
et  les  détails  qu'elle  note  sont  subordonnés  à  une 
impression  générale  d'émotion,  produite  par  l'idée 
que  la  feuille  d'automne  va  mourir. 

Des  dizaines  de  descriptions  d'objets,  faites  par  les 
deux  sœurs,  ont  toujours  montré  la  même  différence  : 
du  détail,  de  la  précision,  de  l'observation  chez  Mar- 
guerite; vague    et    poésie    chez    Armande.    Inutile 
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d'ajouter  —  et  nous  le  disons  une  fois  pour  toutes  — 
que  chacune  des  fdlettes  ignorait  la  rédaction  de  sa 
sœur  ;  elles  avaient  promis  de  n'en  pas  parler  entre 
elles,  et  je  sais  qu'on  peut  se  fier  complètement  à  leur 
parole. 

La  description  d'un  objet  absent  donne  lieu  aux 
mêmes  difîérences  de  description.  A  cette  époque, 
nous  habitions  Meudon;  et,  près  de  chez  nous,  il  exis- 
tait une  belle  maison,  toujours  inhabitée,  et  que  nous 
avions  souvent  visitée.  Je  demande  aux  deux  enfants 
de  la  décrire. 

La  narration  de  Marguerite  commence  ainsi  : 

«La  maison  Lar 

«  L'autre  jour,  je  me  promenais  dans  la  rue  du  Dé- 
part, lorsqu'une  grande  affiche  accrochée  à  la  grille 
d'un  jardin  attira  mon  attention.  II  y  avait  peu  de 
temps  que  je  connaissais  Meudon,  et  c'était  la  pre- 
mière fois  que  je  remarquais  cet  écriteau;  je  m'ap- 
prochai donc,  et  je  vis  écrit  :  Grande  Maison  à  ven- 
dre ou  à  louer;  s'adresser  :  1°  à  M.  P...,  notaire  à 
Meudon;  2°  à  M.  M...,  23,  rue  de  Rennes,  Paris.  — 
C'était  un  peu  loin,  et,  comme  je  suis  curieuse,  je  me 
dis  :  si  je  sonne  ici  on  sera  bien  forcé  d'ouvrir,  et  si 
le  concierge  est  accommodant,  j'entrerai  ! 

«  Je  sonne  donc,  et,  au  bout  d'un  petit  instant,  la 
porte  s'ouvre,  quoiqu'il  n'y  eût  personne,  on  l'ouvrait 
de  la  cuisine  (ainsi  que  je  le  sus  plus  tard).  J'entrai 
dans  une  belle  allée,  pleine  de  gravier,  bordée  d'ar- 
bres assez  touffus,  et  de  petites  roches  où  croissent 
des  genêts.  De  chaque  côté  de  la  porte,  sur  une  petite 
hauteur,  se  trouvaient  deux  terrasses,  la  belle  allée 
était  au  milieu  dans  une  sorte  de  bas-fond,  elle  était 
très  droite  ;  au  bout,  on  voyait  un  grand  et  large  esca- 
lier, et  au-dessus  une  marquise,  là  encore  une  sorte 
de  terrasse  oij  donnaient  des  fenêtres  ;  c'était  la  mai- 
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son...  A  peine  étais-je  entrée  qu'un  petit  chien  noir 
arriva  en  aboyant,  d'une  voix  d'un  timbre  très  clair; 
au  même  instant,  un  jardinier  aux  cheveux  gris  vint 
auprès  de  moi,  je  lui  exposai  le  but  de  ma  visite,  il 
consentit  à  me  faire  visiter  sa  maison.  Nous  commen- 
çâmes par  le  jardin,  il  était  très  beau,  deux  belles 
pelouses...  etc.  » 

La  rédaction  se  poursuit  longuement,  avec  une 
exactitude  surprenante  de  description;  elle  ne  con- 
tient que  la  très  légère  fiction  d'une  visite.  Aucun  dé- 
tail n'est  inventé. 

Voici  la  rédaction  d'Armande  ; 


«  Maison  déserte, 

«  Imaginez-vous  une  grande  et  superbe  maison 
inhabitée  que  le  passant  admire  lorsqu'il  l'aperçoit 
au  fond  d'une  allée  de  massifs  embaumés.  Le  jardin 
est  grand  et  désert;  lorsque  le  vieux  Janvier  vient  y 
faire  son  tour,  il  n'y  trouve  jamais  que  les  arbres  cou- 
verts d'une  neige  éblouissante,  que  les  chemins  cou- 
verts d'hermine  blanche;  c'est  triste,  c'est  lugubre; 
tout  au  fond  de  ce  jardin  solitaire  tremblent  les  restes 
d'un  vieux  portique,  sur  lequel  les  corbeaux  viennent 
sinistrement  croasser  lorsqu'ils  n'ont  plus  rien  à  faire. 
C'est  mortel  de  vivre  dans  cette  maison  aux  fenêtres 
closes,  aux  rideaux  tirés;  les  vieux  pianos  dorment 
dans  les  salons,  reposant  leurs  cordes  anciennes,  les 
fenêtres  ne  s'ouvrent  plus,  tout  est  usé,  rouillé  par  le 
temps  et  surtout  l'inaction;  tout  respire  une  odeur 
acre  de  la  pièce  qu'on  n'aère  pas.  Les  vieux  fauteuils 
se  regardent  tristement  comme  dé  vieux  camarades 
habitués  à  vivre  ensemble,  ils  se  regardent  de  leurs 
dorures  éteintes,  et  les  grandes  statues  se  plaignent 
amèrement  de  leur  solitude  ;  il  fait  froid  au  dehors, 
et  on  ne  chauffe  pas  la  maison,  qui  tremble  de  dou- 
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leur  ;  les  chaises  s'approchent  inutilement  de  la  che- 
minée jadis  flamboyante  ! 

«  Mais  lorsque  le  printemps  vient  rayonner,  et 
rendre  la  vie  aux  arbres,  les  lilas  fleurissent  comme 
l'aubépine,  le  soleil  mûrit  les  fruits,  les  oiseaux  ga- 
zouillent, la  vie  renaît  au  sein  du  jardin  qui  soupire, 
avec  le  zéphir  qui  caresse  les  têtes  embaumées  des 
lilas  ». 

C'est  toujours  la  même  difl'érence.  Ici,  plus  de  conci- 
sion, plus  de  vague,  plus  d'émotion,  plus  de  poésie. 
Si  on  fait  faire  aux  deux  sœurs  par  écrit  le  récit 
d'une  promenade,  Marguerite  donne  un  récit  copieux, 
bourré  de  détails  exacts,  bien  observés,  et  sans  grand 
commentaire.  Au  contraire,  le  compte  rendu  d'Ar- 
mande  reste  bien  plus  incomplet,  plus  flou,  plus 
émotif  et  plus  interprété.  Il  nous  paraît  évident  qu'Ar- 
mande  attache  moins  d'importance  au  monde  exté- 
rieur qu'aux  émotions  qu'elle  en  tire. 

J'ai  cherché  à  multiplier  les  épreuves  pour  voir  sous 
toutes  leurs  faces  ces  deux  attitudes  mentales  si  curieu- 
sement opposées.  Je  fais  écrire  à  mes  deux  sujets 
des  mots  détachés,  et  ensuite  je  leur  demande  quelle 
est  la  signification  de  ces  mots;  l'expérience  a  été 
faite,  refaite,  continuée  pendant  plusieurs  années,  sur 
des  centaines  de  mots  ;  on  note  dans  la  liste  de 
Marguerite  une  grande  abondance  de  noms  d'objets 
présents,  ou  de  mots  désignant  sa  personne,  un  grand 
nombre  aussi  de  mots  relatifs  à  des  souvenirs  de 
faits,  très  peu  de  mots  à  sens  abstrait,  très  peu  de 
mots  écrits  sans  penser  au  sens,  et  enfin,  aucun  mot 
notant  une  image  d'invention.  Chez  Armande,  c'est 
la  proportion  inverse  ;  les  mots  notant  des  objets 
présents  et  traduisant  des  observations  sont  moins 
nombreux;  les  souvenirs  sont  moins  nombreux  aussi; 
en  revanche,  les  mots  abstraits,  les  mots  d'imagina- 
tion, les  mots  à  demi  inconscients  abondent.  Tout  ceci 
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nous  prouve  que  Marguerite,  très  consciente,  avec 
peu  d'abstraction  et  de  rêve,  ne  perd  point  le  contact 
avec  le  monde  extérieur,  tandis  qu'Armande  préfère 
les  mots  abstraits,  les  mots  à  idées  vagues,  et,  du 
reste,  elle  possède  un  vocabulaire  plus  fin,  ce  qui 
atteste  déjà  que  son  type  subjectif  comporte  un  plus 
grand  développement  du  langage. 

Donnons-leur  l'ordre  de  nous  écrire  des  phrases 
quelconques;  et  on  verra  encore  mieux  leur  mentalité 
apparaître.  Ceci  aussi  a  été  répété  des  centaines 
de  fois.  Les  phrases  de  Marguerite  sont  des  affir- 
mations de  faits  réels,  empruntés  à  sa  vie  privée,  et, 
par  conséquent,  difficiles  à  comprendre  sans  long 
commentaire  explicatif.  Elle  écrira,  par  exemple  : 
«  L'autre  jour,  nous  sommes  allés  avec  Marguerite 
chercher  des  rouleaux  neufs  chez  Pathé.  —  Gyp  a  très 
bien  aboyé  hier  au  soir,  lorsque  A...  frappait  aux  vo- 
lets, nous  sommes  dans  l'espérance  qu'il  deviendra  un 
bon  chien  de  garde.  —  Comme  cette  pauvre  Armande 
doit  s'ennuyer,  en  m'attendant  pour  aller  à  bécane!  » 

Au  contraire,  Armande,  par  un  contraste  amusant, 
ne  fait  aucune  allusion  à  sa  vie  réelle;  elle  peint  un 
tableau  poétique,  elle  imagine  un  fait  absolument 
iaux  :  «  Une  voiture  s'arrête  brusquement  devant 
l'église.  —  En  passant  dans  les  bois,  j'ai  vu  un  oiseau 
tombé  de  son  nid.  —  11  est  nuit,  quelques  étoiles 
brillent  discrètement  dans  la  nue,  la  lune  trem- 
blante se  cache  sous  un  nuage.  —  L'enterrement 
dclile  en  silence,  et  glisse  le  long  des  rues  détrem- 
pées par  la  pluie.  » 

Sur  une  suggestion  de  changer  leur  genre  de  phra- 
ses, Marguerite  fait  des  phrases  d'imagination;  son 
imagination  enfante  surtout  de  petits  événements  pré- 
cis et  vraisemblables  : 

«■  Un  petit  garçon  qui  se  promenait  avec  son  chien 
eut  la  douleur  de  le  voir  écrasé  par  une  lourde  char- 
rette. —  Rue  du  Bac,  deux  fiacres  s'accrochèrent  très 
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brusquement,  et  une  femme  qui  se  trouvait  dans  l'un 
d'eux  eut  la  tête  broyée  contre  le  trottoir.  » 

Armande  se  tourne  vers  un  domaine  tout  différent, 
celui  des  pensées  abstraites,  ou  elle  revient  à  son 
genre  favori. 

<(  La  colère  est  un  défaut  qui  nous  occupe  souvent. 
—  Les  murs  d'une  vieille  maison  suintent  quand  il 
pleut.  »  , 

Arrivera-t-on  à  les  faire  se  ressembler  en  les 
priant  de  compléter  une  phrase  dont  on  leur  donne  le 
commencement?  Pas  davantage.  Marguerite  complète 
avec  la  précision  de  petits  faits,  Armande  avec  une 
idée  vague  et  poétique.  On  donne  :  Je  suis  entré 
dans...  Armande  écrit  :  ...  la  campagne  par  un  sentier 
couvert.  Marguerite  écrit  :  ...  une  épicerie,  et  j'ai 
acheté  pour  deux  sous  de  chocolat.  Cet  exercice  a  été 
fait  sur  des  centaines  de  phrases,  et  avec  des  résul- 
tats si  nets  qu'on  -pouvait  presque  toutes  les  fois 
reconnaître  quel  en  était  l'auteur.  Les  rédactions  de 
pure  imagination  nous  montrent  toujours  les  mêmes 
faits,  et  je  pense  que  dès  lors  il  est  inutile  d'insister 
sur  les  manifestations  de  ces  deux  mentalités.  Ce  qui 
est  plus  intéressant,  c'est  de  voir  en  quoi  surtout 
elles  diffèrent.  Il  est  évident  pour  nous  que  Margue- 
rite à  une  imagerie  plus  abondante,  plus  intense, 
plus  précise  que  celle  de  sa  sœur;  elle  se  représente 
mieux  ce  qu'on  lui  suggère  et  elle  affirme  en  effet 
que  lorsqu'elle  se  représente  quelqu'un  de  connu, 
c'est  aussi  fort,  aussi  net  que  si  elle  le  voyait.  En 
cela,  elle  est  bien  supérieure  à  Armande  qui  explique 
que  toutes  ses  images  sont  vagues,  brouillées  et  sur- 
tout inadéquates  à  sa  pensée.  En  revanche,  Armande 
montre  un  plus  grand  développement  du  langage; 
elle  écrit  des  mots  plus  compliqués,  plus  choisis; 
dans  des  recherches  sur  les  associations  d'idées,  on 
voit  qu'elle  est  plus  influencée  par  le  son  du  mot,  elle 
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fait  un  plus  grand  nombre  d'associations  verbales. 
Depuis  l'époque  où  j'écris,  elle  a  bien  montré  son 
développement  verbal;  elle  a  de  l'esprit  de  mot,  elle 
a  écrit  des  vers,  et  dans  la  conversation  elle  cultive 
avec  succès  le  calembour.  Or,  le  développement  du 
langage,  je  l'ai  déjà  dit,  marque  chez  elle  un  esprit 
tourné  vers  la  vie  intérieure;  et  en  eflet,  j'ai  cons- 
taté bien  souvent  que  si  Marguerite,  qui  est  intelli- 
gente, peut  faire  utilement  de  l'introspection,  elle  y 
réussit  moins  bien  qu'Armande;  celle-ci  s'analyse 
avec  prédilection;  on  sent  qu'elle  est  là  dans  son 
domaine.  Un  dernier  trait  qui  met  comme  le  sceau 
au  parallèle  que  nous  venons  d'esquisser  :  le  monde 
extérieur  exprime  surtout  l'espace,  les  rapports  de 
position  entre  les  objets,  tandis  que  le  monde  inté- 
rieur ne  contient  aucun  espace,  aucune  distance,  ni 
aucune  forme;  il  est  asservi  seulement  à  la  loi  du 
temps.  Or,  fait  bien  surprenant,  j'ai  vu  maintes  fois 
que  Marguerite,  qui  est  l'observatrice,  le  type  objectif, 
sait  toujours  bien  s'orienter  dans  les  promenades  et 
les  courses  au  milieu  d'un  endroit  inconnu;  elle  con- 
naît la  direction  du  nord  ou  de  son  point  d'origine.  Au 
contraire,  Armande  ne  se  préoccupe  pas  de  l'orien- 
tation, elle  perd  très  vite  la  notion  des  directions 
principales,  et  elle  retrouve  difficilement  son  chemin. 
En  revanche,  Marguerite  ne  se  soucie  pas  de  l'heure, 
du  temps  qui  s'écoule,  tandis  qu'Armande  attache  à 
l'heure  la  plus  grande  importance;  l'heure  est  comme 
une  de  ses  préoccupations  principales.  Elle  sait  tou- 
jours l'heure  qu'il  est;  et  si  elle  ne  peut  pas  consulter 
une  montre,  elle  arrive  à  conjecturer  très  e.victement 
l'heure  réelle. 

Ce  qu'il  importe  surtout  de  montrer  en  terminant, 
ce  sont  les  conclusions  pédagogiques  à  tirer  de  ces 
analyses.  Depuis  que  j'ai  fait  ces  études,  plusieurs 
années  se  sont  passées,  les  petites  fillettes  sont  devenues 
grandes,   et  j'ai  pu  suivre  attentivement  tout  leur 
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'développement  ultérieur,  jour  par  jour.  Jamais  aucun 
fait  nouveau  n'est  venu  démentir  la  justesse  de  mes 
analyses  précédentes  et  toute  la  psychologie  indivi- 
duelle que  j'en  avais  tirée.  Cependant,  il  s'est  produit 
un  petit  événement,  qui  d'abord  m'a  singulièrement 
étonné,  et  que  je  n'ai  pu  comprendre  que  lentement. 
Armande,  la  cadette,  s'est  éprise  de  peinture  vers 
l'âge  de  quatorze  ans,  et  depuis  cette  époque  elle  n'a 
cessé  de  prendre  la  peinture  pour  centre  de  ses 
préoccupations.  J'ai  cru  d'abord  qu'il  y  avait  là 
comme  un  démenti  à  tout  ce  que  j'avais  observé, 
car  elle  n'a  point  une  aptitude  marquée  à  l'observa- 
tion; et  il  me  semblait  que  la  peinture  est  bien  un 
art  des  yeux,  un  art  extérieur.  Comment  cette  sub- 
jective pouvait-elle  s'attacher  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
objectif?  Ne  devait-elle  pas  plutôt  être  portée  à  écrire, 
à  faire  de  la  poésie  ou  des  analyses  intimes?  Elle  en 
a  fait,  il  est  vrai  ;  mais  son  goût  dominant  reste  pour 
la  peinture,  et  puisque  depuis  bien  des  années  elle  s'y 
montre  ardemment  fidèle,  c'est  certainement  la  preuve 
qu'elle  a  trouvé  sa  voie.  Il  y  a  donc  là  pour  nous  un 
problème  à  résoudre.  On  parvient  aie  comprendre  un 
peu,  en  interrogeant  Armande  longuement,  patiem- 
ment, et  surtout  en  l'observant.  Ce  qui  lui  a  donné  le 
plus  de  mal  en  peinture,  c'est  le  dessin,  c'est  aussi 
cette  reproduction  saisissante,  réaliste,  du  type  du 
modèle,  qui  réclame  non  seulement  de  l'observation, 
mais  l'esprit  aigu  de  l'observateur;  si  elle  se  laissait 
aller  à  ses  goûts,  elle  irait  vers  une  peinture  d'ima- 
gination, représentant  ce  qu'elle  aime  et  ce  qu'elle 
rêve  plutôt  que  ce  qu'elle  voit,  et  comme  elle  ne  veut 
pas  trop  céder  à  cette  tendance  subjective,  elle 
s'oblige  à  faire  des  efforts  sur  elle-même  et  à  se  com- 
battre. Et  d'autre  part,  si  elle  s'astreint  volontai- 
rement à  ne  faire  que  de  l'observation  et  à  reproduire 
la  nature  sans  y  rien  modifier,  elle  lait  un  travail 
péniWe  où  sa  verve  se  fige  et  où  sa  pensée  se  décou- 
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rage.  Il  y  a  donc  en  elle  une  lutte  perpétuelle,  et  bien 
intéressante,  entre  des  tendances  opposées.  Mais  ce 
qu'elle  tient  de  son  type  mental,  ce  sont  deux  qualités 
précieuses,  d'abord  une  très  grande  lucidité  d'analyse 
et  de  critique  qui  provient  en  partie  de  son  langage 
intérieur  très  développé,  et  en  second  lieu  une  pré- 
dominance des  états  d'âme  qui  la  dirigera  peut-être 
un  jour  vers  une  sorte  de  peinture  psychique;  j'en- 
tends par  là  une  peinture  de  ce  qu'on  éprouve,  plutôt 
qu'une  représentation  de  ce  que  l'on  voit. 

A  la  réflexion,  je  suis  extrêmement  heureux  que  la 
destinée  ultérieure  d'un  de  mes  sujets  ait  semblé 
donner  un  démenti  à  mes  analyses.  C'est  pour  moi 
une  leçon.  Mes  analyses  restent  intactes,  j'en  suis  plei- 
nement convaincu;  mais  la  conclusion  pédagogique  à 
en  tirer  est  mise  en  question.  D'une  manière  géné- 
rale, lorsqu'un  enfant  a  du  goût  pour  l'observation, 
c'est  vers  les  professions  en  contact  avec  la  nature 
qu'il  faut  le  diriger;  en  lui  donnant  ces  conseils  et 
directions,  on  lui  rend  le  plus  grand  service.  Mais  à 
ces  règles,  il  y  a  des  exceptions  qui  montrent  que 
les  règles  pédagogiques  ne  sont  pas  inflexibles  et 
fatales.  Il  y  a  dans  l'esprit  humain  une  fécondité  et 
une  souplesse  toujours  supérieures  à  ce  qu'on  a  sup- 
posé. Nous  ne  devons  donner  par  conséquent  que  des 
conseils  toujours  sujets  à  revision  et  ne  rien  imposer 
de  vive  force. 

Le  praticien  et  le  littéraire. 

Nous  abordons  une  dernière  division  des  esprits; 
celle-ci  est  déjà  très  connue  en  Amérique,  où  le  déve- 
loppement des  écoles  professionnelles  et  techniques 
est  si  florissant,  et  où  même  dès  l'école  primaire  on 
a  su  faire  une  si  large  place  aux  travaux  manuels; 
mais  en  France,  nous  sommes  encore  bien  en  retard; 
et  les  idées  si  connues,  devenues  classiques  de  l'autre 


LES    APTITUDES  .  277 

côté  de  l'Atlantique,  sont  encore  neuves  chez  nous; 
l'importance  des  arts  manuels  n'est  point  appréciée 
à  sa  valeur  vraie;  elle  a  encore  contre  elle  bien  des 
préjugés. 

Qui  est-ce  qui  n'a  pas  observé  dans  la  vie  des 
hommes  qui  sont  fort  intelligents,  qui  ont  des  idées 
générales  sur  toute  chose,  qui  les  expriment  bien, 
avec  clarté,  avec  bon  sens,  ef  même  avec  profondeur, 
qui  se  montrent  à  l'occasion  des  orateurs  éloquents, 
et  qui,  cependant,  par  un  contraste  piquant,  sont  ex- 
trêmement maladroits  de  leurs  mains,  si  maladroits 
que  le  moindre  des  ouvriers  se  moquerait  d'eux?  On 
me  citait  dernièrement  un  exemple  très  net  de  ces 
aptitudes  partielles  :  c'est  un  chef  de  direction  dans  une 
des  Administrations  de  l'iitat,  qui  a  dû  une  grande 
autorité  à  son  don  de  parole  et  à  son  esprit  clair, 
ordonné,  méthodique;  il  pouvait  improviser,  sur  n'im- 
porte quelle  question,  un  rapport  plein  de  bon  sens; 
mais  il  était  incapable  de  planter  un  clou;  il  ne  pou- 
vait pas  se  rendre  compte  si  un  tableau  pendu  au  mur 
de  sa  chambre  était  droit  ou  de  travers;  cycliste,  il 
était  de  ceux  qui  ne  comprennent  rien  à  leur  machine, 
qui  sont  incapables  de  réparer  en  route  le  pneu  qui 
crève;  il  n'aurait  même  pas  su  serrer  un  écrou.  J'ai 
connu  personnellement  un  ancien  élève  de  l'HiCole  nor- 
male, qui  présentait  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes 
défauts.  Je  n'ai  jamais  rencontré  un  aussi  bel  orateur; 
il  était  impossible  de  le  prendre  au  dépourvu.  Prési- 
dent d'une  petite  société  scientifique,  il  savait  parler 
avec  un  goût  et  une  correction  toute  présidentielle 
des  questions  qu'il  connaissait  le  moins;  pour  peu 
que  quelqu'un  lui  donnât  le  /a,  aussitôt  il  apprêtait 
son  archet;  sa  parole  était  une  vraie  musique.  Il  avait 
du  bon  sens,  de  la  riposte,  et  de  l'esprit  d'à-propos 
dans  les  discussions  ;  il  avait  en  outre  un  talent  réel 
d'organisation.  Peut-être  l'originalité  lui  faisait-elle 
défaut;  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  beaucoup 
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surestimaient  son  mérite,  à  cause  de  sa  fac  lité  de 
parole  ;  quand,  au  contraire,  on  le  fréquentait  depuis 
longtemps,  on  s'apercevait  que,  malgré  une  intelli- 
gence réelle,  et  une  aptitude  très  grande  à  manier  les 
idées  générales,  sa  pensée  était  inférieure  à  sa  parole  ; 
et  il  donnait  incontestablement,  comme  tous  ceux  qui 
sont  essentiellement  verbaux,  une  impression  de  vide. 
Ce  littéraire  était  lourd,  de  tournure  empotée,  et  très 
maladroit  de  ses  mains;  il  aurait  fait  un  mauvais  ou- 
vrier; il  répugnait  à  tous  les  sports,  et  prenait  sur 
eux  sa  revanche  en  les  méprisant  cordialement.  Ce 
sont  là  deux  exemples  très  nets  d'esprits  littéraires, 
ou  pour  mieux  dire  esprits  verbaux,  auxquels  les  apti- 
tudes manuelles  font  complètement  défaut. 

Comme  contraste  avec  les  précédents,  je  signalerai 
deux  types  de  praticiens.  L'un  d'eux  est  né,  par  une 
véritable  singularité,  dans  une  famille  très  littéraire; 
son  père,  ancien  député,  est  aujourd'hui  un  de  nos 
orateurs  les  plus  écoutés  ;  ses  frères  se  sont  distingués 
dans  les  sciences  et  dans  les  lettres;  quant  à  lui,  il  a 
longtemps  passé,  même  dans  sa  famille,  pour  un 
retardé  de  l'intelligence,  surtout  à  cause  de  son  infé- 
riorité verbale,  qui  est  évidente;  du  reste,  en  France, 
iLest  de  règle  que  ceux  qui  ne  savent  pas  parler 
passent  pour  peu  intelligents.  Ce  jeune  homme,  quand 
je  l'ai  connu,  parlait  peu  et  mal  ;  je  l'ai  vu  s'essayer 
à  faire  des  récits  et  des  descriptions,  c'était  pitoyable; 
les  phrases  étaient  incorrectes,  et  si  maladroites  qu'on 
ne  comprenait  pas  sa  pensée;  le  plus  souvent,  comme 
s'il  avait  eu  conscience  de  son  défaut  de  langage,  il 
restait  silencieux,  ou  ne  parlait  que  par  monosyllabes. 
Ses  lettres,  d'une  écriture  enfantine,  étaient  aussi 
laconiques  que  sa  parole;  et  quelle  grammaire!  quelle 
orthographe!  A  vingt  ans.  après  avoir  reçu  les  leçons 
littéraires  des  meilleurs  maîtres,  il  faisait  des  rédac- 
tions dignes  d'un  enfant  de  huit  à  neuf  ans.  En  re- 
vanche, c'était  un   jeune   homme  habile  et  adroit; 
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d'une  mise  recherchée,  très  souple  de  corps,  il  excel- 
lait aux  exercices  physiques;  il  avait  du  talent  pour 
réparer  les  pendules  détraquées,  et  exécutait  avec  soin 
et  avec  goût  de  petits  travaux  manuels.  J'ai  été  sou- 
vent frappé  de  son  esprit  d'observation;  il  aimait  la 
campagne,  et  avait  tait  des  remarques  très  justes  sur 
les  mœurs  des  animaux  et  des  plantes  :  sur  ce  point, 
il  en  remontrait  à  ses  frères.  Ses  parents  ne  se  trom- 
pèrent pas  sur  ses  aptitudes;  on  fit  de  lui  un  agro- 
nome. Il  fut  reçu  à  une  école  d'agriculture  dans  un 
bon  rang;  il  aurait  peut-être  même  été  reçu  le  pre- 
mier, s'il  n'y  avait  pas  eu  une  épreuve  littéraire  qui 
le  fit  noter  assez  mal. 

Autre  exemple.  J'ai  eu  à  mon  laboratoire  de  psy- 
chologie un  élève,  qui,  dès  le  premier  jour,  m'étonna. 
Il  était  jeune  et  ne  savait  presque  rien,  mais  il  était 
avide  d'apprendre.  Sur  sa  demande,  je  lui  montrai  le 
fonctionnement  de  quelques  appareils  délicats,  des 
chronomètres,  des  cylindres  enregistreurs  ;  il  m'écou- 
tait  avec  une  extrême  attention,  touchait  discrètement, 
d'un  mouvement  lent,  les  organes  que  je  mettais  en 
activité  devant  lui.  Quelques  jours  après,  j'avais  une 
démonstration  à  faire  devant  plusieurs  élèves;  je  trou- 
vai les  appareils  tout  préparés,  les  piles  avec  les  fils 
correctement  attachés,  les  cylindres  admirablement 
noircis,  les  tambours  en  bon  état,  et  tout  cela  ajusté 
de  la  manière  la  plus  intelligente  comme  si  un  vieux 
préparateur  avait  passé  par  là.  Mon  nouvel  élève  avait 
tout  fait.  Pendant  ma  démonstration,  il  s'occupa  de 
faire  fonctionner  les  appareils,  il  prenait  les  tracés 
les  plus  difficiles;  et  toujours  cela  s'encadrait  dans  ma 
conférence,  la  démonstration  se  faisait  au  moment 
juste,  ni  trop  tôt  ni  trop  tard.  Quand  mon  auditoire 
partit,  je  me  tournai  vers  lui,  et  je  lui  demandai  avec 
surprise  qui  lui  avait  appris  la  méthode  graphique;  et 
il  me  répondit  avec  un  ton  surpris  de  ma  propre  sur- 
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prise  :  «  Mais,  Monsieur,  c'est  vous.  »  Cela  veut  dire 
qu'en  un  quart  d'iieure,  il  en  avait  appris  plus  qu'un 
élève  ordinaire  en  dix  séances  de  manipulations.  Cet 
élève  étonnant  d'habileté  manuelle  est  devenu  plus 
tard  un  de  mes  meilleurs  collaborateurs;  je  ne  dirai 
pas  son  nom,  pour  ne  pas  offusquer  sa  modestie;  car 
je  suis  obligé  de  constater  encore  son  ingéniosité  à  trou- 
ver des  dispositifs  d'expérience,  son  aptitude  à  préciser, 
corriger  la  méthode  expérimentale,   et  ses   qualités 
hors  ligne  de  critique;  c'est  l'esprit  le  plus  pondéré,  le 
plus  fin,  le  plus  pénétrant  que  j'aie  connu;  ajoutons  à 
cela  une  grande  vivacité  d'esprit,  qui  lui  donnait  la 
qualité,  que  je  n'ai  jamais  rencontrée  à  ce  degré,  de 
deviner  la  pensée  de  quelqu'un  au  premier  mot  d'une 
phrase.  Après  tous  ces  compliments,  je  suis  obligé 
d'ajouter  que  ce  n'est  pas  un   esprit  complet.    Lui- 
même  est  trop  bon  psychologue  pour  ne  pas  s'en  être 
aperçu.    Ce  qui  est  un  peu  faible  chez  lui,  c'est  le 
verbe.  Il  n'écrit  pas  avec  la  même  profondeur  qu'il 
pense;  dans  sa  correspondance,  les  phrases  se  suivent, 
trop  simples,  accrochées  par  l'élémentaire  conjonction 
et;  il    y    a  peu  de   phrases  subordonnées,  peu   de 
nuances.  Ses  articles  sont  aussi  d'une  langue  élémen- 
taire, et   c'est  fort  regrettable.    Sa  parole   est  sans 
recherche,  sans  brillant,  mais  elle  est  si  nette,  si  pré- 
cise qu'on  s'attache  au  fond  plus  qu'à  la  forme.  Je  lui 
ai  entendu  faire  des  cours;  certes  ce  n'est  pas  un  ora- 
teur, il  n'a  pas  de  mouvements  d'éloquence,  des  chan- 
gements adroits  de  ton,  ni  des  phrases  piquantes,  ni 
rien  de  ce  qui  donne  une  auréole  à  la  pensée  ;  il  parle 
sobrement,  avec  la  densité  d'un  avocat  d'affaires,  et 
c'est  à  force  de  méthode,  d'ordre  dans  l'exposition, 
d'ingéniosité  dans  les  aperçus,  et  même  de  profondeur 
dans*la  pensée,  qu'il  gagne  son  auditoire;  il  ne  doit 
rien  au  verbe. 

Que  d'exemples  on  pourrait  encore  citer  de  ces  deux 
types  d'esprit,  qui  sont  si  différents  !  J'ai  vu  des  philo- 
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sophes  éminents  qui  étaient  incapables  de  se  servir  de 
leurs  yeux  et  de  leurs  mains  pour  le  moindre  exer- 
cice d'observation;  et  c'était  sans  doute  à  cause  de 
leur  infirmité  qu'ils  répugnaient  tant  à  l'expérimen- 
tation, et  en  disaient  tant  de  mal.  J'ai  vu  un  professeur 
de  sciences  à  la  Sorbonne  qui  était  si  peu  littéraire 
qu'il  n'a  jamais  pu  apprendre  l'orthographe;  son 
cours,  extrêmement  savant,  mais  obscur  et  désor- 
donné, était  du  temps  perdu  pour  la  jeunesse  qui 
l'écoutait.  Chacun  en  recueillant  ses  souvenirs  trou- 
vera à  faire  rétrosjjectivement  des  observations  ana- 
logues. La  distinction  que  nous  venons  de  proposer  se 
vérifie  facilement;  elle  paraît  pleine  de  justesse,  évi- 
dente par  elle-même;  mais  elle  ne  paraît  telle  que 
lorsqu'on  la  connaît  déjà.  Pour  ma  part,  il  y  a  long- 
temps que  j'ai  remarqué  ces  faits;  mais  c'est  seule- 
ment d'hier  que  j'en  comprends  l'importance  ;  et  voici 
à  quelle  occasion  mes  yeux  se  sont  ouverts. 

C'était  au  cours  de  recherches  sur  la  mesure  de 
l'intelligence.  Ces  recherches,  on  s'en  souvient,  se  font 
au  moyen  de  nombreux  tests  ;  il  y  en  a  une  soixan- 
taine. Parmi  ces  tests,  les  uns  portent  sur  la  compa- 
raison de  sensations,  le  jugement  de  sensations,  la 
mémoire  de  sensations,  la  classification  de  sensa- 
tions, ou  l'exécution  rapide  et  soignée  de  mouvements 
et  d'actes  compliqués. 

D'autres  tests  consistent  à  définir  des  mots,  à  rete- 
nir des  chiffres,  à  mettre  des  mots  en  ordre,  à  com- 
prendre des  passages  abstraits,  à  critiquer  des  pensées 
absurdes.  Le  contraste  entre  ces  deux  groupes 
d'épreuves  est  évident;  on  peut  appeler  les  premières 
des  épreuves  d'intelligence  sensorielle,  et  les  secondes 
des  épreuves  d'intelligence  verbale.  J'ignorais  que  la 
différence  de  ces  deux  groupes  fût  très  importante,  et 
je  dois  même  avouer  qu'en  préparant  tous  ces  tests 
avec  le  D'"  Simon,  nous  n'avions  pas  procédé  avec  l'idée 
dii-ectrice  de  séparer  l'intelligence  sensorielle  de  l'in- 
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telligence   verbale.  Ce  furent  les  faits,  les  résultats 
d'expérience  qui  nous  obligèrent  à  cette  séparation. 

En  effet,  tout  au  début  des  expériences,  nous  fûmes 
étonnés  de  voir  que  pour  tout  ce  qui  concernait  l'in- 
telligence sensorielle  un  enfant  est  aussi  habile  qu'un 
adulte.  Montrez  à  un  enfant  de  sept  ans  par  exemple 
deux  boites  dont  les  poids  diffèrent  à  peine,  dont  l'une 
pèse  14'  grammes  et  l'autre  15  grammes;  ou  bien, 
montrez-lui  deux  lignes  dont  l'une  a  10  centimètres  et 
l'autre  5  millimètres  de  plus.  Demandez-lui  de  dési- 
gner la  ligne  la  plus  longue,  la  boite  la  plus  lourde. 
Répétez  l'épreuve  une  vingtaine  de  fois,  avec  des 
boites  et  des  lignes  différentes,  afin  d'éviter  les  erreurs 
de  hasard;  essayez  surtout,  c'est  l'essentiel,  de  bien 
fixer  l'attention  de  l'enfant,  car  il  est  d'ordinaire  plus 
distrait  qu'un  adulte.  Si  vous  arrivez  à  conjurer  toutes 
ces  erreurs,  vous  serez  frappé  de  constater  en  faisant 
le  calcul  des  bonnes  et  des  mauvaises  réponses,  que 
la  faculté  de  perception  et  de  comparaison  chez  cet 
enfant  n'est  pas  inférieure  à  celle  d'un  adulte.  Ce  n'est 
qu'un  exemple.  Il  pourrait  être  diversifié  à  l'infini,  car 
il  suffît  que  l'expérience  porte  sur  des  sensations  et 
ne  nécessite  point  une  élaboration  intellectuelle  pour 
que  l'enfant  égale  l'adulte.  Il  y  a  plus.  Ce  n'est  pas 
seulement  un  enfant  normal  qui  montre  cette  habileté 
vraiment  extraordinaire  de  perception  sensorielle, 
c'est  le  débile,  c'est  même  l'imbécile  d'hospice.  Tout 
dernièrement,  je  voyais  dans  le  service  du  D""  Simon 
des  imbéciles  de  trente  ans,  auxquels  on  n'a  jamais 
pu  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  parce  qu'ils  ne  sont 
pas  assez  intelligents  pour  cela;  ces  imbéciles  arri- 
vaient cependant  à  comparer  des  poids  et  des  lignes 
avec  la  même  sûreté,  la  même  finesse  que  le  D""  Simon 
et  que  moi.  L'intelligence  sensorielle  forme  donc 
bien  une  intelligence  à  part,  voisine  de  l'animal, 
et  qui  ne  se  développe  pas  parallèlement  avec  l'intel- 
ligence verbale. 
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Des  arriérés  d'hospice,  passons  aux  arriérés  d'école, 
qui  sont  aussi  des  déficients  de  l'intelligence,  mais 
atteints  plus  légèrement;  nous  ferons  sur  eux  des 
constatations  analogues.  Ces  enfants  sont  inférieurs 
à  leurs  camarades  normaux,  puisqu'on  ne  les  admet 
dans  les  classes  spéciales  que  s'ils  ont  un  retard  de 
trois  ans  en  lecture,  orthographe  et  calcul;  mais 
pour  les  travaux  manuels,  ils  sont  loin  de  présenter 
la  même  infériorité;  ils  ont  un  certain  coup  d'œil, 
leur  main  n'est  point  maladroite;  et  lorsqu'on  leur 
donne  un  ouvrage  matériel  à  exécuter,  ils  le  font  avec 
empressement,  et  le  résultat  n'est  point  mauvais.  Si 
leurs  dessins  libres Aqui  sont  inspirés  par  l'imagina- 
tion peuvent  trahir  quelque  faiblesse  de  conception, 
en  revanche  leurs  dessins  d'ornementation  ne 
manquent  pas  de  goût.  Nous  avons  vu  nos  jeunes 
filles  anormales  coudre,  surfiler,  pailleter  d'une  ma- 
nière très  satisfaisante,  et  faire  gracieusement  de  jolies 
fleurs  artificielles  en  papier.  Quant  à  nos  garçons  anor- 
maux, il  faut  les  voir  à  l'établi.  Je  me  rappelle  que, 
dans  une  école,  le  professeur  de  travail  manuel  avait 
au  début  refusé  de  les  accepter  pour  élèves;  «  ces  en- 
fants-là, disait-il,  doivent  être  turbulents  et  vicieux; 
si  je  leur  fais  manipuler  le  ciseau  et  la  scie,  ils  vont  se 
blesser...  je  serai  responsable  des  accidents  ».  Mais 
l'inspecteur,  M.  Belot,  ayant  insisté  beaucoup,  le  maitre 
ouvrier  consentit  à  faire  un  essai  ;  après  quelques  mois, 
.c'était  un  converti.  Il  avait  pris  quelques  bonnes  pré- 
cautions; ainsi,  il  avait  eu  soin  d'adjoindre  à  chaque 
anormal  un  élève  normal,  fort  en  pratique,  qui  lui 
servait  de  guide  en  exécutant  lui-même  les  tracés,  et 
de  gardien  en  surveillant  les  manipulations  de  l'outil. 
Pendant  une  année  d'essai,  on  n'a  eu  à  regretter  au- 
cun accident,  même  léger.  De  plus,  au  point  de  vue 
de  l'attention,  du  goût  et  des  capacités  de  travail,  les 
anormaux  ont  donné  des  résultats  inattendus;  classés 
avec  des  normaux  du  même  âge,  ils  ne  sont  ni  les  pre- 
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micrs,  ni  les  derniers,  mais  parmi  les  moyens.  Dans 
les  notes  afférentes  à  chacun  d'eux,  on  lit  presque 
constamment  :  a  une  bonne  main,  est  hardi  dans  les 
manipulations,  est  soigneux,  a  du  goût.  Donc  si  ces 
anormaux  sont  inférieurs  en  calcul,  en  orthographe, 
en  lecture,  c'est-à-dire  pour  riiitelligence  verbale,  ils 
ne  présentent  pas,  loin  de  là,  autant  d'infériorité  pour 
l'intelligence  sensorielle.  De  presque  tous  ses  élèves 
anormaux  le  professeur  a  pu  écrire  :  fera  un  bon  ou- 
vrier. 

A  la  lumière  de  ces  remarques,  l'enfant  anormal 
nous  apparaît  comme  un  être  qui  est  arrêté  à  une 
phase  antérieure  de  son  développement  intellectuel; 
on  le  savait  sans  doute,  mais  on  ignorait  en  quoi  con- 
sistait au  juste  cet  arrêt  de  développement  intellectuel. 
On  le  comprend  mieux  quand  on  apprend  que  l'intel- 
ligence de  l'enfant  est  d'abord  sensorielle,  qu'elle  se 
sert  surtout  d'images  sensibles,  d'expériences  con- 
crètes, et  que  c'est  plus  tard  qu'apparaît  l'intelligence 
verbale,  qui  grâce  au  mot,  permet  le  développement 
des  idées  abstraites  et  générales. 

Parmi  les  enfants  qui  sont  normaux  mais  réussissent 
mal  dans  leurs  études,  le  type  du  praticien  est  aussi 
répandu.  Je  citerai  quelques-uns  des  exemples  que 
j'ai  recueillis.  Dernièrement,  nous  faisions  une  en- 
quête avec  M.  l'Inspecteur  Lacabe  et  M.  Bocquillon  sur 
les  enfants  paresseux,  et  les  causes  qui  servent  à  expli- 
quer les  insuccès  scolaires;  nous  avions  demandé  à 
plusieurs  maîtres  de  nous  éclairer  sur  la  psychologie 
des  élèves  formant,  dans  un  classement  de  mérite,  le 
dernier  cinquième  de  leur  classe.  Plusieurs  des 
maîtres,  croyant  donner  une  explication  suffisante,  em- 
ployèrent cette  réponse  vraiment  trop  sommaire  qui 
consiste  à  dire  que  l'élève  manque  d'intelligence  ou 
de  volonté.  Mais  quelques-uns,  mieux  inspirés  et  sur- 
tout plus  attentifs,  poussèrent  l'analyse  plus  loin  ;  ils 
cherchèrent  à  quel  point  de  vue  il  fallait  incriminer 
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l'intelligence  de  certains  paresseux,  et  ils  constatèrent 
qu'une  bonne  partie  de  ceux  qui  n'étaient  pas  intelli- 
gents pour  l'enseignement  de  la  classe  l'étaient  pour 
les  travaux  manuels. 

On  nous  a  cité  maint  enfant  qui  reste  entièrement 
passif  en  classe.  Pendant  qu'il  fait  semblant  d'écouter 
le  maître,  son  plumier,  avec  la  serrure  et  les  compar- 
timents, son  crayon,  sa  gomme,  un  objet  quelconque 
ont  pour  lui  un  attrait  fascinant;  sa  pensée  accom- 
pagne ses  doigts  qui  palpent  l'objet,  étudient  les  con- 
tours, les  arêtes,  les  propriétés  physiques  du  bois  et 
du  caoutchouc.  Cet  élève  a  le  premier  rang  à  l'atelier: 
son  travail  est  fait  dans  la  perfection;  s'il  s'agit  de 
pliage,  de  découpage,  de  croquis  cotés,  il  présente  un 
cahier  de  travail  manuel  irréprochable.  Souvent  il  est 
le  premier  en  dessin  ;  il  a  une  belle  écriture  ;  son 
cahier,  constellé  de  fautes  d'orthographe  et  de  pro- 
blèmes inexacts,  est  parfaitement  beau  ;  les  cartes  de 
géographie  et  les  illustrations  en  sont  admirables. 

«  La  fillette  du  même  type  a  des  dispositions  mar- 
quées pour  la  couture,  le  ménage,  la  cuisine.  Elle 
s'occupe  parfois  maternellement  et  spontanément  des 
petites  dans  la  cour.  Elle  est  inintelligente  pour  l'or- 
thographe, mais  elle  dépasse  les  autres  en  intelli- 
gence quand  il  s'agit  de  réussir  un  plat.  » 

L'instituteur  qui  a  relevé  ces  observations  impor- 
tantes ajoute  avec  raison  :  «  Il  ne  faut  pas  croire  que 
nous  avons  affaire  ici  à  des  types  dénués  de  toute 
faculté  intellectuelle.  Il  faut  beaucoup  de  qualités 
d'observation,  de  réflexion  pour  bien  réussir  l'ajus- 
tage de  deux  pièces  de  fer,  pour  bien  exécuter  une 
mortaise,  pour  bien  reproduire  sur  le  papier  un 
modèle  en  relief  ». 

Ces  constatations  m'ont  frappé  à  tel  point  que  je 
me  suis  demandé  si  bien  réellement  il  existe  des 
enfants  absolument  inintelligents,  c'est-à-dire  dépour- 
vus de  toute  espèce  d'aptitude  intellectuelle;  je  suis 
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plutôt  disposé  à  croire  que  nous  les  jugeons  trop 
souvent  à  un  seul  point  de  vue,  littéraire  ou  scienti- 
fique, que  nous  dédaignons  trop  les  aptitudes  ma- 
nuelles, bien  qu'en  celles-ci  l'intelligence  puisse  se 
manifester  aussi  bien  que  dans  la  parole.  Il  faudrait 
faire  une  enquête  sur  une  grande  échelle  :  je  suis 
persuadé  qu'elle  montrerait,  en  France,  comme  cela  a 
été  déjà  montré  en  Amérique,  combien  la  vocation 
pour  l'art  manuel  est  répandue.  En  attendant  de 
savoir  ce  qu'elle  donnera,  je  me  permets  d'enregistrer 
les  résultats  suivants,  qui  sont  déjà  encourageants. 
Dans  trois  classes  différentes,  j'ai  pris  les  élèves  qui 
sont  dans  les  cinq  derniers  pour  toutes  les  matières, 
et  je  me  suis  enquis  de  leurs  aptitudes  en  travail 
manuel  :  elles  sont  moyennes,  tout  à  fait  indépen- 
dantes de  leur  rang  dans  les  autres  matières. 

Appuyons  ceci  par  un  chiffre,  qui  nous  fera  sortir 
des  considérations  vagues.  La  moitié  des  quinze  éco- 
liers susdits  sont  dans  la  première  moitié  de  la  classe 
pour  le  travail  manuel;  or,  si  on  remarque  que  parmi 
ces  quinze  écoliers  il  doit  y  en  avoir  un  certain 
nombre  qui  doivent  leurs  mauvaises  places  à  de  la 
paresse,  et  qu'ils  sont  probablement  paresseux  aussi 
pour  le  travail  manuel,  on  arrive,  tout  bien  pesé,  à 
conclure  que  leurs  places  en  travail  manuel  sont  dues 
à  ce  qu'ils  ont  dans  cet  art  des  aptitudes  non  seu- 
lement moyennes,  mais  même  supérieures  à  la 
moyenne-,  il  y  a  chez  eux  une  sorte  de  compensa- 
tion :  et  c'est  bien  là  ce  que  nous  tenons  à  mettre  en 
lumière.  C'est  une  conclusion  qui  offre  le  plus  grand 
intérêt  au  point  de  vue  pratique.  Nos  cancres,  c'est- 
à-dire  les  élèves  qui  prolîtent  le  moins  de  l'enseigne- 
ment littéraire  ou  scientifique,  sont  tout  simplement, 
pour  une  bonne  moitié,  peut-être  même  pour  les  deux 
tiers,  des  enfants  dont  on  méconnaît  les  aptitudes,  et 
qui  sont  faits  pour  le  travail  manuel. 

Lorsque  l'importance  de  la  distinction  que   nous 
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venons  d'indiquer  entre  le  verbal  et  le  praticien  sera 
reconnue  par  tous,  ce  sera  un  grand  progrès,  un 
grand  bienfait  social  ;  on  comprendra  que  le  choix 
d'une  carrière  ne  doit  pas  être  livré  au  hasard,  mais 
que  c'est  une  affaire  extrêmement  sérieuse,  pour  la- 
quelle il  faut  se  régler  sur  les  aptitudes  de  chacun. 
On  ne  mettra  donc  pas  un  praticien  dans  un  poste 
littéraire,  et  on  ne  confiera  pas  à  un  verbal  une 
besogne  matérielle.  Déjà,  sans  avoir  besoin  de  faire 
sur  ces  questions  une  analyse  approfondie,  on  com- 
prend, on  devine  comment  il  est  possible  de  ranger 
à  ce  point  de  vue  diverses  professions.  Rien  de  plus 
verbal  que  l'avocat,  et  aussi,  malheureusement,  que 
l'homme  politique;  le  professeur,  le  conférencier,  le 
prédicateur,  l'acteur  doivent  être  des  verbaux;  un 
médecin  ne  peut  pas  être  aussi  étranger  à  l'art  ma- 
nuel ;  le  chirurgien  doit  être  principalement  un  pra- 
ticien. Dans  le  commerce,  il  y  a  place  aussi  pour  des 
aptitudes  bien  différentes  :  le  vendeur  doit  être  un 
verbal  ;  le  voyageur,  le  placier  doivent  aussi  être  des 
verbaux;  au  contraire,  l'acheteur,  l'ajusteur,  le  mé- 
canicien, et  tant  d'autres,  ont  besoin  d'être  des  pra- 
ticiens, qui  travaillent  spécialement  avec  de  l'intelli- 
gence sensorielle. 

Gardons-nous  surtout  de  croire  qu'on  doit  établir 
une  hiérarchie,  une  distinction  de  classe  entre  l'intel- 
ligence sensorielle  et  l'intelligence  verbale.  Abandon- 
nons ces  préjugés  de  l'ancien  monde,  qui  sont  bien 
abolis  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  Si  la  vocation 
manuelle  se  rencontre  si  souvent  dans  la  classe  ou- 
vrière, en  revanche  n'est-elle  pas  nécessaire  au  savant, 
à  l'expérimentateur  surtout?  Et,  du  reste,  l'intelligence 
sensorielle  ne  consiste  pas  seulement  dans  de  l'habi- 
leté et  de  l'adresse  ;  c'est  surtout  une  intelligence 
d'images  et  de  sensations;  s'il  faut  en  rehausser  la 
noblesse,  nous  rappellerons  que  c'est  celle  du  musi- 
cien, que  c'est  aussi  celle  du  peintre.  La  peinture,  une 
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des  plus  grandes  merveilles,  un  des  plus  grands  mys- 
tères de  l'activité  humaine,  est  de  l'art  sans  paroles, 
qui  vit  avec  des  sensations,  des  images  et  des  senti- 
ments. Objectera-t-on  que  l'intelligence  sensorielle 
appartient  surtout  aux  enfants  et  aux  peuples  primi- 
tifs, tandis  que  l'intelligence  verbale  marque  l'appari- 
tion de  la  pensée  abstraite,  do  la  science,  et  appartient 
à  une  civilisation  avancée?  Peut-être;  la  remarque  est 
juste;  mais  en  quoi  constitue-t-elle  une  dépréciation 
de  l'intelligence  sensorielle?  Si  les  origines  de  l'intel- 
ligence sensorielle  sont  plus  lointaines,  plus  primi- 
tives, on  ne  peut  rien  en  conclure  sur  la  hauteur  où 
elle  peut  s'élever;  nous  ne  devons  juger  les  choses  que 
par  leur  résultat,  leur  destinée,  et  non  leur  origine. 
Le  roman  et  surtout  la  poésie  ne  supposent-ils  pas  la 
survivance  partielle,  chez  le  poète,  d'une  âme  d'en- 
fant, avec  son  impressionnabilité,  sa  curiosité,  son 
goût  pour  le  mystère  et  son  imagination  concrète?  On 
ne  porte  nullement  ombrage  à  la  poésie,  en  lui  rappe- 
lant ses  origines.  C'est  donc  une  vaine  et  puérile  pré- 
occupation de  classer,  par  ordre  de  mérite,  les  apti- 
tudes humaines  ;  l'essentiel  est  qu'elles  restent  nom- 
breuses et  d'une  infinie  variation,  parce  que  le  bon 
fonctionnement  d'une  société  l'exige;  disons  aussi  qu'il 
est  nécessaire  qu'elles  soient  reconnues  pour  que  cha- 
cun s'attelle  à  la  besogne  qui  lui  convient  le  mieux. 
A  l'école,  au  lycée,  est-il  possible  déjà  de  les  déter- 
miner? Ce  n'est  pas  seulement  possible,  c'est  même 
facile.  Il  n'y  a  qu'à  regarder  les  enfants,  les  observer, 
les  interroger.  Celui  qui  ne  lit  que  des  livres  de 
science,  de  mécanique,  n'est  point  un  littéraire.  Celui 
qui  passe  ses  dimanches  à  dessiner  n'est  pas  davan- 
tage un  littéraire.  Du  reste,  les  places  en  composition 
sont  là  :  elles  indiquent  clairement  les  aptitudes  des 
enfants  à  ceux  qui  veulent  se  donner  la  peine  de  les 
étudier  de  près.  On  soupçonnera  un  verbal  chez 
celui  qui  est  fort  en  grammaire,  en  calcul,  surtout  en 
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rédaction,  qui  a  des  ripostes  vives,  qui  parle  d'abon- 
dance et  s'exprime  facilement. 

Nous  voulons  montrer  en  passant  qu'il  est  possible 
parfois  d'employer  des  tests  spéciaux  pour  reconnaître 
quelles  sont  les  facultés  qui  sont  le  plus  intéressées 
par  le  type  verbal  et  par  le  type  sensoriel  ;  mais  ces 
expériences,  qui  présentent  un  intérêt  très  grand  pour 
la  psychologie,  doivent  être  interprétées  avec  une  très 
grande  prudence.  Nous  le  prouverons  en  discutant 
quelques  cas  particuliers. 

On  m'envoie  un  jour,  d'une  école  primaire,  à  mon 
laboratoire  trois  jeunes  garçons,  qui  présentent  des 
particularités  intéressantes.  Ce  sont  des  garçons  de 
treize  à  quatorze  ans,  qui,  tous  trois,  appartiennent  au 
cours  supérieur  de  l'école.  Nous  les  appellerons,  pour 
ne  pas  nous  embrouiller,  Ernest,  Louis,  Antoine.  Tous 
les  trois  sont  de  bons  élèves  :  conduite  irréprocha- 
ble, application  excellente;  mais  ils  sont  loin  d'ob- 
tenir les  mêmes  succès  scolaires.  Ernest  et  Louis 
arrivent  les  derniers  dans  leur  cours;  Antoine,  intel- 
ligence brillante  et  vive,  se  classe  constamment  pre- 
mier. En  revanche,  on  nous  apprend  qu'Ernest  et 
Louis  excellent  pour  le  travail  manuel  ;  ils  dessinent 
avec  beaucoup  de  goût;  ils  se  préparent  pour  une  école 
d'ouvriers  d'art.  Le  diagnostic  des  aptitudes  était  donc 
déjà  fait  par  les  maîtres;  mais  je  voulais  chercher,  en 
outre,  de  quelle  qualité  mentale  dépendaient  des  apti- 
tudes aussi  différentes.  Je  fis  avec  ces  trois  jeunes 
gens  bien  des  "épreuves;  quelques-uns  donnèrent  des 
résultats  peu  significatifs,  et  je  les  passerai  sous 
silence;  d'autres  eurent  toute  la  valeur  d'une  dé- 
monstration. 

Il  apparut  tout  de  suite  qu'Antoine  brillait  surtout 
pour  les  épreuves  qui  supposent  la  faculté  verbale, 
tandis  que  ses  camarades  restaient  constamment  en 
arrière  de  lui.  Ainsi,  je  cherchai  d'abord  quel  est  le 
nombre  maximum  de  mots  que  chacun  pouvait  trou- 
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ver  en  3  minutes  ;  Antoine  en  cita  78,  tandis  qu'Ernest 
n'en  trouvait  que  67,  et  Louis  que  49.  On  leur  fit  ex- 
pliquer le  sens  de  20  mots  abstraits,  parmi  lesquels  il 
y  en  avait  de  difficiles.  Antoine  en  expliqua -16, 
Ernest,  11,  et  Louis  10.  On  leur  fit  faire  des  associa- 
tions avec  un  mot  qu'on  leur  donnait  ;  Antoine  trou- 
vait son  association  assez  vivement,  en  4", 8;  Ernest 
en  5", 50,  et  Louis,  bien  plus  lent,  en  7",60.  Enfin,  je 
leur  lus  à  tous  les  trois  le  passage  suivant  qui  est  un 
peu  difficile  à  comprendre  (c'est  une  paraphrase  d'une 
pensée  de  Paul  Hervieu),  et  je  les  priai  de  le  repro- 
duire aussitôt  après  de  mémoire. 

«  On  a  porté  des  jugements  bien  différents  sur  la 
valeur  de  la  vie.  Les  uns  la  proclament  bonne,  d'au- 
tres la  proclament  mauvaise.  Il  serait  plus  juste  de 
dire  qu'elle  est  médiocre,  car,  d'une  part,  elle  nous 
apporte  toujours  un  bonheur  inférieur  à  celui  que 
nous  avons  souhaité,  et.  d'autre  part,  les  malheurs 
qu'elle  nous  inflige  sont  toujours  inférieurs  à  ceux 
que  d'autres  auraient  souhaités  pour  nous.  C'est  cette 
médiocrité  de  la  vie  qui  la  rend  équitable,  ou  plutôt 
qui  l'empêche  d'être  radicalement  injuste.  » 

Ernest  et  Louis  comprirent  mal  et  reproduisirent, 
sans  avoir  même  le  secours  de  la  mémoire  verbale. 

Voici  ce  que  Louis  écrivit  : 

Notre  vie  est  médiocre  elle  nous  apporte  ce  que  nous  n'es- 
pérons pas  et  que  si  l'on  pense  à  quelque  chose  elle  nous  en 
apporte  une  autre  on  peut  donc  dire  que  notre  vie  est  une 
lutte  contre  le  hasard. 

Il  n'y  a  pas  de  faute  d'orthographe,  mais  le  tout  est 
dénué  de  ponctuation;  l'idée  n'a  pas  été  comprise;  il 
n'y  a  pas  non  plus  de  mémoire  verbale,  pas  de  repro- 
duction textuelle  des  mots. 

Que  l'on  compare  ce  qui  précède  avec  la  rédaction 
d'Antoine  : 

Les  uns  disent  que  la  vie  est  bonne,  d'autres  disent  qu'elle 
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est  mauvaise.  Disons  plutôt  que  la  vie  est  médiocre,  car  elle 
nous  apporte  toujours  un  bonheur  inférieur  à  ce  que  nous  avons 
souhaité,  et  un  malheur  inférieur  à  ce  que  les  autres  ont  sou- 
haité pour  nous. 

De  la  ponctuation,  une  compréhension  exacte,  de  la 
mémoire  verbale,  voilà  ce  que  nous  trouvons  dans 
cette  seconde  rédaction.  Il  est  évident  que  la  supé- 
riorité d'Antoine  est  écrasante.  Elle  l'est  du  reste  pour 
toutes  les  expériences  qu'on  pourrait  imaginer  sur  la 
faculté  verbale. 

Regardons  maintenant  le  revers  de  la  médaille; 
cherchons  d'autres  épreuves  qui  ne  touchent  point  à 
la  faculté  verbale,  mais  qui  intéressent  l'ensemble  de 
l'intelligence  sensorielle.  Soumettons  nos  trois  jeunes 
gens  à  un  exercice  qui  n'exige  point  du  tout  d'intel- 
ligence, mais  surtout  de  la  mémoire  visuelle.  Faisons- 
leur  reproduire  une  ligne  capricieuse;  c'est  une  ligne 
brisée,  composée  de  lignes  droites  et  courbes  ;  on  la 
contemple  dix  secondes,  puis  on  la  reproduit  de 
mémoire.  D'après  un  système  de  notation  qu'il  est 
inutile  de  décrire  ici,  nous  pouvons  chiffrer  l'exacti-- 
tude  de  la  reproduction.  Celle  de  Louis  vaut  7,  celle 
d'Ernest  vaut  6  ;  et  quant  à  Antoine,  le  littéraire,  il 
ne  s'élève  qu'à  3,5.  C'est  bien  la  preuve  qu'il  est 
inférieur  pour  la  mémoire  sensorielle. 

Mais  conclurions-nous  de  ces  analyses  psycholo- 
giques qu'Antoine  est  un  verbal  et  que  les  deux  autres 
élèves  sont  des  praticiens,  si  nous  n'avions  pas  déjà  la 
preuve  de  leurs  aptitudes  par  leur  travail  de  tous  les 
jours?  Certainement  non.  Nous  l'avons  dit  et  nous  le 
répétons  :  la  détermination  des  aptitudes  ne  s'établit 
pas  avec  des  tests  mentaux,  ou  plutôt,  on  peut  la 
démontrer  avec  des  tests  de  résultat,  jamais  avec  des 
tests  d'analyses.  Rappelons-nous  la  distinction  faite 
déjà  à  ce  propos,  dans  notre  chapitre  sur  la  vision  ; 
rappelons-nous  les  observations  faites  sur  Armande, 
la  jeune  fdle  qui,  d'après  un  millier  d'analyses,  appar- 
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tient  à  un  type  subjectif  et  qui  néanmoins  se  livre 
avec  succès  à  la  peinture.  S'il  nous  fallait  une  expé- 
rience de  plus,  pour  démontrer  la  nécessité  de  la 
prudence,  nous  ajouterions  la  leçon  qui  nous  a  été 
fournie  par  des  recherches  toutes  récentes  Sur  les 
peintres.  Nous  avons  fait  des  études  sur  un  jeune 
peintre  déjà  célèbre,  bien  qu'il  n'ait  pas  vingt  ans;  le^ 
jeune  TadeStyka  aune  remarquable  virtuosité  de  des-- 
sinateur,  et  on  pouvait  s'attendre  à  ce  que  sa  mémoire' 
visuelle  se  montrât  excellente.  Nous  lui  avons  fait 
copier  de  mémoire  nos  modèles  de  lignes,  que  nous 
employons  dans  les  écoles  pour  éprouver  la  mémoire 
visuelle,  et  nous  fûmes  bien  surpris  :  Tade  Styka  n'est 
pas  plus  habile,  pour  faire  une  reproduction  exacte, 
qu'un  enfant  de  huit  ans  qui  ne  sait  pas  dessiner.  Lui 
refuserons-nous  du  talent,  parce  qu'il  a  échoué  à  un 
de  nos  tests?  Et  s'il  n'avait  encore  que  huit  ans, 
dirions-nous  à  son  père  :  «  Ne  le  faites  pas  dessiner, 
il  n'a  pas  d'aptitudes?  »  Evidemment  non.  L'aptitude 
au  dessin  se  démontre  par  le  dessin,  l'aptitude  au 
chant  par  le  chant,  et  ainsi  de  suite;  il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen,  pas  d'autre  méthode  de  démonstration. 


III 

APTITUDE  PARTICULIÈRE  ET  CULTURE  GÉNÉRALE 

En  terminant  l'exposé  de  ce  qu'on  sait  actuellement 
sur  les  aptitudes  des  enfants,  je  pense  utile  d'exami- 
ner rapidement  une  question  d'intérêt  général,  que 
nous  avons  négligée  dans  notre  exposé,  et  qui  cepen- 
dant le  domine.  C'est  la  question  de  l'utilisation  qu'il 
faut  faire  des  aptitudes  particulières  à  un  enfant. 
Deux  opinions  tout  à  fait  différentes  peuvent  être  sou- 
tenues et  l'ont  été  en  fait.  D'après  l'une,  il  faut  tou- 
jours donner  à  n'importe  quel    enfant  une  culture 
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générale,  conformément  à  ce  principe  déjà  ancien  qui 
veut  qu'un  honnête  homme  ait  des  lumières  de  tout. 
Si  un  enfant  a  de  la  mémoire,  surtout  visuelle,  on  ne 
négligera  pas  de  cultiver  sa  mémoire  auditive.  S'il 
est  né  praticien,  on  ne  le  dispensera  pas  d'exercices 
littéraires.  A  l'appui  de  ce  système  de  l'éducation 
intégrale,  ou  invoque  deux  arguments,  l'un  pratique, 
l'autre  théorique.  Pratiquement,  nous  dit-on,  on  ren- 
drait un  mauvais  service  à  l'enfant,  en  faisant  de  lui 
un  être  incomplet,  un  spécialisé  avant  l'heure;  car 
si,  pour  pousser  les  choses  à  l'extrême,  il  n'est  plus 
capable  que  d'un  métier,  par  exemple,  comment  fera- 
t-il  pour  se  tirer  d'alTaire  le  jour  oîi  les  conditions  éco- 
nomiques changeront,  et  où  ce  métier  lui  fera  défaut? 
Le  second  argument  repose  sur  cette  idée  qu'un  en- 
seignement même  inutile  n'est  jamais  perdu,  parce 
qu'il  sert  de  gymnastique  à  l'esprit,  et  qu'il  étend  nos 
facultés.  On  peut  citer  à  ce  propos  l'excellent  exemple 
qui  est  fourni  par  l'enseignement  de  la  philosophie. 
11  est  douteux  que  cet  enseignement  trouve  des  appli- 
cations pratiques  indéniables  dans  la  vie  de  ceux  qui 
ne  seront  pas  plus  tard  des  philosophes  de  profession. 
Les  discussions  sur  le  matérialisme  et  le  kantisme  ne 
servent  ni  dans  l'industrie  ni  dans  le  commerce.  Et 
cependant  beaucoup  d'élèves  reconnaissent  qu'ils  ont 
tiré  de  la  philosophie  un  bénéfice  moral;  leurs  idées 
se  sont  élargies,  ils  ont  eu  la  révélation  de  problèmes 
dont  ils  ne  se  doutaient  pas;  ils  ont  acquis  deux 
qualités,  qui  à  elles  seules  suffiraient  à  légitimer  le 
temps  passé  dans  une  classe  de  philosophie.  Ces  deuv 
qualités  sont  un  peu  plus  d'esprit  critique  et  un  peu 
plus  d'esprit  de  tolérance. 

Nous  croyons  ces  idées  très  justes,  à  la  condition 
expresse  qu'on  ne  les  exagère  pas.  Dans  la  réponse 
que  nous  allons  faire,  il  y  a  d'abord  une  partie  banale 
sur  laquelle  nous  passerons  rapidement,  car  je  pense 
que  c'est  un  point  sur  lequel  tout  le  monde  est  d'ac- 
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cord.  D'une  part,  dirons-nous,  il  est  bon  de  viser  à 
/aire  des  esprits  complets,  afin  de  donner  à  chaque 
individu  une  plus  grande  puissance  d'adaptation;  le 
milieu  actuel  est  instable,  les  métiers  et  les  besoins 
auxquels  ils  correspondent  changent  tous  les  jours  ; 
la  machine-outil  fait  des  progrès  à  la  fois  bienfaisants 
pour  la  collectivité,  et  menaçants  pour  certains  inté- 
rêts individuels.  Il  est  donc  utile  que  chaque  élève  ne 
soit  pas  parqué  d'avance  dans  un  métier  précis  dont 
il  ne  pourrait  plus  sortir.  Mais  d'autre  part,  il  est  cer- 
tain qu'on  ne  peut  pas  négliger  les  aptitudes  des  en- 
fants, car  l'aptitude  est  un  moyen  remarquable  d'éco- 
nomiser l'effort,  c'est  un  instrument  naturel  de 
progrès;  elle  permet  de  faire  mieux  avec  moins  de 
travail.  Il  y  a  donc  lieu  de  faire  une  part  à  la  culture 
générale,  si  du  moins  l'élève  est  d'une  nature  telle 
qu'il  soit  capable  d'en  profiter,  et  il  y  a  lieu  aussi  de 
prendre  l'aptitude  particulière,  quand  elle  est  bien 
caractéristique,  comme  le  levier  de  l'instruction.  Si 
quelqu'un  est  né  dessinateur,. non  seulement  il  est 
ridicule  de  ne  pas  le  faire  beaucoup  dessiner,  mais 
encore  on  doit  se  servir  du  dessin  pour  l'intéresser  à 
l'histoire,  à  la  géographie  et  même  aux  sciences,  peut- 
être  aussi  à  la  littérature;  en  dessinant  des  cartes, 
des  scènes  historiques,  des  appareils  de  physique,  il 
arrivera  ainsi  par  la  voie  indirecte  de  son  aptitude 
spéciale  à  obtenir  une  culture  générale.  Tout  cela  me 
paraît  banal,  connu,  démontré,  définitivement  acquis, 
et  je  pense  qu'il  est  oiseux  d'insister  plus  longtemps. 
Ce  qui  est  plus  important,  c'est  de  dire  très  fran- 
chement ce  que  nous  pensons  des  études  qui  sont  par 
elles-mêmes  complètement  inutiles  et  surannées, 
mais  que  l'on  conserve  jalousement,  parce  qu'on  les 
considère  comme  constituant  une  gymnastique  intel- 
lectuelle. C'est  pour  cette  raison-là  qu'on  veut  sou- 
vent imposer  le  latin  à  tous  les  élèves.  L'idée  paraît 
très  séduisante,  à  première  vue.  Tout  le  monde  recon- 
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naîtra  qu'il  vaut  mieux  former  son  esprit  que  le  rem- 
plir; il  vaut  mieux  acquérir  un  bon  jugement  que 
d'avoir  appris  par  cœur  les  rudiments  d'une  science 
particulière;  l'écolier  n'a  pas  perdu  son  temps  au 
lycée  s'il  y  a  pris  l'habitude  de  travailler;  l'étudiant 
n'a  pas  à  regretter  d'avoir  suivi  des  cours  de  droit 
romain,  si  ces  cours,  bien  inutiles  pour  la  pratique  du 
droit,  ont  formé  en  lui  l'esprit  juridique. 

Mais  rendons-nous  compte  des  abus  auxquels  peut 
donner  lieu  un  bon  principe.  Il  n'est  pas  de  matière, 
si  inutile,  si  ingrate,  si  futile  qu'elle  soit,  dont  on  ne 
puisse  dire  qu'elle  servira  de  culture  à  l'esprit.  L'ar- 
gument est  extrêmement  dangereux,  parce  qu'il  est 
tendancieux,  et  se  dispense  de  toute  constatation  pré- 
cise. Quelle  est  la  preuve  que  tel  enseignement,  mal- 
gré son  inutilité  reconnue,  a  fortifié  mon  esprit?  Cette 
preuve,  on  ne  la  donne  jamais,  et  on  serait  fort  en 
peine  de  la  donner. 

Citons  un  exemple  à  l'appui. 

Je  viens  de  terminer  une  enquête  avec  le  D""  Simon 
sur  ces  malheureux  sourds-muets  auxquels,  par  suite 
d'une  méthode  actuellement  en  faveur,  on  cherche  à 
enseigner  la  parole  et  la  lecture  sur  les  lèvres.  Il  faut 
huit  ou  dix  ans  d'études  extrêmement  fatigantes,  dé- 
moralisantes pour  le  sujet,  et  soit  dit  en  passant,  très 
coûteuses,  pour  amener  un  être  qui  est  complètement 
sourd,  et  sourd  de  naissance,  à  prononcer  des  sons 
articulés  qu'il  n'entend  pas,  ou  à  deviner,  par  les 
mouvements  des  lèvres  de  son  interlocuteur,  quel- 
ques-uns des  mots  que  celui-ci  prononce.  Lorsqu'on 
visite  une  Jilcole  de  sourds-muets,  les  professeurs  de 
l'établissement  vous  présentent  avec  empressement 
des  enfants  sourds-muets  qui  prononcent  d'une  voix 
rauque  quelques  mots  à  peu  près  intelligibles,  et 
peuvent  lire  sur  certaines  lèvres,  celles  de  leur  pro- 
fesseur, des  questions  élémentaires  et  toujours  les 
mêm.es,  qui  roulent  sur  leur  nom  et  sur  leur  âge. 
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Mais  il  est  permis  de  soupçonner  que  ces  élèves  qui 
servent  à  la  démonstration  et  à  l'exhibition  ne  sont 
(jue  des  demi-sourds,  ou  des  enfant  qui  ont  entendu 
autrefois;  cardans  ces  deux  conditions,  ce  qu'on  ap- 
pelle une  «  démutisation  »  est  plus  facile.  Nous  avons 
voulu  savoir  si,  quelques  années  après  avoir  quitté 
l'Ecole,  des  sourds-muets,  choisis  avec  soin  parmi 
ceux  que  l'Administration  elle-même  considère  comme 
ayant  profité  dans  une  mesure  moyenne  de  l'ensei- 
gnement oral,  peuvent  causer  oralement  avec  des 
étrangers.  En  d'autres  termes,  le  problème  que  nous 
nous  étions  posé  était  le  suivant  :  cet  enseignement 
oral,  si  pénible  à  acquérir,  si  coûteux  à  donner, 
présente-t-il  une  utilité  sociale?  Après  être  allé  exa- 
miner chez  eux,  à  leur  domicile  particulier,  une  qua- 
rantaine de  sourds-muets,  nous  sommes  arrivés  à  la 
conviction  suivante  :  Il  n'y  a  pas  moyen  qu'un  étranger 
entretienne  une  conversation  sérieuse,  utile,  avec  un 
de  ces  sourds-muets;  dès  qu'on  sort  des  banalités  sur 
le  nom.  l'âge,  dès  qu'on  ne  s'aide  plus  du  geste  et  de 
la  mimique,  dès  qu'on  veut  avoir  un  renseignement 
précis,  un  nom  propre,  une  adresse,  un  chiiTre,  un 
mot  technique,  il  faut  écrire.  Notre  conclusion  a 
donc  été  :  essayer  de  démutiser  le  sourd-muet  com- 
plet et  congénital,  c'est  donner  un  enseignement  de 
luxe,  qui  peut  procurer  à  ces  malheureux  et  à  leurs 
parents  une  satisfaction  morale,  mais  ne  leur  sert 
j)raliquement  à  rien  pour  trouver  un  métier,  ni  pour 
l'exercer;  car  mis  en  présence  d'étrangers,  ils  sont 
impuissants  à  les  comprendre  et  à  s'en  faire  com- 
prendre par  la  parole. 

Quelle  conclusion  devait-on  tirer  de  notre  enquête? 
Que  l'enseignement  oral  des  sourds-muets  est  à  sup- 
primer? Sans  doute,  c'est  la  première  idée  qui  vient. 

Mais  pour  sauver  la  démutisation,  on  a  objecté  qu'à 
tout  prendre,  et  malgré  la  pauvreté  de  ses  résultats 
pratiques,  elle  a  tout  de  même  une  vertu  éducative. 
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C'est  là  l'erreur;. et  sans  vouloir  prendre  trop  au  sé- 
rieux cette  argumentation  qui  n'est  qu'une  défense 
personnelle  pour  des  traditions  menacées,  nous  dirons 
simplement  ceci.  11  est  inexact  et  imprudent  de  sou- 
tenir que  tout  enseignement,  quel  qu'il  soit,  peut 
servir  de  culture  à  l'esprit.  Il  faut  au  moins  que  cet 
enseignement  remplisse  une  condition  fondamentale, 
celle  d'être  adapté  aux  aptitudes  de  l'individu.  Mettre 
huit  ans  pour  apprendre  la  parole  et  ne  pas  arriver 
l'acquérir  ne  peut  pas  être  une  bonne  gymnastique. 
C'est  encore  une  de  ces  erreurs  de  pédagogie  qui  ont 
fait  le  plus  de  mal;  et  il  semble  pourtant  qu'avec 
un  peu  de  bon  sens  on  aurait  pu  se  l'épargner. 


CHAPITRE  Vlll 
La  paresse  et   l'éducation  morale. 


I 

LA  PARESSE. 

Lorsqu'un  maître  constate  qu'un  élève  ne  travaille 
pas  autant  que  ses  camarades,  il  se  donne  le  plus  sou- 
vent l'explication  suivante  :  «  Cet  élève  est  un  pares- 
seux; il  pourrait  faire  beaucoup  mieux  s'il  voulait, 
mais  il  ne  veut  pas.  Il  manque  de  volonté,  c'est  sa 
volonté  qui  est  coupable  ».  J'ai  entendu  donner  cette 
explication  simpliste  non  seulement  par  de  modestes 
instituteurs,  mais  encore  par  des  maîtres  éminents. 
Un  professeur  du  Collège  de  France  à  qui  je  parlais 
un  jour  des  différences  mentales  existant  entre  les 
écoliers  et  de  l'intérêt  qu'il  y  aurait  à  étudier  ces  dif- 
férences, m'affirma  d'un  ton  qui  voulait  être  sans  ré- 
plique que  lorsqu'on  a  fait  de  l'enseignement,  on 
est  persuadé  qu'il  existe  seulement  deux  catégories 
d'élèves  :  les  travailleurs  et  les  paresseux.  J'eus  beau 
lui  suggérer  que  peut-être  la  question  était  moins 
simple,  que  la  volonté  n'est  qu'une  résultante,  et  qu'il 
faudrait  analyser  chaque  -cas  avec  soin,  savoir  pour 
quelle  raison  un  élève  ne  travaille  pas...  il  me  répé- 
tait constamment,  couvrant  ma  voix  :  «  des  travail- 
leurs et  des  paresseux,  il  n'y  a  que  ça  ».  Cette  opinion 
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a  pu,  autrefois,  avoir  une  certaine  vogue,  car  elle  était 
en  harmonie  avec  la  psychologie  traditionnelle  ;  pour 
le  spiritualisme,  il  y  a  en  nous  deux  parties  distinctes  : 
l'une  passive,  c'est  l'intelligence  et  la  sensibilité, 
l'autre  active,  essentiellement  active,  c'est  la  volonté. 
La  volonté  seule  détermine  les  actes  et  la  conduite  ; 
et  dans  ses  manifestations  elle  est  même  affranchie 
de  l'influence  que  pourraient  exercer  sur  elle  les  par- 
ties passives  de  notre  être,  nos  pensées  et  nos  sen- 
timents, car  elle  est  une  force  libre;  de  plus  elle 
représente  une  certaine  énergie  qui  est  distribuée  à 
tous  en  quantité  indéfinie;  et  si  chacun  de  nous  n'uti- 
lise pas  cette  volonté  qui  est  à  sa  disposition,  il  en  est 
responsable,  et  on  doit  le  traiter  en  coupable.  Mais 
aujourd'hui,  ces  idées  de  métaphysique  paraissent 
bien  délaissées;  loin  d'admettre  que  la  volonté  existe 
en  chacun  de  nous  comme  une  sorte  de  Beus  ex 
machina,  qui  intervient  de  la  manière  qui  lui  plaît, 
pour  faire  tout  ce  qui  lui  plaît,  nous  sommes  convain- 
cus que  toutes  nos  actions  sont  déterminées  par  un 
grand  nombre  d'influences  corporelles  et  mentales, 
des  habitudes,  des  pensées,  des  manières  de  sentir, 
des  dispositions  inconscientes,  des  antécédents  héré- 
ditaires, etc.  ;  c'est  de  toutes  ces  causes  grandes  et 
petites,  conscientes  et  cachées,  que  notre  conduite  est 
faite.  Par  conséquent,  si  on  veut  comprendre  la  psy- 
chologie d'un  écolier,  si  on  veut  corriger  sa  paresse, 
ou  lui  donner  de  bonnes  habitudes  de  travail,  on  ne 
doit  pas  se  contenter  d'accuser  naïvement  sa  volonté, 
il  faut  pousser  l'analyse  plus  loin,  l'observer,  l'étu- 
dier, afin  d'arriver  en  quelque  mesure  à  l'expliquer. 

Nous  avons  déjà  vu  dans  les  chapitres  précédents  que 
les  défaillances  de  travail  intellectuel  peuvent  tenir  à 
bien  des  causes,  qui  sont  étrangères  à  la  volonté  de 
l'élève;  tour  à  tour,  nous  avons  fait  la  part  de  la  ché- 
tivité,  des  maladies,  des  altérations  sensorielles,  du 
défaut  d'intelligence,  du  défaut  de  mémoire,  et  enfin 
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d'une  spécialisation  d'aptitudes,  qui  rend  l'enfant 
inapte  au  travail  de  la  classe.  Quand  l'une  ou  l'autre 
de  ces  causes  peuvent  être  incriminées,  on  ne  doit 
j»as  accuser  l'enfant  de  mauvaise  volonté,  ou  d'une 
faiblesse  de  volonté  ;  on  ne  peut  pas  lui  appliquer  l'épi- 
thète  de  paresseux,  qui,  si  je  l'entends  bien,  corres- 
pond à  une  faiblesse  de  volonté,  dont  l'enfant  serait 
responsable. 

Nous  allons  nous  occuper  un  peu,  dans  toutes  les 
pages  qui  suivent,  de  l'enfant  paresseux.  En  classe,  il  se 
signale  par  une  inattention  qui  présente  deux  formes 
principales  :  une  activité  éparpillée  et  bruyante,  ou  bien 
de  l'inertie.  Parfois,  un  peu  d'insubordination  s'ajoute. 

Mais  si  on  ne  tient  pas  compte  de  l'attitude  en 
classe,  ou  de  la  manière  dont  les  devoirs  sont  faits,  si 
en  d'autres  termes,  on  veut  absolument  imaginer 
quelque  expérience,  quelque  tesl  démontrant  directe- 
ment l'état  de  paresse  d'un  enfant,  on  se  trouve  très 
embarrassé,  car  il  est  très  difficile  de  faire  de  bonnes 
expériences  sur  le  caractère. 

Bien  souvent,  un  directeur  d'école  a  signalé  à  notre 
attention  quelque  enfant  dont  le  caractère  lui  parais- 
sait indomptable;  je  me  rappelle  une  petite  fille  de 
dix  ans,  qui  faisait  véritablement  le  malheur  de  son 
école;  elle  apportait  le  trouble  dans  toutes  les  classes 
où  elle  était  mise;  et  par  application  d'une  idée  de 
justice  distributive,  la  directrice  la  faisait  passer  suc- 
cessivement dans  toutes  les  classes  pour  que  chaque 
maîtresse  eût  sa  part  de  martyre.  On  me  montra  cette 
intéressante  enfant;  on  lui  reprocha  sa  conduite  devant 
moi;  elle  baissait  la  tête,  elle  avait  une  attitude 
des  plus  convenables.  Je  restai  seul  avec  elle;  elle 
était  très  douce,  très  sage,  très  composée;  rien  ne 
dénotait  son  instabilité;  et  si  cette  instabilité  n'avait 
pas  été  signalée  par  plusieurs  maîtresses  différentes, 
on  aurait   même  pu   croire  qu'il   s'agissait  simple- 
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ment  d'une  enfant  peu  sympathique,  qu'une  maîtresse 
avait  prise  en  grippe.  J'ajoute  que  cette  jeune  enfant 
n'avait  aucune  tare  physique,  que  son  développement 
corporel  était  normal,  qu'elle  n'était  ni  hystérique,  ni 
épileptique,  et  que  son  intelligence  naturelle  était 
dans  la  moyenne.  Il  est  vrai  qu'elle  présentait  un 
grand  retard  d'instruction;  mais  cela  se  comprenait, 
puisqu'on  classe,  elle  n'écoutait  rien,  et  passait  la 
plupart  de  ses  journées  dans  un  couloir. 

Le  seul  moyen,  à  mon  avis,  de  deviner  le  caractère 
d'un  enfant  est  de  le  mettre  par  artifice,  dans  le  milieu 
où  il  vit  habituellement,  et  de  surveiller  ce  qu'il  y  fait, 
sans  qu'il  se  doute  de  cette  surveillant;e.  Je  propose 
le  procédé  suivant  qui  m'a  souvent  réussi  :  il  consiste 
à  faire  faire  à  un  enfant  un  travail  dont  la  quantité 
est  mesurable,  et  qui  n'exige  que  de  l'attention,  par 
exemple  bâfrer  certaines  lettres  d'un  texte,  tous  les  a, 
tous  les  i,  tous  les  r,  etc.  Prenons  cinq  enfants  de  la 
même  classe,  faisons-les  asseoir  autour  de  la  même 
grande  table,  donnons-leur  la  consigne  de  barrer  des 
lettres  pendant  cinq  minutes,  et  restons  là  à  les  sur- 
veiller; ensuite,  quand  les  cinq  minutes  seron-t  écou- 
lées, faisons  un  petit  signe  sur  leur  feuille  pour  savoir 
quelle  est  la  quantité  de  travail  produite;  puis  nous 
les  abandonnons  à  eux-mêmes,  après  leur  avoir  recom- 
mandé de  continuer  leur  travail  comme  si  nous  étions 
là.  Aussitôt  quelques-uns  des  élèves,  les  plus  faciles 
à  distraire,  profitent  de  notre  absence,  pour  causer, 
gêner  ou  taquiner  leurs  voisins.  Après  cinq  minutes 
écoulées,  nous  n'avons  qu'à  regarder  le  travail  fait 
pour  nous  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé.  Afin 
d'arriver  à  une  appréciation  exacte,  on  compare 
l'élève  à  lui-même;  on  recherche  si  son  travail  non 
surveillé  est  égal  ou  inférieur  à  son  travail  surveillé; 
dans  le  dernier  cas,  on  peut  soupçonner  des  distrac- 
tions. Nous  en  avons  eu  souvent  la  preuve;  nous  dres- 
sions  ainsi,  en  employant  ce  procédé,  la  liste  des 
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enfants  qui  nous  paraissaient  les  plus  distraits  ;  puis 
nous  demandions  aux  maîtres  de  dresser,  par  leurs 
propres  moyens,  une  liste  analogue;  les  deux  listes, 
comparées,  étaient  presque  identiques *. 

D'après  l'opinion  généralement  répandue,  les  pa- 
resseux sont  légion.  La  plupart  des  élèves,  à  entendre 
la  plainte  des  maîtres,  sont  atteints  de  paresse.  Or, 
une  enquête  très  soigneuse,  à  laquelle  j'ai  déjà  fait 
allusion,  vient  d'être  entreprise  à  ma  demande  dans 
les  écoles  de  Paris,  sous  la  direction  de  M.  l'Inspec- 
teur Lacabe,  afin  de  connaître  le  nombre  des  pares- 
seux. Il  s'agit  bien  entendu  de  paresse  grave,  por- 
tant atteinte  aux  études,  et  non  des  ces  états  passa- 
gers de  relâchement,  qui  sont  si  fréquents.  On  a 
examiné  soigneusement  le  cas  des  élèves  qui  dans  le 
classement  général  occupent  le  dernier  cinquième;  on 
espérait  trouver  là  en  abondance  le  type  du  paresseux  ; 
et  en  etTet,  où  le  trouverait-on,  si  ce  n'est  dans  les 
queues  de  classe?  En  faisant  cette  analyse,  on  a  été 
obligé  d'éliminer  tous  ceux  chez  lesquels  l'insuccès 
scolaire  s'explique  par  une  faiblesse  physique  ou  par 
une  infirmité  d'intelligence  ou  de  mémoire.  Ces  éli- 
minations faites,  le  résidu  représente  le  paresseux 
par  caractère,  celui  dont  la  paresse  s'explique  par  des 
causes  morales.  Or,  ce  résidu  est  d'une  petitesse  éton- 
nante. Il  n'est  que  de  2  °/o  du  contingent  total.  Que 
vaut  ce  chitTre?  Il  n'a  bien  entendu  qu'une  valeur 
toute  approximative.  Il  variera  selon  les  milieux;  il  sera 
plus  faible  dans  telle  école,  plus  fort  dans  telle  autre  ; 
il  variera  aussi  suivant  l'appréciation  des  maîtres,  car 
la  quantité  d'efforts  demandés  à  un  élève  n'est  pas 
une  quantité  Pixe.  invariable,  prédéterminée.  Ce  que 
l'un  trouvera  suffisant,  un  autre  peut  le  considérer 
comme  insuffisant  et  dérisoire.  Les  questions  d'appré- 

1.  Pour  plus  de  détails,  voir  Année  Psychologique,  t.  XIV, 
p.  177  1 19081. 


LA    PARESSE    ET    l'ÉDUCATION    MORALE  303 

ciation  et  de  valeur  sont  ce  qui  complique  le  plus  la 
constatation  des  phénomènes  moraux;  on  les  apprécie 
bien  plus  qu'on  ne  les  constate.  Mais  enfin,  l'idée  à 
laquelle  nous  parvenons  là  n'est  pas  purement  arbi- 
traire, elle  ne  correspond  nullement  à  la  réponse  d'un 
maître  à  qui  l'on  demanderait  de  dire  :  «  Combien 
avez-vous  de  paresseux  dans  votre  classe?  ou  combien 
avez-vous  rencontré  de  paresseux  dans  votre  car- 
rière? »  On  a  pris  la  précaution  de  bien  définir  l'objet 
qu'on  étudie;  on  a  laissé  de  côté  tous  les  cas  de  pa- 
resse légère,  transitoire,  accidentelle,  qui  n'ont  point 
un  effet  sérieux  sur  les  études.  On  a  considéré  uni- 
quement les  élèves  dont  l'insuccès  scolaire  est  notable. 

Cela  nous  montre  surtout  que  la  question  de  la  pa- 
resse de  cause  morale  a  bien  moins  de  portée  qu'on 
ne  se  l'imagine. 

J'ai  lu  avec  curiosité  les  notices,  individuelles  que 
de  très  bons  instituteurs  qui  ont  pris  part  à  cette 
enquête  ont  écrites  sur  des  élèves  paresseux;  j'y 
cherchais  une  définition  de  la  paresse,  ou  plutôt  je 
pensais  y  trouver  des  détails  précis  qui  me  feraient 
comprendre  en  quoi  la  paresse  consiste.  J'ai  été  un 
peu  déçu.  Beaucoup  d'analyses  qu'on  nous  donne 
restent  superficielles;  on  nous  parle  le  plus  souvent 
d'enfants  qui  se  refusent  à  l'effort.  Travailler,  en  effet, 
n'est  pas  toujours  une  affaire  gaie,  surtout  pour 
l'enfant  ;  il  y  a  des  problèmes,  des  leçons  de  gram- 
maire qui  n'ont  rien  de  récréatif;  pour  fixer  l'attention 
là-dessus,  il  faut  faire  un  effort.  Quelques  paresseux 
en  sont,  nous  dit-on,  incapables;  s'ils  se  sentent  sur- 
veillés, ils  lisent  machinalement  des  yeux,  l'esprit  ail- 
leurs, ou  bien  ils  font  semblant  d'écouter.  D'où  vient 
qu'ils  se  refusent  à  l'effort,  alors  que  la  majorité  de  leurs 
camarades  l'exécutent?  On  nous  l'explique  par  le  jeu 
de  petites  causes  secondaires.  Un  enfant  a  eu  de  trop 
longues  vacances,  il  a  perdu  l'habitude  du  travail;  un 
autre  n'a  jamais  acquis  cette  habitude  parce  qu'il  se 
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fait  aider  constamment  par  sa  famille;  c'est  la  famille 
qui  fait  les  devoirs  et  travaille  pour  lui;  un  autre 
encore  copie  sans  cesse  sur  ses  camarades  et  se  dis- 
pense ainsi  de  tout  travail  personnel.  Toutes  ces 
influences  peuvent  expliquer  un  fléchissement  de  la 
disposition  à  l'effort,  mais  les  mêmes  influences  agis- 
sent vraisemblablement  sur  bien  d'autres  élèves  et  ne 
suffisent  pas  à  les  rendre  paresseux;  l'explication  ne 
me  paraît  donc  pas  complète.  Dans  d'autres  cas,  l'ins- 
tituteur met  en  cause  un  état  de  découragement.  Un 
enfant  qui  s'aperçoit  tous  les  jours  que,  malgré  son 
travail,  il  reste  le  dernier  de  sa  classe  et  reçoit  de 
mauvaises  notes,  arrive  au  découragement  et  même 
au  dégoût  de  l'étude,  surtout  s'il  ne  trouve  pas  au- 
près de  ses  parents  un  réconfort  moral.  On  nous  cite 
des  exemples  topiques.  La  famille  de  cet  enfant  est 
indifférente;  quand  il  rentre  chez  lui,  il  ne  trouve  per- 
sonne avec  qui  il  éprouverait  ce  plaisir,  si  grand  chez 
un  enfant,  de  parler  de  ce  qui  se  passe  à  l'école.  Ail- 
leurs, le  père  et  la  mère  lui  donnent  l'exemple  de  la 
paresse  et  de  l'incurie.  Ailleurs  encore,  on  se  moque 
ouvertement,  devant  lui,  de  l'école  ;  on  tourne  le  maître 
en  dérision;  ou  bien,  ce  qui  est  plus  fréquent  encore, 
on  lui  apprend  à  considérer  le  maître  comme  un  en- 
nemi, et  les  punitions  comme  des  marques  de  méchan- 
ceté. Je  me  demande  si,  lorsque  le  cas  présente  une 
forme  aussi  accentuée,  nous  n'avons  pas  plutôt  aflaire 
à  une  contre-éducation  qu'à  de  la  paresse.  Enfin,  les 
maîtres  nous  citent  une  dernière  cause  de  paresse  : 
c'est  l'insensibilité  aux  excitants  habituels;  l'élève, 
nous  disent-ils,  est  indifférent  à  tout,  il  est  atone  ;  ou 
bien  on  ajoute  cette  remarque  qu'il  n'est  pas  accès 
sible  à  l'émulation;  remarque  très  grave,  car  l'émur 
lation  est  le  principal  ressort  de  l'écolier.  Toute  cette 
explication  est  un  peu  sèche,  un  peu  superficielle,  el 
on  ne  se  rend  pas  encore  bien  compte  do  ce  qui 
constitue  le  fond  de  l'enfant  paresseux. 


LA    PARESSE    ET    l'ÉDL'CATION    MORALE  305 

Autant  que  j'en  puis  juger,  je  suppose  que  la  pa- 
resse est  produite  par  des  mécanismes  bien  différents, 
et,  en  tout  cas,  je  proposerai  d'admettre  deux  types: 

1°  La  paresse  d'occasion.  C'est  une  paresse  peu 
stable  ;  elle  est  le  résultat  d'un  événement  qui  aurait 
pu  manquer.  Un  enfant  est  découragé  par  une  mau- 
vaise note,  ou  par  un  échec  à  un  examen,  ou  par  les 
mauvais  conseils  d'un  camarade;  l'activité  au  travail 
qui  s'était  formée  en  lui  et  qui  aurait  continué  à  se 
produire  sans  cette  petite  cause  extérieure,  se  trouve 
gênée,  inhibée. 

2°  Le  paresseux  de  naissance.  Il  y  a  manque,  défaut 
initial  dans  l'activité  au  travail.  L'enfant  se  montre 
mou,  indolent,  indécis,  peu  actif;  de  \)\us,  il  ne  goûte 
pas  le  plaisir  qui  accompagne  le  travail  ou  qui  est 
inspiré  par  la  perspective  du  but  à  atteindre;  et, 
enfin,  il  ne  trouve  pas  en  lui  la  volonté  qui  serait  suf- 
fisante pour  se  dominer,  faire  l'elïort. 

J'ai  connu  une  jeune  fille  qui,  de  temps  en  temps, 
par  accès,  tombe  dans  un  état  très  caractérisé  de  pa- 
resse; alors  elle  laisse  traîner  ses  affaires,  sans  les 
ranimer;  elle  reste  toute  une  journée  sur  sa  chaise,  en 
bâillant,  passe  son  temps  à  lire  un  roman  insipide  et 
ne  peut  se  décider  à  aucun  effort  physique.  Heureuse- 
ment pour  elle,  cet  état  est  transitoire  et,  d'autres 
jours,  elle  montre  une  activité  bien  meilleure,  vrai- 
ment normale,  prend  plaisir  à  travailler,  et  peut  même 
fournir  un  effort  considérable.  Sa  paresse  est  bien 
réellement  de  nature  interne,  et  intime,  sans  motifs 
extérieurs;  c'est  même  une  paresse  d'application  ency- 
clopédique, car  ces  jours-là  elle  se  sent  indifférente  à 
peu  près  pour  tout,  rien  ne  la  fait  sortir  de  son  apa- 
thie; c'est  aussi  une  paresse  produite  par  une  syn 
thèse  de  causes,  car  il  y  a  défaillance  à  la  fois  de  la 
sensibilité,  de  l'activité  et  de  la  volonté.  Et  cela  est 
intéressant  comme  mécanisme.  Je  crois  qu'on  a  tort  de 
réduire  la  paresse  aune  défaillance  de  la  volonté  seule, 

26. 
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car  la  volonté  est  surtout  un  effet,  un  résultat.  Mais 
cette  interprétation,  si  elle  n'est  pas  soutenable  psy- 
chologiquement, a  une  vraie  valeur  pédagogique, 
comme  nous  allons  le  montrer  ci-après. 


II 

L'ÉDUCATION    MORALE 

Nous  avons  dit  que  les  maîtres,  quand  ils  croient 
avoir  affaire  à  un  élève  paresseux,  l'accusent  de  mau- 
vaise volonté  ou  d'insuffisance  de  volonté  et  veulent 
le  rendre  responsable  de  cette  insuffisance.  Mais  on 
s'est  demandé  si  cette  manière  de  voir  est  bien  juste. 
D'abord,  est-elle  d'accord  avec  les  opinions  qui  sont 
en  faveur  aujourd'hui  sur  le  déterminisme?  Si  on 
n'admet  pas  l'existence,  ni  même  la  possibilité  méta- 
physique du  libre-arbitre,  n'inclinera-t-on  pas  à 
croire  que  l'enfant  paresseux  est  un  irresponsable, 
puisqu'il  est  une  victime  d'antécédents  physiologiques 
dont  il  ne  sait  rien  et  que  du  reste  il  n'a  pas  créés?  Et 
de  plus,  allant  plus  loin,  on  dira  :  comme  ces  antécé- 
dents physiologiques  qui  expliquent  la  faiblesse  du 
vouloir  sont  souvent  pathologiques,  ne  devra-t-on  pas 
considérer  l'impuissance  de  la  volonté  comme  une 
altération  de  la  volonté,  et  faire  du  paresseux  un  ma- 
lade quia  surtout  besoin  du  médecin?  Les  médecins 
consultés  là-dessus  n'ont  point  l'habitude  de  se  décla- 
rer incompétents,  bien  au  contraire  ;  ils  ont  une 
tendance  toute  professionnelle  à  accepter  la  théorie 
pathologique  de  la  paresse,  puisqu'ils  trouvent  le  plus 
souvent  dans  l'organisme  des  enfants  paresseux  qu'on 
leur  amène  des  faiblesses  constitutionnelles  ou  des 
maladies  caractérisées  des  poumons,  du  cœur,  et  sur 
tout  de  l'estomac  et  du  système  nerseux.  On  a  vite 
fait  de  parler  d'anémie  et  de  neurasthénie. 
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Nous  avons  toujours  cherché,  dans  ce  livre,  à  ne 
pas  nous  montrer  exclusifs  et  à  convier  le  plus  grand 
nombre  possible  de  collaborateurs  au  grand  œuvre 
de  l'éducation.  Nous  sommes  donc  très  heureux  de 
voir  que  des  médecins  sont  souvent  consultés  dans  des 
cas  de  paresse  morale,  et  il  y  a  toujours  lieu  de  cher- 
cher si  cette  paresse  morale  ne  s'explique  pas  par 
des  perturbations  physiologiques  accessibles  à  un 
traitement  médical;  qu'il  en  soit  souvent  ainsi,  c'est 
probable;  qu'il  en  soit  toujours  ainsi,  c'est  douteux. 
En  tout  cas,  nous  ne  pouvons  pas  approuver  le  méde- 
cin qui,  de  parti  pris,  déclare  malade  tout  paresseux 
et  qui,  ce  qui  est  pire,  s'arrange  pour  toujours  véri- 
fier son  diagnostic  a  priori  par  une  constatation 
incontrôlable.  Nous  ne  voulons  pas  que  le  moraliste 
s'efface  constamment  devant  le  médecin.  Nous  ne 
croyons  pas  utile  que  l'enfant  paresseux  se  considère 
comme  un  malade;  nous  n'admettons  pas  que  l'insti- 
tuteur lui-même  considère  l'enfant  comme  un  malade 
dont  on  regarde  les  écarts  avec  sérénité;  surtout,  nous 
n'admettrons  jamais  qu'on  supprime  dans  les  milieux 
scolaires  l'idée  si  féconde  et  si  juste.de  la  responsabilité 
morale.  Laissons  là  les  discussions  de  métaphysique; 
la  métaphysique  est  une  chose,  et  l'enseignement  en 
est  une  autre.  Au  point  de  vue  métaphysique,  on  a  le 
droit  d'être  déterministe,  parce  que  l'idée  de  libre- 
arbitre  se  confond  avec  la  conception  inintelligible  du 
hasard  et  que  cette  idée-là  n'explique  nullement  la 
responsabilité.  Mais  en  pratique,  et  surtout  à  l'école, 
je  suis  pour  que  l'élève  ait  le  sentiment  qu'il  est  res- 
ponsable de  ses  actions,  de  son  travail,  et  que,  lors- 
qu'il est  puni  pour  sa  paresse,  il  est  puni  avec  justice. 
C'est  à  ce  point  de  vue  aussi  que  le  maître  doit  se 
placer  constamment,  s'il  veut  exercer  une  action 
efficace  sur  ses  élèves;  c'est  contre  un  responsable 
seulement  qu'on  peut  s'emporter  et  s'indigner;  l'indi- 
gnation généreuse,  quand  elle  est  inspirée  par  fin- 
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térêt  de  l'élève  lui-même,  quand  elle  est  maintenue 
dans  une  juste  mesure,  quand  surtout  elle  est  pure 
de  tout  sentiment  de  vengeance,  est  un  des  plus 
puissants  leviers  de  l'éducation. 

Mais  alors,  dira-t-on,  vous  admettez  que  l'éducation 
consiste,  comme  l'action  des  tribunaux,  à  faire  régner 
la  justice  parmi  les  enfants,  et  qu'elle  se  propose  de  les 
punir  lorsqu'ils  transgressent  une  loi  juste?  Les  idées 
de  responsabilité  morale,  de  peine  et  de  justice  sont 
en  effet  des  idées  qui  se  tiennent.  Mais  je  ne  crois  pas 
que  l'éducation  ait  pour  but  d'administrer  de  la  justice 
aux  petits  ;  il  suffit  qu'elle  donne  satisfaction  à  notre 
sentiment  du  juste,  et  qu'elle  ne  le  choque  pas.  Il  y  a 
bien  des  cas  où  les  moyens  éducatifs  s'emploient  en 
dehors  de  toute  considération  du  juste  et  de  l'injuste. 
Je  ne  puis  en  citer  de  meilleure  preuve  que  l'exemple 
suivant  qui  est  bien  trivial.  Un  enfant  a  la  mauvaise 
habitude  de  s'oublier  pendant  son  sommeil;  franche- 
ment, entre  nous,  ce  n'est  pas  lui  qui  en  est  respon- 
sable, c'est  sa  moelle  épinière;  cependant  si  une  puni- 
tion sévère  peut  être  assez  efficace  pour  couper  court 
à  cette  habitude,  on  n"hésitera  pas  à  la  lui  appliquer. 
Une  telle  punition  nous  paraîtra  légitime,  quoique 
injuste,  parce  qu'elle  sera  donnée  dans  l'intérêt  bien 
entendu  de  l'enfant. 

C'est  là  en  effet  le  but  de  l'éducation;  et  insistons 
là-dessus,  car  il  nous  semble  qu'en  pratique,  ce  but 
est  souvent  méconnu.  Les  maîtres  parfois,  et  surtout 
les  parents,  qui  morigènent  et  punissent  les  enfants, 
semblent  se  mettre  à  des  points  de  vue  qui  n'ont  rien 
d'éducatif.  Il  y  a  beaucoup  de  punitions  qu'on  leur 
inflige  par  un  pur  sentiment  d'égoïsme. 

Un  enfant  crie,  on  le  frappe;  un  chien  aboie  trop 
fort,  on  lui  allonge  un  coup  de  pied.  C'tSt  une  sorte 
d'acte  réflexe,  un  moyen  de  défense,  un  soulagement 
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pour  l'énervement  qu'on  éprouve.  De  même,  si  on 
oblige  un  enfant  à  se  taire,  ou  à  rester  immobile, 
c'est  pour  protéger  sa  tranquillité  de  parents,  et  sans 
réfléchir  combien  l'immobilité  peut  être  malsaine  pour 
un  petit  être.  Le  grand  défaut  de  tous  ces  moyens, 
c'est  que  celui  qui  les  emploie  reste  à  son  point  de 
vue.  Il  en  résulte  que  la  punition  se  mesure  à  l'état  de 
colère  de  celui  qui  l'impose;  et  elle  devient  une 
véritable  vengeance;  car  lorsqu'on  est  en  colère,  il 
faut  frapper  très  fort  pour  se  sentir  soulagé. 

Un  second  mobile,  qui  est  un  peu  plus  avouable  que 
le  précédent,  mais  qui  ne  mérite  pas  encore  l'épithète 
d'éducatif  consiste  à  punir  l'enfant  ((  pour  l'empêcher 
de  recommencer.  »  Ce  n'est  pas  encore  de  l'éduca- 
tion, c'est  un  système  de  préservation  analogue  à 
celui  qui  est  organisé  par  la  société  contre  les  malfai- 
teurs; dans  ce  cas,  la  société  ne  songe  pas  à  l'intérêt 
du  délinquant,  mais  à  son  intérêt  propre;  elle  se 
défend. 

Pour  un  véritable  éducateur,  une  répression  ne  se 
justifie  que  parce  qu'elle  a  pour  but  d'améliorer  l'in- 
dividu, de  le  mettre  mieux  en  forme,  de  lui  permettre 
une  adaptation  plus  exacte  à  son  milieu.  C'est  pour 
l'amener  au  contrôle  personnel  qu'on  le  contraint; 
c'est  pour  assurer  sa  liberté  ultérieure  qu'on  restreint 
sa  liberté  actuelle.  Voilà  la  seule  excuse  de  la  main- 
mise que  l'éducation  exerce  sur  lui. 

Après  avoir  défini  l'idéal  de  l'éducation  morale, 
examinons  le  résultat  pratique  qu'elle  se  propose 
d'obtenir  :  ce  résultat  est  une  modification  de  la 
conduite.  L'éducation  morale  ne  consiste  pas  seule- 
ment à  suggérer  des  idées  justes,  larges  et  humaines; 
elle  ne  consiste  pas  seulement  à  faire  naître,  au 
moyen  de  paroles  appropriées,  des  sentiments  loua- 
bles. Ni  les  idées,  ni  les  sentiments  ne  suffisent;  il 
faut  encore  que  l'action  s'ensuive.  Un  être  bien  édu- 
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que  moralement  est  celui  qui  agit  d'une  manière 
morale.  Un  être  franc  n'est  pas  celui  qui  croit  à  la 
franchise,  qui  la  vante  et  qui  l'apprécie  au  fond  de 
son  cœur,  c'est  celui  qui  la  pratique.  Un  professeur 
de  morale,  malgré  toute  sa  science,  n'est  pas  un  être 
moral,  tant  que  sa  conduite  ne  l'est  pas.  Il  faut  donc, 
et  c'est  là  le  but  de  toute  espèce  d'éducation,  amener 
les  enfants  à  agir  d'une  certaine  manière.  Ce  n'est  pas 
tout  encore.  L'action  isolée  ne  suffit  pas.  L'action 
soutenue  de  l'exemple  et  du  conseil  ne  suffit  pas.  Il 
faut  que  l'action  se  répète,  qu'elle  s'organise,  qu'elle 
devienne  une  manière  d'agir  qui  n'exige  point  d'effort, 
qui  se  fait  naturellement.  Le  résultat  n'est  pas  atteint 
tant  qu'on  n'a  pas  créé  une  habitude. 

Or.  comment  est-il  possible  de  modifier  la  conduite 
d'un  enfant,  de  lui  faire  abandonner  des  habitudes 
jugées  mauvaises,  et  de  lui  faire  accepter  des  habi- 
tudes bonnes?  Comment  le  décider  à  mettre  de  son 
attention  sur  quelque  chose  d'aussi  fastidieux  qu'un 
exercice  de  grammaire?  William  James,  le  psycho- 
logue américain,  est  un  de  ceux  qui  ont  le  mieux 
compris  ce  point  délicat;  il  a  montré  qu'on  ne  peut 
rien  construire  de  nouveau  dans  une  âme  d'enfant, 
sans  tenir  compte  de  ce  qui  y  existe  déjà.  Un  enfant 
a  des  tendances,  il  a  des  curiosités,  des  intérêts,  il 
est  sensible  à  certains  excitants.  Il  faut  donc  tirer 
parti  de  ces  tendances,  mettre  en  œuvre  les  excitants 
auxquels  il  est  sensible,  afin  d'accrocher  à  tout  cela 
les  habitudes  d'actions  qu'on  veut  lui  donner.  Par 
conséquent,  il  faut  d'abord  le  connaître. 

Mais  à  quel  degré  faut-il  le  connaître  ?  Et  sommes- 
nous  obligés  de  faire  de  sa  nature  une  étude  très 
attentive,  pour  apprendre  à  le  diriger?  Ce  n'est 
pas  indispensable;  et  il  est  heureux  que  ce  ne  soit 
pas  indispensable;  sans  cela  jamais  on  n'aurait  fait 
l'éducation  de  personne.  Il  est  possible  de  diriger 
l'éducation   d'un  enfant,  en  tablant  surtout  sur  des 
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tendances  qui  sont  communes  à  tous  les  enfants,  et 
même  à  tous  les  hommes,  et  môme  à  tous  les  ani- 
maux. Tous,  nous  cherchons  le  plaisir  et  nous  fuyons 
la  douleur  :  cette  obsenation  si  simple  est  la  base 
du  dressage;  avec  une  cravache  et  des  carottes,  on 
fait  d'un  singe  tout  ce  que  l'on  veut.  Remplaçons 
ces  mobiles  grossiers  par  des  mobiles  plus  élevés,  et 
nous  avons  l'essentiel  d'une  éducation  morale  s'appli- 
quant  à  un  être  humain. 

Toute  l'œuvre  éducative  est  suspendue  à  la  person- 
nalité du  maître  ;  elle  vaut  ce  qu'il  vaut.  L'éducation 
suppose  un  inférieur  et  un  supérieur  ;  elle  est  faite 
d'influence,  d'ascendant,  et,  pour  tout  dire,  de  sug- 
gestion, d'autorité.  Mais  d'où  provient  l'autorité? 
Quelle  en  est  la  source  ? 

Est-ce  de  la  personne  physique?  Oui,  en  partie  ;  de 
la  prestance,  une  belle  stature,  une  force  musculaire 
très  grande,  un  regard  assuré  sont  de  grands  avan- 
tages ;  les  professeurs  de  petite  taille  ne  le  savent 
que  trop.  Le  costume  même  a  de  l'importance.  Mais 
je  crois  que  tous  les  dons  physiques  n'ont  qu'une 
valeur  d'emprunt;  ils  impressionnent,  parce  qu'ils 
sont  le  signe  habituel  d'une  grande  énergie  et  d'une 
volonté  forte.  Ils  ne  servent  plus  à  rien  lorsqu'on  s'est 
aperçu  que  les  qualités  de  caractère  font  défaut.  J'ai 
vu  des  colosses  que  des  enfants  bernaient. 

Des  dons  intellectuels,  on  peut  dire  autant  ;  mettre 
de  la  vie  dans  son  enseignement,  tenir  constamment 
en  éveil  l'attention  des  élèves,  c'est  se  rendre  la 
discipline  facile.  De  plus,  les  maîtres  qui,  par  leur 
intelligence,  ont  acquis  une  certaine  réputation, 
presque  de  la  gloire,  ont  bien  des  titres  à  la  confiance 
de  leurs  élèves  ;  ceux-ci  sont  fiers  de  leurs  maîtres  ; 
je  m'en  rappelle  des  exemples.  Et,  enfin,  plus  on  a 
d'intelligence,  plus  on  met  d'à-propos  et  de  finesse  à 
employer   l'autorité  qu'on   a;  mais,    cette   autorité, 
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l'intelligence  ne  la  crée  pas.  Tout  le  monde  a  connu 
lies  maîtres  éminents  qui  étaient  impuissants  à  con- 
duire une  classe.  Pour  la  même  raison,  on  trouve  des 
mariages  où  c'est  l'époux  le  plus  intelligent  qui  obéit 
à  l'autre. 

Même  remarque  pour  la  bonté,  la  bienveillance, 
l'afTection  que  montrent  certains  maîtres  à  leurs 
enfants  ;  quelques-uns  savent  leur  donner  cette  im- 
pression si  profonde  et  si  belle  qu'on  les  traite  tou- 
jours avec  justice.  Mais  les  qualités  du  cœur  sont  en- 
core, j'ai  regret  à  le  dire,  des  qualités  accessoires  ; 
elles  ne  servent  à  rien,  si  elles  ne  sont  pas  appuyées 
par  une  autorité  forte.  On  ne  sait  aucun  gré  à  un 
maître  d'être  bon,  s'il  n'a  pas  le  pouvoir  de  se  faire 
craindre  ;  sa  bonté  paraît  faiblesse.  Et,  d'autre  part, 
il  se  rencontre  des  maîtres  qui  sont  secs,  froids,  in- 
différents jusqu'à  la  malveillance;  mais  ils  savent  agir 
sur  leur  troupeau. 

L'autorité  vient  uniquement  du  caractère.  Si  l'on 
veut  un  autre  mot,  mettons  volonté.  Disons  encore  : 
force,  puissance,  coordination.  Ce  qu'il  faut  au  maître, 
c'est  une  volonté  qui  ne  soit  point  impulsive,  ni  débile, 
une  volonté  calme,  qui  réfléchit,  qui  ne  s'emporte  pas, 
qui  ne  se  contredit  pas,  qui  ne  menace  jamais  en  vain. 
Les  parents  sans  ascendant  sont  ceux  qui  s'occupent 
trop  peu  de  l'éducation  de  leurs  enfants,  qui  sont  tou- 
jours prompts  à  s'énerver,  qui  punissent  avec  excès, 
mais  effacent  trop  vite  la  punition  ;  qui  donnent  des 
directions  contradictoires,  d'abord  un  ordre,  puis  un 
contre-ordre;  qui  surtout  menacent  l'enfant  coupable, 
mais  ne  tiennent  jamais  à  exécuter  la  menace,  et  sonti 
^s  premiers  à  rire  de  son  esprit  et  de  ses  incartades. 
Qu'ils  ne  s'étonnent  pas  de  manquer  d'autorité  ;  c'est 
tout  simplement  par  manque  de  caractère.  Si  vous 
voulez  avoir  de  l'ascendant,  commencez  par  faire  votre 
propre  éducation,  tâchez  d'acquérir  un  caractère,  et 
le  reste  ira  tout  seul. 
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Les  enfants  sont  malins;  ils  ont  bien  vite  fait  de 
juger  leur  homme.  En  vain,  un  maître  cherche  à  en 
simuler  le  caractère  qu'il  n'a  pas;  j'en  ai  connu  qui 
voulaient  hausser  le  ton,  frappaient  comme  des  sourds 
sur  leur  pupitre  et  faisaient  pleuvoir  des  pensums 
sur  la  classe  ;  ils  nous  étourdissaient  pendant  un 
temps  et  on  vivait  sous  le  régime  de  la  terreur, 
mais  bientôt  la  fausseté  de  cette  autorité  simulée 
était  percée  à  jour  ;  on  ne  les  craignait  plus,  et  leurs 
punitions  ne  faisaient  plus  d'effet  ;  je  les  comparerais 
à  ces  médecins  qui,  malgré  l'abus  des  ordonnances, 
n'arrivent  pas  à  acquérir  d'empire  sur  leurs  malades. 
Tout  autre  est  celui  qui  possède  un  caractère  ferme  ; 
il  n'élève  même  pas  la  voix,  il  semble  ne  jamais 
s'occuper  de  discipline  ;  mais,  quand  il  est  là,  tout 
le  monde  se  tient  bien,  et,  quand  il  parle,  c'est  le 
silence  absolu.  Quand  l'occasion  se  présente,  il  rit,  il 
plaisante;  il  devient  l'ami  de  ses  élèves,  il  écoute  leurs 
plaintes,  il  leur  accorde  la  liberté  de  discuter  contre 
lui;  rien  n'altère  son  prestige.  Signe  particulier  :  il  ne 
punit  pour  ainsi  dire  jamais.  On  l'a  remarqué,  l'auto- 
rité du  maître  se  mesure  au  petit  nombre  -de  puni- 
tions dont  il  a  besoin  pour  obtenir  une  discipline 
parfaite^. 

Les  moyens  éducatifs,  dont  nous  disposons  pour 
agir  sur  l'organisme  de  l'enfant,  sont  au  nombre  de 
trois  principaux  ;  le  plus  souvent,  on  les  combine  ; 
mais,  pour  la  description,  il  faut  les  distinguer.  Ce 
sont  : 

1°  Vabslention  ; 

2°  Les  moyens  répressifs  ; 

8°  Les  moyens  excitateurs. 

i°  L'abstention  est  presque  une  application  du  prin- 
cipe que  l'on  désigne,  en   économie  politique,  sous 

1.  Un  livre  de  Marion,  V Éducation  dans  VUniversité,  contient 
les  remarques  les  plus  fines  sur  l'autorité  du  Maître. 
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le  nom  de  «  laissez  passer,  laissez  faire  ».  11  s'agit  ici 
d'une  abstention  bienveillante  et  réfléchie,  qui,  bien 
entendu,  a  une  limite. 

Lorsqu'un  enfant  fait  une  action  qui  est  mauvaise, 
soit  pour  lui,  soit  pour  les  autres,  on  a  conseillé  de 
lui  laisser  pleine  liberté  et  d'attendre  qu'il  subisse  la 
conséquence  naturelle  de  son  action. 

Legouvé  nous  raconte  qu'un  jour  où  il  voyageait  en 
chemin  de  fer  avec  une  de  ses  petites  filles,  quelqu'un 
vint  à  la  portière  du  wagon  offrir  des  fraises  ;  l'enfant 
voulait  en  manger.  Legouvé,  qui  se  méfiait  de  l'esto- 
mac de  la  fillette,  lui  dit  :  «  Manges-en,  si  tu  veux  ; 
mais  ne  te  plains  pas,  si  tu  es  malade.  »  L'enfant  ne  put 
pas  résister  à  la  tentation,  elle  mangea  et  fut  malade. 
C'était  la  sanction  naturelle  de  son  imprudence  ;  et 
une  indigestion  est  évidemment  une  leçon  excellente. 
Et,  de  même,  un  enfant  veut-il  jouer  avec  des  ciseaux, 
un  couteau  ou  allumer  des  morceaux  de  papier,  on 
l'avertira  du  danger,  puis  on  le  laissera  se  blesser  un 
peu,  «  ça  lui  apprendra  ». 

L'esprit  timoré  des  parents  français,  qui  ont  souci 
de  la  santé  de  leurs  enfants,  plutôt  que  de  l'éducation 
de  leur  caractère,  ne  pratiquent  jamais  l'abstention- 
nisme, bien  que  Rousseau  l'ait  conseillé. 

Les  Anglais  y  inclinent  volontiers,  et  certainement 
Spencer  i  exprime  une  opinion  bien  anglaise,  quand 
il  enseigne  qu'on  ne  doit  pas  soustraire  les  enfants  aux 
conséquences  naturelles  de  leurs  actes.  Plus  ces  con- 
séquences sont  naturelles,  plus  elles  sont  instructives. 
11  préfère  les  sanctions  de  la  nature  aux  sanctions 
artificielles  que  nous  épinglons,  en  quelque  sorte,  à 
certains  actes,  en  soumettant  nos  enfants  à  des  puni- 
tions. Par  conséquent,  si  un  enfant  casse  un  joujou  ou 
abîme  son  vêtement,  il  n'est  pas  d'avis  qu'on  le  prive 
de  dessert,  puis  que,  le  lendemain,  on  lui  achète  un 

1.  H.  Spexcer.  De  l'Éducation,  p.  167. 
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autre  joujou  ou  un  autre  vêtement.  Son  avis  est  que 
l'enfant  pâtisse,  par  l'obligation  où  il  sera  de  se 
payer  lui-même  un  autre  jouet,  et,  s'il  n'a  pas  d'ar- 
gent, il  se  passera  de  joujou,  et  mettra  le  vêtement 
déchiré.  Ceci,  ce  n'est  pas  seulement  de  l'éducation, 
c'est  un  enseignement  philosophique,  car  rien  ne 
donne  mieux  à  l'enfant  le  sens  de  la  vie,  le  sentiment 
de  sa  responsabilité,  et  surtout  cette  notion  que  les 
choses  ne  sont  bonnes  et  mauvaises  que  par  leurs 
résultats  salutaires  ou  nuisibles.  On  s'irritera  contre 
des  punitions  artificielles  que  le  caprice  d'un  maître 
peut  vous  imposer,  et,  par  suite,  on  détestera  le  maî- 
tre, on  deviendra  l'ennemi  de  ses  parents  ;  mais  les 
sanctions  de  l'existence,  on  les  comprend  mieux,  on 
sent  mieux  leur  impérieuse  logique  et  on  s'y  soumet 
de  meilleur  cœur. 

Il  y  a  beaucoup  de  vérité  dans  ce  système  d'éduca- 
tion ;  en  fait,  dans  tous  les  pays,  les  enfants  y  sont 
soumis  partiellement,  car,  si  surveillés  et  protégés 
qu'ils  soient  par  des  parents  timorés,  ils  ne  sont 
jamais  soustraits  complètement  aux  conséquences  de 
leurs  erreurs  ;  un  défaut  d'attention  produit  bien  sou- 
vent un  faux  pas  et  une  chute.  Et,  d'autre  part,  la  plu- 
part des  enfants  vivent  dans  la  société  d'à.utres  enfants 
de  même  âge  ;  leurs  personnalités  se  rencontrent,  se 
choquent,  se  blessent,  apprennent  à  se  dominer  et 
à  se  soumettre  à  la  volonté  du  plus  grand  nombre  ; 
l'enfant  s'aperçoit  alors  que  ses  actes  reçoivent,  non 
seulement  une  sanction  naturelle,  mais  aussi  une 
sanction  sociale  ;  c'est  encore  une  excellente  édu- 
cation que  cette  coéducation;  et  les  enfants  élevés 
solitairement  reconnaissent  plus  tard  que  cette  pre- 
mière leçon  de  la  vie  leur  a  bien  manqué;  ils  ont 
plus  de  peine  à  s'adapter  au  grand  milieu  social,  quand 
ils  n'ont  pas  fait  leur  apprentissage  dans  le  milieu  du 
collège. 

Ceci  admis,  nous  sommes  obligés  d'ajouter  que  le 
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principe  de  l'abstention  ne  peut  pas  constituer  un 
système  complet  d'éducation.  D'abord  les  consé- 
quences en  seraient  trop  brutales;  il  y  a  des  actions 
dangereuses  qu'on  ne  permettra  jamais  à  un  enfant. 
S'il  s'approche  trop  d'un  précipice,  pendant  une  course 
on  montagne,  on  le  tirera  par  le  bras  ;  s'il  entre  dans 
votre  cabinet  de  photographie  et  veut  boire  une  solu- 
tion de  cyanure  de  potassium,  on  ne  le  laissera  pas 
boire,  sous  prétexte  que  «  ça  lui  apprendra  ».  Il  faut 
donc  intervenir  de  temps  en  temps  pour  adoucir 
quelques-unes  des  sanctions  trop  rigoureuses  de  la 
nature.  L'ensemble  des  autres  sanctions  est-il  suffi- 
sant pour  former  un  caractère  et  surtout  une  mora- 
lité? c'est  à  discuter.  Ceux  qui  l'admettent  doivent 
supposer  implicitement  que  la  vie  peut  devenir  une 
école  de  sagesse  et  de  bonté;  nous  croyons  plulôt  que 
si  elle  donne  des  leçons  assez  précises  pour  nous 
rendre  des  utilitaires,  en  revanche  la  bonté  et  la  mo- 
ralité dépendent  d'un  idéal  qui  la  dépasse.  En  tout 
cas,  il  est  indiscutable  que  lorsqu'on  a  pour  devoir 
d'élever  un  enfant,  de  l'instruire,  ou  lorsqu'on  a  une 
classe  à  faire,  il  est  radicalement  impossible  d'at- 
tendre que  la  nature  soit  intervenue  pour  montrer 
aux  enfants  les  conséquences  de  leurs  actes;  il  faut 
intervenir  soi-même,  et  sans  perdre  de  temps.  Je 
me  rappelle  à  ce  propos  une  observation  qui  m'a 
été  contée;  elle  semble  s'inspirer  du  système  de 
Spencer,  mais  elle  en  est  une  application  impitoyable. 
Un  jeune  garçon  avait  été  mis  en  pension  dans  une 
école  tenue  par  des  frères  ;  il  était  fort  peu  religieux, 
et  il  prenait  plaisir  non  seulement  à  troubler  la  classe, 
mais  à  faire  des  plaisanteries  de  mauvais  goût  contre 
la  religion.  Les  prêtres  auraient  pu  décider  son  ren- 
voi; ils  le  punirent  autrement,  et  d'une  façon  bien 
plus  cruelle.  On  ne  s'occupa  pas  de  lui,  on  ne  lui  cor- 
rigea jamais  un  devoir,  on  ne  lui  fit  jamais  réciter  une 
leçon.  A  dix-huit  ans,  lorsqu'il  sortit  de  pension,  il 
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était  d'une  ignorance  intégrale.  Ce  fut  une  punition 
terrible  dont,  pendant  toute  sa  vie,  il  a  souffert. 

Ce  qu'il  faut  prendre  au  système  abstentionniste, 
c'est  tout  ce  qui  sert  à  développer  la  responsabilité 
des  enfants.  La  formule  n'est  donc  pas  exactement  de 
«  laisser  faire  »,  mais  plutôt  de  régler  les  circons- 
tances de  telle  manière  que  l'enfant  éprouve  le  plus 
souvent  possible  les  conséquences  de  ses  actes.  Or, 
même  à  l'école,  cet  esprit  nouveau  pourrait  être  in- 
troduit; il  faudrait  assouplir  les  règles  inflexibles,  ne 
pas  faire  des  enfants  de  simples  automates,  leur  lais- 
ser plus  de  spontanéité,  et  plus  de  responsabilité 
aussi;  au  lieu  d'imposer  constamment  une  certaine 
quantité  de  travail  et  le  même  mode  de  travail  aux 
élèves,  on  leur  laisserait  plus  de  latitude  là-dessus, 
mais  ce  qu'on  exigerait  seulement,  c'est  le  résultat. 
Ainsi  il  n'y  aurait  pas  à'otude  de  longueur  déterminée 
et  égale  pour  tous;  chacun  serait  libre  de  prendre  le 
temps  qui  lui  convient.  C'est  par  une  réforme  ana- 
logue qu'on  devrait  ne  pas  exiger  des  employés  un 
temps  de  présence,  pendant  lequel  ils  resteront  volon- 
tiers oisifs,  mais  une  quantité  de  travail;  pour  les 
mêmes  raisons,  nous  voudrions  que  le  temps  de  ser- 
vice militaire  fût  proportionné  aux  résultats  de  l'édu- 
cation militaire.  Toutes  ces  réformes  ne  sont  certai- 
nement pas  faciles  à  accomplir;  et  à  l'application  on 
serait  arrêté  par  bien  des  difficultés.  Mais  il  faut  les 
essayer,  car  elles  développent  à  un  degré  éminent 
l'initiative  et  la  responsabilité. 

Envisageons  maintenant  le  cas  le  plus  fréquent, 
celui  où  l'éducateur  est  obligé  d'intervenir  activement 
pour  modifier  la  conduite  de  l'élève.  Il  va  employer, 
avons-nous  dit,  soit  des  procédés  répressifs,  soit  des 
procédés  excitateurs;  les  uns  et  les  autres  sont  tantôt 
physiques,  tantôt  moraux.  Mais  il  ne  faut  pas  être 
dupe  des  mots.  De  même  que  toute  éducation  est  un 

27. 
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véritable  système  d'action  morale,  tous  les  procéd  s 
éducatifs  sont  surtout  des  procédés  moraux.  Ceux  qui 
paraissent  être  essentiellement  physiques  le  soa 
moins  qu'on  ne  l'imagine  ;  ce  qu'ils  ont  de  matériel  he 
vaut  que  comme  suggestion,  simulacre,  et  leur  actio 
dépend  des  idées  qu'ils  éveillent,  de  la  valeur  qu'oi 
leur  attribue.  Un  coup,  par  exemple,  donné  à  un  chien 
ou  à  un  enfant,  peut  être  efficace;  mais  il  l'est  moins 
comme  douleur  physique  que  comme  suggestion  d'un 
au  delà  vague,  mystérieux,  menaçant;  et  ce  qui  le 
prouve  bien,  c'est  qu'on  peut,  tout  en  riant,  dans  la 
chaleur  d'un  jeu,  donner  d'énormes  tapes  à  un  en- 
fant ou  à  un  chien  ;  et  ils  en  sont  ravis,  parce  que  ces 
tapes  n'ont  point  la  valeur  de  punitions.  De  môme, 
les  récompenses  ne  sont  point  tant  efficaces  par  les 
sensations  agréables  qu'elles  procurent  que  par  toute 
l'allégresse  qui  s'ensuit.  Je  fais  appel  à  ceux  qui  ont 
été  récompensés,  enfants,  par  une  friandise  ou  l'ap- 
parition d'un  «  plat  couvert  »  ;  ce  qui  faisait  le  prix 
de  ces  récompenses,  ce  n'est  pas  la  petite  sensation 
gustative,  si  courte  et  si  maigre,  qu'ils  ont  éprouvée, 
mais  l'attente,  la  surprise,  la  manière  dont  le  cadeau 
a  été  fait,  et  toutes  les  émotions  qui  ont  fait  cortège. 
Il  est  donc  utile,  je  crois,  de  développer  surtout  les 
moyens  d'action  moraux  dont  nous  disposons  :  ce  sont 
les  plus  riches,  les  plus  variés,  les  plus  efficaces; 
les  moyens  physiques  ne  doivent  être,  à  mon  avis, 
que  des  amorces,  des  simulacres,  des  symboles. 

2°  Les  moyens  répressifs.  —  Ils  consistent  surtout  à 
produire  chez  l'élève  une  impression  désagréable, 
pénible,  déprimante,  douloureuse  ;  cette  impression 
étant  accolée,  associée  à  certaines  actions,  en  dé- 
tourne l'élève,  et  l'empêche  d'agir;  si  elle  est  associée 
au  contraire  à  certaines  abstentions,  elles  l'incitent 
à  agir;  mais  la  dépression  est  toujours  une  influence 
à  éviter  car  elle  est  une  grande  cause  de  perle  d'éner- 
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gie  pour  l'organisme  ;  et  par  conséquent  si  on  ne  peut 
pas  supprimer  complètement  les  moyens  répressifs, 
il  faut  au  moins  songer  que  ce  sont  des  moyens 
de  dernière  ressource,  et  toujours  les  économiser. 

Je  ne  suis  pas  pour  le  vrai  et  complet  châtiment 
corporel;  il  n'est  pas  dans  nos  mœurs  et  .il  blesse 
notre  sensibilité.  Cependant  je  reconnais  que  le  choj3, 
la  surprise  produits  par  une  violence  ou  même  un 
simulacre  de  violence  sont  parfois  du  plus  heureux 
elVet.  On  me  racontait  que  dans  une  pension  se  trou- 
vait un  enfant  très  irritable,  qui  de  temps  en  temps  se 
mettait  dans  des  colères  effrayantes;  une  seule  per- 
sonne avait  acquis  sur  lui  assez  d'autorité  morale  pour 
le  calmer.  Un  jour,  l'accès  se  déclara  pendant  que 
la  personne  était  absente.  Un  professeur  d'anglais 
passait  parla;  sans  hésiter,  il  empoigna  l'enfant,  le 
dévêtit,  le  porta  sous  la  pompe,  et  lui  fit  recevoir  pen- 
dant un  bon  moment  un  jet  d'eau  froide.  Cette  petite 
démonstration  hydraulique  eut  un  succès  complet; 
l'enfant  fut  corrigé  net;  depuis  cette  époque,  il  n'eut 
plus  d'accès  de  colère  aussi  violent.  Autre  observa- 
tion; je  tiens  celle-ci  d'un  des  membres  les  plus  émi- 
nents  de  l'enseignement.  Lorsqu'il  était  professeur  de 
lycée,  il  avait  un  élève  qui  prenait  continuellement 
une  attitude  sarcastique  à  son  égard.  Un  jour,  en 
pleine  classe,  le  professeur  s'impatiente,  il  escalade 
les  gradins,  va  à  l'élève,  le  saisit  à  bras  le  corps  et  le 
secoue.  Devant  cette  manifestation  d'énergie,  l'élève 
reste  étonné.  Ce  n'était  qu'un  choc,  une  surprise,  ce 
n'était  pas  une  punition  corporelle.  Dès  ce  jour, 
changement  complet;  l'élève  change  d'attitude,  devient 
raisonnable,  soumis,  travailleur.  Aujourd'hui,  devenu 
un  ingénieur  distingué,  il  se  rappelle  encore  la  leçon 
bienfaisante  qu'il  a  reçue,  et  il  en  est  reconnaissant. 

Le  même  effet  déprimant  peut  être  obtenu  en  ne 
prenant  du  procédé  physique  que  son  effet  moral. 
Une  réprimande  faite  d'une  voix  sévère  et  solennelle, 
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en  public,  devant  de  nombreux  témoins,  humilie  pro- 
fondément certains  enfants  à  amour-propre  ombra- 
geux; dans  une  école,  cette  admonestation  est  d'usage 
tous  les  samedis;  les  enfants  appellent  cela  «  passer 
à  la  parade  «.  11  est  encore  très  bon  d'exiger  des 
délinquants  qu'ils  fassent  des  excuses,  ou  un  effort 
pour  réparer  le  mal  commis.  Mais  bien  entendu  le 
blâme  devant  témoins  ne  doit  se  faire  que  si  l'on  est 
sur  de  l'acquiescement  des  témoins;  car  dans  le  cas 
contraire,  tout  l'effet  est  perdu.  Un  père  a  peu  d'ac- 
'tion,  s'il  gronde  son  fils  devant  une  mère  qui  de  parti 
pris  donne  raison  au  fds  et  le  soutient  contre  le  père. 
Il  y  a  beaucoup  d'errfants  qu'il  est  préférable  de 
traiter  après  les  avoir  isolés.  Chacun  sait  quelle  in- 
fluence énorme  on  exerce  sur  un  enfant  en  l'appelant 
dans  le  cabinet  du  directeur,  surtout  si  on  le  fait 
attendre,  puis  si  on  lui  parle  avec  gravité,  d'un  ton 
pénétré,  seul  à  seul.  L'enfant  est  comme  désarmé, 
inquiet  de  ce  qu'on  va  lui  faire,  son  cœur  bat,  il  est  en 
état  de  moindre  résistance,  c'est  le  moment  d'agir 
fortement  sur  lui.  C'est  le  moment  surtout  d'obtenir 
des  confidences  ou  des  aveux,  en  l'interrogeant  avec 
adresse,  et  en  mêlant  par-ci  par-là  l'affirmation  à  la 
forme  interrogative  ;  il  y  a  tout  un  art  pour  provoquer 
les  aveux.  Mais  on  n'en  abusera  pas,  la  confession  est 
une  pratique  un  peu  dangereuse  :  elle  amollit,  elle 
traîne  l'esprit  de  l'enfant  sur  des  fautes  qu'il  convient 
de  lui  laisser  oublier,  et  quelquefois  elle  donne  à 
certains  êtres  un  plaisir  mauvais,  le  plaisir  de  la 
dégustation  Imaginative.  Un  autre  et  excellent  moyen 
d'agir,  consiste  à  faire  appel  aux  bons  sentiments  des 
enfants  jusqu'à  ce  qu'on  soit  arrivé  à  les  attendrir.  Un 
directeur  d'école  me  disait  qu'ayant  eu  à  diriger  l'édu- 
cation de  fillettes  qui  vers  treize  ou  quatorze  ans  de- 
venaient rudes  et  méchantes,  il  les  entreprenait  en 
leur  parlant  longuement  de  la  peine  qu'elles  causaient 
à  leurs  parents  ;  quelques-unes  restaient  sèches  ;  mais 
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s'il    arrivait   à  faire  pleurer  l'enfant,  il  avait  cause 
gagnée. 

Ces  quelques  moyens  moraux  dans  lesquels  on  donne 
un  peu  de  soi,  me  paraissent  infiniment  préférables  à 
tout  le  système  des  mauvais  points,  des  retenues  et 
des  pensums,  que  certains  maîtres  distribuent  avec 
autant  de  discernement  que  des  machines  automa- 
tiques. Il  y  a  évidemment  des  cas  où  les  punitions 
scolaires  sont  indispensables  ;  que  tout  au  moins,  on 
les  donne  avec  discernement  ;  qu'on  ne  punisse  pas 
également  tous  les  élèves,  car  peu  suffît  à  quelques- 
uns  ;  et  en  outre  un  élève  trop  souvent  puni  en  prend 
l'habitude  et  s'endurcit.  Qu'on  emploie  surtout,  je  le 
recommande,  l'excellent  système  qui  permet  à  l'élève 
de  réparer  sa  faute.  Dès  qu'il  est  puni,  on  l'avertit 
que  sa  punition  est  inscrite,  mais  il  sait  que  si  d'ici  la 
fin  de  la  classe  il  se  tient  d'une  façon  exemplaire,  il 
rachète  sa  faute,  et  sa  punition  sera  levée.  J'ai  vu  ce 
système  employé  dans  plusieurs  écoles  ^  je  le  crois 
excellent.  Ce  n'est  plus  de  la  dépression,  c'est  un 
moyen  excitateur. 

3°  Les  moyens  excitateurs.  —  Les  moyens  éducatifs 
que  nous  appelons  excitants  sont  ceux  qui  agissent 
d'une  manière  favorable  sur  l'activité  physique,  intel- 
lectuelle et  morale,  qui  l'augmentent,  et  qui  en  même 
temps  produisent  un  sentiment  agréable  de  bien-être, 
de  satisfaction.  Pour  des  raisons  a  priori  nous  devons 
préférer  cette  manière  d'agir,  et  même  nous  regrettons 
que  l'on  ne  puisse  pas  l'employer  exclusivement  ;  seule 
elle  excite  l'activité,  la  bonne  humeur  et  la  sympathie 
pour  le  maître  ;  elle  est  conforme  à  l'esprit  de  toute 
éducation,  qui  doit  consister  à  faire  agir,  en  produi- 
sant un  entraînement  joyeux. 

Les  meilleurs  moyens  excitateurs  sont  les  plus 
directs,  ceux  qui  font  partie  de  l'action  même  que 
l'on  désire  faire  exécuter  à  l'enfant.  Si  je  désire  qu'un 
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jeune  écolier  fasse  un  certain  devoir,  j'essayerai 
d'abord  de  l'y  intéresser  ;  mon  premier  soin  sera  de 
capter  son  attention,  en  sachant  ce  qu'il  aime,  en 
profitant  de  ce  que  les  Américains  appellent  des 
«  centres  d'intérêt  »  ;  je  commencerai  par  une  réflexion 
piquante,  ou  je  profiterai  d'une  question  d'actualité 
que  je  sais  qu'il  connaît  :  une  guerre,  un  accident, 
une  cérémonie  quelconque;  ou  bien  j'exprimerai  moi- 
même  tout  l'intérêt  que  je  prends  à  ce  travail,  toute 
l'importance  que  j'y  attache;  je  ferai  de  l'entraîne- 
ment moral  ;  je  discuterai  avec  l'élève  ses  idées,  et  si 
elles  renferment  la  moindre  valeur,  je  soulignerai 
cette  valeur  d'un  ton  discret.  Dans  d'autres  cas,  j'uti- 
liserai un  peu  l'esprit  de  contradiction,  pour  affermir 
son  intérêt.  Je  m'attacherai  à  être  optimiste,  car 
l'encouragement  est  le  principal  levier  de  l'éducation. 

Il  y  a  longtemps  que  je  mets  en  pratique  ces  idées, 
chez  les  personnes  dont  l'éducation  m'a  été  confiée. 
Elles  savent  bien  avec  quelle  ardeur  je  me  suis  mis 
à  suivre  leurs  efforts,  à  les  provoquer,  à  les  entretenir. 
Aujourd'hui  encore,  où  mes  anciens  élèves  sont  de- 
venus des  adultes,  je  me  sens  de  moitié  dans  tout  ce 
qu'ils  entreprennent,  tant  je  m'y  intéresse  à  fond.  Cet 
intérêt  n'a  rien  de  factice  ;  peut-être  était-il  voulu  au 
début;  mais  depuis,  et  peu  à  peu,  j'en  suis  devenu 
moi-même  la  dupe.  C'est  véritablement  de  tout  cœur 
que  je  m'y  suis  mis,  et  si  j'ai  obtenu  quelque  puis- 
sance d'action,  c'est  à  ce  prix-là. 

Les  moyens  excitateurs  dont  nous  disposons  ne 
sont  pas  tous  aussi  directs  ;  ils  peuvent  avoir,  comme 
les  moyens  dépressifs,  une  valeur  d'emprunt,  ils  peu- 
vent n'être  qu'épingles.  Nous  les  diviserons  en  trois 
groupes  :  les  récompenses,  les  éloges  et  les  missions 
de  confiance. 

Les  récompenses,  ce  sont  surtout  les  cadeaux  et  les 
faveurs  que  les  parents  peuvent  iaire  à  leurs  enfants  : 
argent,  jouets,  friandises,  soirées  au  théâtre,  prome- 
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nades,  voyages,  et  ainsi  de  suite.  Ce  sont  là  des 
moyens  coûteux,  qui  ne  sont  pas  de  mise  à  l'école.;  et 
le  maître,  en  fait  de  cadeaux  et  d^avantages  matériels, 
serait  obligé  de  se  restreindre  au  don  plus  modeste 
de  livres,  d'images  et  de  porte-plume  ;  cela  ne  mène 
pas  loin.  Une  lecture  amusante,  faite  par  le  maître  à 
une  fm  de  classe,  est  aussi  d'un  excellent  effet.  Mais  les 
véritables  récompenses  scolaires,  ce  sont  les  bonnes 
notes,  les  places  on  composition,  les  prix  ;  seulement 
cet  effet  est  dû  surtout  à  la  valeur  que  l'on  attache 
ostensiblement  à  ces  avantages  ;  ce  sont  des  valeurs 
d'estime.  Les  décorations  que  dans  les  basses  classes 
des  écoles  on  distribue  aux  enfants  sages  rentrent 
dans  cette  catégorie  ;  elles  ont  eu  leurs  détracteurs. 
J'ai  vu  des  pédagogues  décorés  qui  s'insurgeaient 
contre  les  croix  données  à  des  enfants  d'écoles  ;  ils 
croyaient  sans  doute  possible  de  rendre  des  enfants 
plus  sages  et  plus  désintéressés  que  les  adultes.  A 
notre  avis,  on  ne  doit  éliminer  aucun  moyen  éducatif, 
lorsqu'il  donne  des  effets  utiles. 

On  a  reproché  aux  récompenses  de  supposer  une 
comparaison  entre  camarades;  celui  qui  est  récom- 
pensé ou  qui  arrive  le  premier  en  composition  ne 
doit  sa  victoire  qu'à  un  écrasement  de  ses  rivaux. 
On  a  dit  de  ce  système  qu'il  flatte  surtout  des  senti- 
ments égoïstes  et  vaniteux,  et  n'incline  pas  à  la  bonté, 
à  l'amour  du  prochain.  En  outre,  en  pratique,  l'incon- 
vénient est  que  ce  sont  presque  toujours  les  mêmes 
qui  arrivent  aux  bonnes  places  et  aux  prix  ;  les  autres 
élèves  se  découragent,  et  ils  ont  même  raison  de  se 
décourager,  car  ils  ne  sont  point  récompensés  de  leurs 
efforts.  On  a  proposé  de  ne  pas  abuser  de  la  compa- 
raison entre  élèves  différents,  et  de  ne  pas  faire  trop 
de  fond  sur  la  rivalité,  quoique  ce  soit  un  mobile 
bien  puissant  ;  il  est  préférable  de  comparer  l'élève  à 
lui-même,  à  son  passé,  et  de  lui  tenir  compte  surtout 
de  la  manière  dont  il  évolue  et  dont  il  se  surpasse. 
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C'est  l'idée  émise  par  notre  collègue  et  ami  M.  Boitel. 
le  directeur  de  l'école  Turgot;  il  veut  que  chaque 
élève  dessine  lui-même  la  courbe  de  son  travail, 
d'après  ses  notes  de  quinzaine,  car  l'ascension  ou  la 
descente  de  la  courbe  ont  bien  plus  d'éloquence  que 
les  différences  arithmétiques  des  notes.  Un  père  de 
famille  dont  le  fils  est  soumis  à  ce  système,  me  disait 
un  jour  :  «  Quand  mon  garçon  rentre  de  l'école  le 
samedi,  je  lui  dis  aussitôt  :  Eh  bien,  est-ce  que  ça 
monte,  ta  courbe?  » 

Bien  que  cette  méthode  des  graphiques  individuels 
n'ait  pas  encore  été  scientifiquement  contrôlée,  — 
en  pédagogie,  on  ne  contrôle  rien,  c'est  l'usage  — 
elle  mérite  d'être  essayée.  Seulement,  il  ne  faut  jamais 
être  un  éducateur  à  l'esprit  exclusif;  on  se  priverait 
par  là  d'un  grand  nombre  de  ressources.  L'émulation 
est  une  force,  un  excitant  inouï  pour  certaines  natures 
que  l'ambition  dévore.  Un  maître  intelligent  saura 
toujours  en  tirer  parti. 

Après  les  récompenses,  qui  sont  comme  le  paie- 
ment du  travail  et  de  la  bonne  conduite,  citons  l'effet 
moral  produit  par  l'approbation  du  maître.  Il  y  a 
une  approbation  tacite,  qui  est  de  l'action  la  plus 
heureuse.  Les  élèves  bien  doués  et  encore  jeunes 
travaillent  surtout  pour  faire  plaisir  à  leur  maître,  et 
c'est  une  raison  pour  que  celui-ci  ne  soit  pas  trop 
souvent  remplacé  par  un  autre  ;  un  sentiment  vague 
et  général  de  contentement,  un  petit  sourire  suffisent 
à  stimuler  le  zèle;  et  ce  sont,  je  crois,  les  mobiles 
d'affection  qui  agissent  le  plus  souvent  pour  faire  tra- 
vailler les  élèves  ;  qu'on  y  ajoute  l'influence  de  l'habi- 
tude sur  le  travail,  l'influence  de  la  tradition  et  de  la 
routine,  et  comme  en  sourdine  l'action  préventive  de 
quelques  punitions  toujours  possibles,  et  cela  suffit, 
il  n'en  faut  pas  davantage. 

Mais  parfois  il  est  bon  que  l'approbation  vague 
s'accentue,  devienne  un  éloge,  un  compliment,  un 
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témoignage  de  satisfaction.  Mais  ici  bien  des  réserves 
sont  à  formuler  ;  il  faut  que  l'éloge  soit  discret  et  bref, 
il  faut  qu'il  soit  mérité,  qu'il  soit  proportionné  au  tra- 
vail fourni,  et  que  sa  justice  soit  sentie  et  approuvée 
de  toute  la  classe,  et  pleinement  évidente  ;  il  faut  qu'il 
ne  soit  pas  répété  trop  souvent,  et  qu'il  soit  plutôt  un 
encouragement  à  faire  encore  mieux  pour  l'avenir 
que  la  constatation  d'un  progrès  acquis.  S'il  est  bon 
de  soutenir  l'élève,  de  montrer  qu'on  est  content  de 
lui,  qu'on  a  confiance  en  lui.  qu'on  est  sûr  de  ses 
progrès,  en  revanche,  n'oublions  pas  que  le  compli- 
ment répété  abusivement  excite  chez  l'enfant  un  sen- 
timent d'amour-propre,  qui  peut  facilement  dégénérer 
en  vanité. 

Et  les  mauvais  élèves,  dira-t-on,  comment  est-il 
possible  de  les  faire  profiter  d'une  action  encoura- 
geante? Le  maître  serait  désarmé  s'il  lui  fallait 
attendre  que  ses  mauvais  élèves  eussent  mérité  des 
récompenses  pour  les  leur  donner;  et  toujours  punir 
ne  vaut  rien.  Heureusement,  on  peut  recourir  à  une 
autre  méthode,  qui  à  notre  avis  est  infiniment  préfé- 
rable à  tout  ce  que  nous  avons  décrit  jusqu'ici  :  c'est 
la  mission  de  confiance.  Méthode  active  par  excel- 
lence; l'élève  est  incité  à  agir  d'une  certaine  manière, 
il  apprend  qu'on  a  confiance  en  lui,  on  le  relève  dans 
sa  propre  estime.  Ainsi,  le  maître  obligé  de  quitter 
la  classe  pendant  deux  minutes,  fait  monter  en  chaire 
un  mauvais  élève,  et  lui  dit  :  «  tu  vas  noter  celui  de 
tes  camarades  qui  se  sera  le  mieux  tenu  pendant  mon 
absence  ».  Il  est  presque  certain  que  l'élève,  fier  de 
cette  mission,  ne  fera  aucun  passe-droit.  Moins  encore  ; 
il  suffit  de  lui  confier  la  distribution  des  crayons  et  des 
cahiers  pour  lui  faire  un  très  grand  plaisir,  surtout  si 
on  a  su  attacher  à  cette  fonction  de  l'importance.  On 
a  pu  calmer  de  mauvaises  tètes  en  leur  donnant  la 
charge  de  défendre  des  élèves  plus  jeunes.  Une  vraie 
brute  s'est  adoucie  en  s'occupant  d'un  petit  infirme; 
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le  sentiment  de  protection,  en  entrant  dans  certains 
cœurs,  opère  des  miracles.  J'ai  même  vu,  dans  une 
classe  d'anormales,  une  petite  arriérée  qu'on  avait 
chargée  de  donner  des  leçons  de  lecture  à  une  autre 
enfant,  plus  jeune  et  plus  arriérée;  elle  s'acquittait 
consciencieusement  de  sa  mission,  et  par  la  même 
occasion  la  petite  maîtresse  s'apprenait  à  lire.  De 
même  encore,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  confiez  à 
une  enfant  dépensière  les  clefs  de  la  caisse,  avec  res- 
ponsabilité de  sa  gestion,  et  vous  verrez,  pour  peu  que 
vous  sachiez  vous  y  prendre,  combien  elle  va  devenir 
économe.  Cette  méthode,  faisant  agir  l'enfant  d'une 
certaine  manière,  crée  en  lui  des  habitudes  qui,  par 
la  répétition,  ont  des  chances  de  devenir  permanentes 
et  de  faire  partie  intégrante  de  sa  nature. 

Dans  les  pages  précédentes,  nous  n'avons  essayé  de 
faire  aucune  distinction  entre  les  enfants  qu'on  se 
propose  d'éduquer.  Nous  avons  fait,  pour  simplifier, 
cette  supposition  implicite  que  tous  les  enfants  sont 
taillés  sur  le  même  modèle.  Beaucoup  de  maîtres  se 
conduisent  comme  s'ils  prenaient  cette  erreur  pour 
une  vérité.  Ils  ont  un  système  de  punitions  et  de 
récompenses,  qu'ils  appliquent  le  cas  échéant;  ils  ne 
savent  donc  pas  quel  est  l'effet  intime  des  moyens 
éducatifs  qu'ils  emploient;  ils  ne  font  que  maintenir 
un  bon  ordre  superficiel,  comme  s'ils  étaient  simple- 
ment chargés  d'une  mission  de  police.  Beaucoup  de 
j)arents  se  conduisent  de  la  môme  manière.  Nous 
l'avons  déjà  dit,  nous  le  répétons,  une  éducation  n'est 
légitime  que  si  elle  est  inspirée  par  l'intérêt  de  l'en- 
fant, que  si  l'enfant  en  profite,  et  par  conséquent  pour 
le  savoir,  il  faut  se  transporter  dans  l'âme  de  l'enfant, 
imaginer  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  sent.  Il  faut  donc, 
plus  ou  moins,  chercher  à  étudier  sa  psychologie. 

De  cette  nécessité,  je  citerai  seulement  deux  ou  trois 
exemples.  Nous  avons  parlé  plus  haut  des  moyens 
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répressifs,  qui  comprennent  comme  types  principaux 
la  punition  et  le  blâme.  Aucun  maître  ne  peut  s'en 
passer;  il  est  possible  à  la  rigueur  de  ne  jamais  punir; 
mais  on  ne  peut  pas  se  dispenser  de  blâmer,  de  mena- 
cer, d'intimider.  Or,  le  succès  de  ces  moyens  répressifs 
et  dépressifs  dépend  évidemment  de  la  résistance  que 
leur  oppose  l'enfant;  il  faut  connaître  cette  résis- 
tance, en  tenir  compte;  car  il  y  a  deux  manières  de 
manquer  le  but.  L'une  consiste  à  frapper  trop  fort 
un  être  faible,  à  produire  une  dépression  trop  consi- 
dérable. Écrasé  par  les  punitions,  terrorisé  par  un 
excès  de  sévérité,  l'enfant  devient  timide,  craintif, 
ombrageux,  triste;  il  perd  toute  confiance  en  lui,  et 
cette  belle  joie  de  vIatc  qui  est  le  charme  de  l'enfance. 
Rien  n'est  plus  douloureux  à  voir  qu'une  physionomie 
d'enfant  battu.  L'autre  erreur,  de  sens  opposé,  con- 
siste à  employer  un  moyen  dépressif  qui  n'est  pas 
assez  puissant,  étant  donnée  la  résistance  combative 
du  gaillard  à  qui  l'on  a  affaire.  Dans  les  asiles,  quand 
un  aliéné  qu'on  a  voulu  calmer  par  la  cellule  en  sort 
dans  un  état  d'excitation,  c'est  la  preuve  qu'on  ne  l'a 
pas  enfermé  assez  longtemps.  Mais  on  ne  peut  pas  le 
laisser  indéfiniment  en  cellule  ;  et  par  conséquent  avant 
d'ordonner  cette  mesure,  le  médecin  se  demande  si 
elle  pourra  produire  l'effet  voulu.  De  même,  tout 
moyen  répressif  échoue,  s'il  laisse  l'enfant  en  état  de 
révolte. 

Dernièrement,  quelqu'un  me  racontait  l'histoire 
d'un  bambin  de  cinq  à  six  ans,  qui  ne  veut  pas,  qui 
n'a  jamais  voulu  manger  d'aliments  solides.  Chaque 
jour,  à  l'heure  du  repas,  il  trouve  à  côté  de  son 
assiette  un  fouet;  il  sait  ce  que  cela  signifie,  et  il  se 
tourne  tranquillement  vers  son  père  navré,  en  lui 
disant  :  «  je  ne  veux  pas  manger,  j'aime  mieux  être 
fouetté  ».  Ce  mot  prouve  que  les  moyens  coercitifs 
ont  échoué,  et  que  les  parents  feront  bien  de  chercher 
autre  chose.  Leur  défaite  est  d'autant  plus  fâcheuse 
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qu'elle  amoindrit  leur  autorité;  c'est  donc  sans  com- 
pensation aucune  qu'ils  ont  eu  recours  à  des  moyens 
dont  le  grand  défaut  est  d'exciter  chez  les  enfants 
des  sentiments  de  rancune  et  de  malveillance,  ce 
qui  est  infiniment  regrettable,  car  l'éducation  doit  être 
œuvre  de  bonté. 

Le  caractère  intellectuel  et  moral  des  enfants  est 
aussi  une  précieuse  indication.  Ceux  qui  les  connais- 
sent bien  savent  à  quel  point  il  faut  varier  ses  procé- 
dés pour  arriver  à  un  résultat  quelconque.  On  se 
borne  à  commander  aux  très  jeunes,  mais  il  faut 
raisonner  davantage  avec  les  plus  âgés,  et  chercher 
à  les  convaincre.  Je  me  rappelle  deux  enfants  dont 
le  caractère  était  si  différent  que  si  on  les  avait  trai- 
tés de  la  même  manière,  on  n'aurait  rien  obtenu  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre.  L'un  était  à  la  fois  très  sensible  de 
cœur  et  très  indépendant  de  caractère.  11  fallait  le 
prendre  à  la  fois  par  le  sentiment  et  le  raisonnement; 
il  était  touché  par  certaines  paroles,  et  surtout 
convaincu  par  les  explications  qu'on  lui  donnait  et 
dont  il  percevait  la  justesse  ;  mais  un  ordre  sec  le  fai- 
sait cabrer.  L'autre,  qui  était  pourtant  du  même  âge, 
se  montrait  tout  diiïérent.  Il  n'était  certes  pas  insen- 
sible aux  arguments  émotionnels,  ceux-ci  le  touchaient 
profondément,  mais  c'était  une  imprudence  de  se 
mettre  à  raisonner  avec  lui  car  il  niait  l'évidence,  il 
ne  s'avouait  jamais  vaincu  et  mettait  dans  la  discus- 
sion une  affaire  d'amour-propre;  le  meilleur  moyen 
de  le  diriger  était  d'employer  l'ordre  impératif,  et 
sans  réplique.  On  peut  être,  en  théorie,  l'adversaire 
de  l'argument  d'autorité;  en  fait,  il  y  a  des  cas  où 
cette  méthode  s'impose. 

Je  suis  persuadé  que  si  on  connaissait  exactement 
les  différents  types  de  caractère  qui  existent,  on  arri- 
verait assez  vite  à  classer  chaque  enfant,  et  à  deviner 
quelle  est  l'éducation  morale  qui  convient  à  sa  caté- 
gorie. Au  lieu  de  tâtonner  et  de  faire  tant  d'erreurs, 
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on  agirait  à  coup  sûr.  La  principale  difficulté  vient 
toujours  des  apathiques  et  des  vicieux.  Mais  existe- 
t-il  des  apathiques  complets,  des  enfants  insensibles 
à  tous  les  excitants,  et  n'ayant  aucune  tendance 
naturelle  dont  on  pourrait  tirer  profit?  Si  de  tels 
enfants  existent,  ils  doivent  être  en  quantité  né- 
gligeable. Quant  aux  enfants  vicieux,  amoraux,  aux 
futurs  criminels,  à  ceux  qui  font  l'effroi  des  éduca- 
teurs, je  suppose  que  par  leur  psychologie  ils  ne  dif- 
fèrent pas  aussi  profondément  que  par  leur  conduite 
des  autres  enfants  que  nous  considérons  comme  nor- 
maux. Ils  sont  sans  doute  jieu  altruistes,  peu  enclins 
à  la  tendresse  et  à  la  pitié  ;  ils  manquent  souvent 
même  de  cette  sensiblerie  qui  peut  suppléer  la  sensi- 
bilité; rappelons-nous  avec  quelle  froideur  les  crimi- 
nels écoutent  les  plaintes  déchirantes  de  leurs  vic- 
times, avec  quel  sang-froid,  parfois  quelle  ivresse  ces 
brutes  ont  fait  couler  le  sang,  même  dans  des  situa- 
tions atroces.  Mais  dans  ces  êtres,  même  les  plus 
endurcis,  on  trouve  encore  des  rudiments  de  senti- 
ments, qui  s'ils  avaient  été  convenablement  cultivés, 
auraient  pu  les  protéger  contre  leur  déchéance. 
Presque  tous  ont  de  la  vanité,  une  vanité  ridicule  et 
énorme,  qui  a  poussé  sur  leur  fond  d'égoïsme.  Voyez 
quel  prix  ils  attachent  à  l'opinion  publique,  comme 
ils  recherchent  la  publicité  de  la  cour  d'assises, 
comme  ils  sont  fiers  de  voir  leur  nom  imprimé  dans 
les  journaux.  Sans  y  prendre  garde,  on  permet  véri- 
tablement à  leur  vanité  de  produire  les  effets  les  plus 
pernicieux;  c'est  leur  vanité  qui,  avec  la  complicité 
de  la  presse  et  de  l'opinion,  devient  une  excitation  au 
crime,  alors  que  mieux  orientée  elle  devrait  en  deve- 
nir une  prophylaxie.  Remarquons  encore  quellts  sont 
leurs  relations  avec  leurs  complices,  avec  ceux  qui 
font  partie  des  mêmes  bandes;  la  manière  dont  ils  se 
vantent  de  leur  adresse  et  de  leur  courage;  la  ma- 
nière dont  des  caniai  ades  les  poussent  quelquefois  au 

28. 
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crime,  en  leur  disant,  s'ils  hésitent  :  «  tu  as  donc 
peur?  tu  n'es  pas  un  homme?  »  Remarquons  encore 
que  souvent  ils  tiennent  un  engagement,  qu'ils  ne 
dénoncent  pas  un  complice,  qu'ils  ont  leur  manière 
d'honneur,  et  qu'on  les  a  vus  même  faire  des  actes 
de  générosité,  par  vantardise.  C'est  donc  l'amour- 
propre  qui  les  inspire  presque  constamment,  et  si  le 
mot  ne  paraît  pas  trop  fort,  nous  dirons  que  ces  êtres 
qui  passent  pour  amoraux  ou  immoraux  ont  bel  et 
bien  une  morale,  morale  très  spéciale,  uniquement 
égoïste,  mais  dont  un  éducateur  très  intelligent  et  très 
avisé  pourrait  tirer  parti,  j'en  ai  la  conviction  pro- 
fonde. 

Avec  ces  natures-là,  ce  ne  sont  pas  du  tout  les 
moyens  répressifs,  punitions  ou  réprimandes,  qui 
réussissent;  ce  sont  les  moyens  excitateurs,  l'éloge  et 
surtout  le  type  de  «  la  mission  de  confiance  ».  Je 
n'en  dis  pas  plus  sur  ce  point,  mais  on  devine  le 
commentaire.  Il  faut  transformer  peu  à  peu  la  vanité 
en  orgueil  et  en  tirer  le  respect  de  soi. 

Il  n'y  a  pas  seulement  à  tenir  compte  du  caractère 
propre  de  l'enfant  pour  l'éduquer;  il  faut  encore  tenir 
compte  que  cet  enfant  n'est  pas  isolé,  qu'il  est  en  classe 
et  que  la  classe  forme  une  société,  qui  a  beaucoup  des 
caractères  de  notre  société  d'adultes,  beaucoup  de 
ses  défauts  surtout,  la  confusion  des  mouvements,  le 
désordre,  la  nervosité,  le  sentiment  de  son  irresponsa- 
bilité et  de  sa  force  et  tout  ce  qui  en  résulte  de  dan- 
gereux. Au  caractère  de  l'enfant  vient  donc  s'ajouter 
l'influence  de  la  multitude.  Cela  complique  le  travail 
du  maître.  Il  ne  doit  pas  oublier  en  effet  que  la 
société  enfantine  est  une  union  qui  se  fait  contre  lui  ; 
ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  enfants  détestent  la 
délation;  la  délation  est  le  grand  crime  sociologique 
du  collège.  Le  maître  doit  s'appliquer  à  contenir,  à 
diriger  la   force  de  ce   groupement,   d'autant   plus 
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active  que  les  élèves  sont  plus  nombreux,  car  il  faut 
bien  plus  d'autorité  pour  tenir  quarante  élèves  que 
dix.  Il  se  rappellera  le  mot  de  Richelieu  :  «  diviser 
pour  régner  »  ;  il  séparera  les  mutins;  il  empê- 
chera surtout  les  indisciplinés  de  corrompre  les 
dociles;  il  distribuera  les  places  de  manière  à  ce  que 
les  actifs  soient  à  côté  des  indolents;  il  s'efforcera  de 
former  un  noyau  de  bons  élèves  représentant  une 
tradition  de  travail  et  de  discipline;  il  se  souviendra 
que  l'exemple  et  l'émulation  sont  de  grandes  forces 
et  il  les  tournera  en  sa  faveur. 

On  a  eu  l'idée,  dans  certaines  écoles  de  Paris,  de 
diviser  les  classes  en  sous-groupes,  composés  de  dix 
à  quinze  élèves;  ces  sections  ont  reçu  des  noms  de 
grands  hommes  :  Turgot,  Pasteur,  Victor  Hugo;  on 
s'efforce  de  leur  donner  une  personnalité  et  on  s'y 
est  pris  de  diverses  manières.  On  s'y  est  pris 
surtout  en  excitant  la  rivalité  entre  deux  groupes 
et  en  accordant  des  récompenses  collectives  à 
chacun  d'eux,  toutes  les  fois  que  celui-ci  obtient  une 
moyenne  de  notes  qui  est  supérieure  à  la  moyenne 
du  rival.  Quand  cette  solidarité  est  bien  sentie,  on  voit 
les  enfants  les  plus  travailleurs  du  groupe  surveiller 
les  paresseux  et  même  leur  reprocher  de  faire  perdre 
des  points  à  la  petite  société.  N'est-il  pas  ingénieux 
et  vraiment  touchant  d'amener  un  écolier  à  tenir  à 
un  de  ses  camarades  le  langage  suivant  :  «  Est-ce 
que  tu  ne  peux  pas  travailler  davantage?  »  Le  seul 
inconvénient  de  ces  groupements  est  leur  caractère 
artificiel;  ils  ne  reposent  pas  sur  un  intérêt  réel,  mais 
sur  une  convention  ;  il  est  vrai  qu'avec  des  enfants  on 
peut  donner  à  une  simple  convention  beaucoup  de 
valeur  morale. 

Une  dernière  question  vient  à  l'esprit.  A  parcourir 
toutes  ces  descriptions  de  moyens  qui  sont  à  notre 
disposition  pour  forger  les  âmes,  on  trouve  que  ces 
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moyens  sont  bien  mesquins  et  on  se  demande  avec 
inquiétude  s'il  est  possible  d'en  faire  sortir  une  vraie, 
une  haute  et  profonde  leçon  de  morale.  Cette  inquié- 
tude est  surtout  ressentie  par  ceux  qui  ont  été  élevés 
dans  le  respect  de  la  morale  religieuse.  Ils  ne  com- 
prennent pas  qu'une  morale  laïque  puisse  s'ensei- 
gner, car  elle  leur  paraît  dépourvue  de  fondement, 
de  justification  rationnelle  et  surtout  de  sanction.  Il 
est  bien  certain  que  pour  un  esprit  simpliste,  le 
commandement  de  Dieu  suffit  à  tout  et  répond  à 
tout.  Mais  du  moment  que  renseignement  officiel  est 
devenu  neutre  et  n'emprunte  aucun  argument  aux 
religions,  comment  va-t-on  enseigner,  par  des  pro- 
cédés laïques,  la  morale  aux  enfants?  Toute  morale 
se  résume  en  un  système  de  sacrifices  qui  sont 
demandés  à  notre  égoïsme.  Par  quel  argument 
pourra-t-on  convaincre  des  enfants  de  la  légitimité  de 
ce  sacrifice  si  on  ne  leur  parle  ni  de  divinité,  ni  de 
vie  future,  par  conséquent  si  on  est  obligé  de  se  passer 
de  ces  arguments  traditionnels,  qui  sont  si  vigou- 
reux, si  impressionnants,  quoique  au  fond  ils  soient 
purement  égoïstes,  par  conséquent  peu  moraux? 

Je  ne  peux  pas,  faute  de  place,  exposer  la  question 
dans  toute  son  ampleur  ;  je  veux  seulement  montrer 
qu'une  éducation  morale  est  possible  en  principe,  sans 
le  secours  d'une  discipline  religieuse. 

Les  objections  qu'on  adresse  à  l'enseignement  laïque 
supposent  que  l'éducation  se  fait  par  la  force  du 
raisonnement  et  des  idées.  Voilà  l'idéal  auquel  on 
rêve  beaucoup  aujourd'hui.  On  y  est  arrivé  indirec- 
tement par  réaction  contre  l'enseignement  religieux 
qu'on  a  accusé  d'asservir  les  âmes;  on  parle  sans 
cesse  maintenant  dans  les  journaux  pédagogiques  des 
droits  que  possède  la  conscience  chez  l'enfant;  on 
déclare  qu'il  faut  respecter  sa  raison,  ne  pas  porter 
atteinte  à  son  jugement.  On  a  surtout  la  conviction 
qu'on  outrepasse  les  droits  de  l'éducateur  lorsqu'on 
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crée  chez  l'enfant  un  état  de  croyance  dont  il  ne 
pourra  plus  se  débarrasser  quand  II  sera  parvenu  à 
l'âge  d'homme.  Sans  doute  ces  scrupules  sont  très 
louables;  ils  montrent  que  l'on  comprend  bien  main- 
tenant que  l'enfance  reçoit  facilement  des  empreintes 
ineffaçables  et  que  l'instituteur  ne  doit  pas  abuser  de 
sa  puissance.  Je  me  rappelle  à  ce  propos  qu'un  père 
de  famille,  qui  n'était  nullement  croyant,  me  disait 
un  jour,  en  parlant  de  son  fils,  âgé  de  six  ans  :  «  Je 
vais  l'envoyer  chez  les  prêtres  ;  de  cette  façon,  il  aura 
des  sentiments  religieux  qui  dureront  toute  sa  vie.  » 
Il  y  a  quelque  chose  de  choquant  dans  cette  atteinte 
à  une  personnalité  qui  ne  peut  pas  encore  se  dé- 
fendre. Mais  ne  tombons  pas  d'un  excès  dans  un 
autre  ou  plutôt  ne  confondons  pas  les  méthodes 
d'éducation  avec  le  but  de  l'éducation.  Le  but  est  de 
faire  des  hommes  libres,  mais  la  méthode  ne  peut  pas 
consister  à  traiter  un  enfant  en  homme  libre,  ni  à  faire 
appel  à  sa  raison,  quand  il  est  encore  à  un  âge  où  il 
n'a  pas  de  raison.  Nous  l'avons  répété  comme  un  leit- 
motiv  dans  tout  ce  livre,  l'éducation  consiste  à  pro- 
voquer des  actions  utiles,  des  habitudes  et  par  consé- 
quent à  faire  fonctionner  toutes  nos  facultés,  celle  du 
jugement  aussi  bien  que  les  autres.  La  moralité  de 
l'enfant  ne  se  crée  pas  avec  des  idées,  elle  ne  résulte 
pas  d'arguments  qu'on  lui  adresse,  et  les  exposés  des 
raisons  ne  sers^ent  qu'à  éclairer,  diriger,  fortifier, 
justifier,  rationaliser  une  tendance  morale  quand  elle 
est  déjà  formée.  Cette  tendance  morale  est  chez  les 
enfants  le  résultat  de  deux  mobiles  principaux  :  d'abord 
)e  respect  qu'ils  ont  pour  leurs  parents  et  leurs  maî- 
tres, c'est  l'élément  d'autorité,  c'est  l'idée  d'obliga- 
tion, qui  est  nécessaire  à  tout  système  de  morale 
pour  qu'elle  soit  efficace  ;  et  ensuite,  les  sentiments 
d'altruisme,  la  bonté,  la  charité,  la  sympathie,  l'affec- 
tion, le  désintéressement,  tous  ces  mobiles  chauds 
et  tendres  qui  conduisent  au  don  de  soi  et  qui 
donnent  à  la  moralité  un  cœur. 
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Je  veux,  en  terminant  ce  chapitre,  exposer  en  quel- 
ques mots  une  expérience  d'éducation  morale  qui 
vient  d'être  faite  dans  des  écoles  primaires  de  Paris. 
C'est  plus  qu'une  expérience,  ce  sont  plutôt  des  exer- 
cices pratiques  de  morale.  Je  crois  la  tentative  nou- 
velle, et,  comme  elle  a  déjà  eu  un  succès  très  encou- 
rageant, je  pense  qu'il  est  bon  de  la  faire  connaître, 
afin  que  d'autres  la  répètent,  pour  le  plus  grand  bien 
des  enfants.  Nous  allons  parler  encore  une  fois  des 
classes  d'anormaux  ;  car  c'est  à  propos  de  l'organisa- 
tion de  ces  classes  que  l'on  a  imaginé  celte  tentative. 
Tout  l'honneur  en  revient  à  mon  ami,  M.  l'inspecteur 
Belot. 

Nous  venions  d'obtenir  l'autorisation  do  créer  dans 
une  école  primaire  de  Paris  une  classe  d'essai  pour 
petites  filles  anormales.  Il  y  a  de  cela  quatre  ans  déjà. 
Nous  étions  un  peu  indécis,  presque  inquiets  ;  on 
nous  avait  confié  une  mission  importante  ;  nous  ne 
voulions  pas  compromettre  une  si  belle  cause.  Les 
adversaires  des  classes  d'anormaux,  —  car  il  y  a  tou- 
jours des  adversaires  de  ce  qui  est  nouveau,  —  préten- 
daient que  c'était  dangereux  de  réunir  dans  une  même 
école  des  enfants  normaux  et  anormaux.  Ces  derniers, 
disaient-ils,  étaient  des  enfants  vicieux  qui  allaient 
corrompre  l'élément  sain.  Ou  bien,  ce  serait  la  guerre: 
les  normaux  se  moqueraient  de  leurs  camarades,  ils 
les  tourneraient  en  dérision;  les  parents  s'en  mêle- 
raient, l'école  serait  bientôt  considérée  comme  une 
école  de  fous  ;  elle  serait  décriée,  désertée.  Il  fallait, 
répétait-on  de  tous  côtés,  établir  entre  ces  deux  popu- 
lations d'élèves  une  cloison  élanche,  organiser  des 
récréations  dans  des  préaux  dilîerents,  mettre  les 
entrées  et  les  sorties  à  des  heures  dilTérentes;  au- 
tant aurait  valu  deux  établissements  distincts.  Nous 
étions  si  bien  impressionnés  par  ces  craintes  que  nous 
choisîmes  pour  notre  essai  une  école  ayant  la  bonne 
fortune  déposséder  deux  portes  d'entrée;  il  fut  décidé 
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que  l'une  de  ces  portes  serait  réservée  aux  petites 
anormales.  Mais  on  y  a  bien  vite  renoncé;  et,  en  fait, 
la  porte  d'entrée  spéciale  n'a  jamais  servi.  Ce  qui  à 
première  vue  semblait  un  danger  était  en  réalité  un 
avantage.  Aujourd'hui,  sous  l'influence  de  M.  Belot,  on 
a  établi  des  relations  aussi  nombreuses  que  possible 
entre  la  classe  des  petites  anormales  et  la  population 
du  reste  de  l'école.  On  s'est  môme  aperçu  que  ces  rela- 
tions ne  serv^ent  pas  seulement  aux  petites  anormales, 
mais  encore,  et  surtout,  aux  grandes  fillettes  nor- 
males qui  trouvent  là  une  occasion  merveilleuse  d'ap- 
prendre,en  les  pratiquant,  la  solidarité  et  le  dévouement; 
c'est  une  des  meilleures  applications  pour  le  cours  de 
morale  qu'on  leur  fait  à  l'école.  Les  repas  de  cantine,  les 
récréations,  les  leçons  de  gymnastique,  de  travail  ma- 
nuel, d'art  ménager  se  prennent  en  commun,  c'est-à- 
dire  en  même  temps,  dans  les  mêmes  préaux  ou  dans 
les  mêmes  classes.  Ce  contact  incessant  permet  aux 
petits  anormaux  de  vivre  avec  des  enfants  mieux 
élevés,  mieux  tenus,  qui  leur  servent  d'exemple,  et 
qu'ils  imitent  dans  leurs  manières  et  leurs  propos. 

De  plus,  les  classes  supérieures  fournissent  des 
élèves  qui  de\ienneniles  petites  mères  des  jeunes  anor- 
males. iNous  nous  sommes  préoccupés,  avec  M.  Belot. 
de  donner  une  forme  matérielle,  administrative,  à  cette 
coopération,  car  tout  doit  être  réglé  dansune  école.  Il 
ne  faut  pas  que  les  sentiments  des  enfants  se  manifes- 
tent seulement  dans  des  fêtes,  des  réjouissances,  des  jeux 
et  des  danses  en  commun,  ou  pendant  les  visites  offi- 
cielles. Il  ne  faut  pas  non  plus  que  l'assistance  des 
grands  pour  les  petits  se  traduise  trop  fréquemment 
par  des  cadeaux  de  vêtements  ou  d'argent,  car,  une 
fois  engagé  dans  cette  voie,  on  peut  aller  trop  loin, 
enlever  toute  spontanéité  aux  normaux,  en  leur  impo- 
sant une  sorte  de  taxe  des  pauvres,  comme  on  le  fait 
en  Angleterre;  et,  d'autre  part,  les  anormaux  trop 
dorlotés,  trop  gâtés,  finiraient  par  croire  que  ces  soins 
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et  ces  cadeaux  leur  sont  dus.  Après  bien  des  tâtonne- 
ments, nous  avons  pensé,  M.  Belot  et  moi,  que,  sans 
proscrire  les  fêtes,  les  tombolas,  les  danses,  les  réu-f 
nions  amicales,  mauvaises  si  elles  constituent  Tessen-, 
tiel,  très  bonnes  si  elles  ne  sont  que  l'exception,  il 
était  nécessaire  que  les  relations  de  ces  enfants  eus-, 
sent  un  but  précis  d'instruction  et  d'éducation.  Aussi,' 
d'après  notre  nouveau  règlement,  le  cours  des 
redoublantes  fournit  chaque  jour  une  monitrice  qui 
reste  à  peu  près  toute  la  journée  dans  la  classe  des 
anormales,  aide  les  plus  jeunes,  les  moins  habiles  à 
faire  leur  devoir  et  à  suivre  la  leçon  ;  la  même  moni- 
trice n'y  reviendra  qu'un  mois  ou  deux  après.  De  plus, 
deux  fois  par  semaine,  entre  quatre  heures  et  quatre 
heures  et  demie,  les  petites  mères  viennent  donner  à 
leurs  pupilles  desrépétitions  individuelles  :  une  des  ré- 
pétitions a  pour  objet  l'instruction,  les  autres  sont  des 
leçons  de  choses,  des  explications,  des  conseils.  Chaque 
petite  mère  est  en  service  pendant  une  quinzaine  ;  sa 
quinzaine  finie,  elle  rédige  un  rapport  de  deux  à  trois 
pages  sur  ce  qu'elle  a  observé  chez  sa  pupille.  La 
quinzaine  suivante,  on  l'a  remplace  par  une  autre  grande 
élève,  une  autre  petite  mère,  afin  que  le  zèle,  vif  mais 
court,  de  ces  tutrices  encore  jeunes  n'ait  pas  le  temps 
de  s'épuiser.  Toute  cette  organisation  n'est  possible 
qu'avec  la  collaboration  très  attentive  de  la  Direction 
de  l'école  ;  il  faut  y  mettre  une  volonté  intelligente,  un 
désir  de  bien  faire,  et  une  surveillance  de  tous  les  ins- 
tants. Cequi  a  réussi  dans  une  école  doitpouvoir  réussir 
ailleurs.  Je  n'ai  pas  dit  combien  m'a  paru  curieux  le 
spectacle  de  ces  petites  anormales,  si  joyeuses  de  l'ar- 
rivée des  petites  mères,  quand  quatre  heures  sonnent; 
il  faut  avoir  vu  les  démonstrations  bruyantes  des  pu- 
pilles, l'air  raisonnable  et  sérieux  des  plus  grandes;  je 
n'ai  pas  parlé  des  lettres  qui  s'échangent,  de  ces  rap- 
ports de  quinzaine  où  l'on  trouve  tant  de  bonne 
volonté,  de  l'intérêt  que  les  parents  de  normaux  ont 
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pris  à  cette  œuvre  d'éducation,  des  services  qu'ils 
nous  ont  déjà  rendus  pour  trouver  des  places  à  nos 
petites  anormales,  qui  ont  déjà  quitté  l'école.  Tous; 
ceux  qui  ont  été  admis  à  voir  ces  choses,  à  en  pénétrer 
le  détail,  en  ont  été  profondément  touchés;  on  nous  a 
dit,  on  nous  a  répété  sur  tous  les  tons  qu'il  faudrait 
faire  des  tentatives  analogues  partout,  dans  toutes  les 
écoles  ordinaires,  pour  le  bénéfice  des  enfants  nor- 
maux. Partout  les  grands  devraient  apprendre  à  s'oc- 
cuper des  petits.  On  parle  beaucoup  aujourd'hui  d'en- 
seigner la  solidarité.  L'enseigner  par  des  leçons  est 
bien;  l'enseigner  en  la  faisant  pra'iqucr  vaut  encore 
mieux. 
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CHAPITRE  IX 
Deux  mots  de  conclusion. 


J'ai  annoncé  en  commençant  ce  livre,  que  je  me 
proposais  d'examiner  si  l'introduction  en  pédagogie 
de  recherches  qui  sont  non  seulement  expérimentales, 
mais  rigoureusement  scientifiques,  serait  un  bienfait 
pour  la  pédagogie,  si  les  méthodes  d'enseignement 
en  deviendront  meilleures,  si  l'art  de  connaître  les 
aptitudes  des  enfants  sera  perfectionné. 

Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  le  domaine  de  la 
science  pure,  mais  parmi  les  faits  de  la  vie  réelle;  les 
écoles  existent,  elles  sont  peuplées  d'enfants,  c'est 
tout  un  organisme  qui  fonctionne  depuis  des  centaines 
d'années;  il  y  a  tout  autour  des  fonctionnaires,  une 
hiérarchie,  des  positions  prises,  des  traditions,  des 
intérêts  de  personne,  et  comme  des  dogmes.  Tout  cet 
ensemble  a  des  tendances  à  durer,  à  résister  en  lut- 
tant contre  les  changements,  quand  même  ces  chan- 
gements seraient  des  progrès.  Les  recherches  de  pé- 
dagogie expérimentale  qui  se  poursuivent  actuelle- 
ment doivent  donc  être  considérées  non  seulement  en 
elles-mêmes,  mais  relativement  aux  institutions 
qu'elles  visent  à  modifier. 

L'ancienne  pédagogie,  ou  pour  parler  plus  exacte- 
ment, la  pédagogie  qui  actuellement  encore  domine 
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l'enseignement,  a  eu  une  origine  surtout  empirique. 
C'est  en  enseignant  que  les  maîtres  ont  fait  des  obser- 
vations utiles,  dont  ils  ont  tiré  parti  pour  modifier 
leur  enseignement;  puis  ces  observations  ont  été,  la 
plupart  du  temps,  oubliées,  et  il  n'en  est  resté  que 
certaines  règles  de  conduite,  des  usages,  des  habitudes. 
C'est  ainsi  que  sont  nées  les  méthodes  et  qu'ont  été 
composés  les  programmes,  toujours  avec  un  grand 
respect  de  la  tradition.  Ce  qu'on  peut  dire  de  meilleur 
de  ces  pratiques,  c'est  qu'elles  se  sont  formées  pour 
résoudre  des  questions  réelles,  qu'elles  sont  toujours 
restées  en  contact  avec  l'existence  réelle  et  qu'en 
somme  elles  ont  rendu  de  grands  services;  je  les 
comparerais  à  une  vieille  carriole,  qui  grince,  et  qui 
avance  bien  lentement,  mais  enfin,  elle  marche. 

De  temps  en  temps,  sous  la  poussée  du  besoin,  ou 
sous  l'inspiration  d'un  éducateur  intelligent,  il  se 
produit  des  réformes,  un  léger  changement  de  l'orien- 
tation, et  même  parfois  il  y  a  des  innovations  excel- 
lentes, comme  celles  dont  l'Amérique  nous  donne  le 
spectacle  dans  ses  écoles  professionnelles;  mais'le  dé- 
faut général  de  ces  tentatives,  c'est  d'être  empiriques, 
sans  contrôle,  car  jamais  on  n'a  songé  à  ces  expé- 
riences de  comparaisons  avec  témoin,  qui  sont  indis- 
pensables pour  administrer  une  preuve  scientifique. 
C'est  ce  défaut  constant  de  méthode  qui  a  inspiré  à  un 
psychologue  cette  parole  bien  juste  qu'en  pédagogie 
tout  a  été  dit,  mais  rien  n'a  été  prouvé.  Cet  empi- 
risme général  n'empêche  pas  que  la  pédagogie  dont 
nous  parlons  ne  possède  sa  théorie,  sa  doctrine;  mais 
c'est  une  doctrine  vague  et  purement  littéraire,  une 
réunion  de  phrases  creuses,  qu'il  est  impossible  de 
critiquer,  tant  la  pensée  en  est  flottante;  ce  n'est  pas 
assez  précis  pour  être  faux. 

Contre  cette  pédagogie,  pour  la  détruire  et  la  rem- 
placer, se  sont  élevés,  depuis  une  trentaine  d'années, 
beaucoup  de  novateurs,  qui  sont  ou  se  disent  inspirés 
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de  l'esprit  scientifique.  Ces  novateurs  sont  aujourd'hui 
partout,  un  peu  en  France,  en  Italie,  en  Angleterre, 
davantage  en  Allemagne,  surtout  en  Amérique.  Ils  ont 
entrepris  de  refaire  la  pédagogie  sur  des  bases  nou- 
velles, des  bases  scientifiques.  Ils  font  beaucoup  de 
travaux,  qui  reposent  toujours  sur  l'observation  et 
l'expérience.  Ces  travaux  s'exécutent  soit  dans  des 
enquêtes  [mr  questionnaires,  soil  dans  des  laboratoires 
de  Facultés,  quelquefois  aussi,  mais  plus  rarement, 
dans  les  collèges,  lycées  et  écoles.  Le  programme 
qu'on  se  propose  de  remplir  est  extrêmement  vaste: 
on  veut  d'une  part  réformer  l'organisation  de  rensei- 
gnement, et  d'autre  part  mettre  au  premier  plan  la 
psychologie  de  l'enfant,  et  en  déduire  avec  une  ri- 
gueur mathématique  tout  l'enseignement  qu'il  doit 
recevoir. 

Les  éducateurs  ont  eu  la  curiosité  éveillée  par  toutes 
ces  promesses;  mais  ceux  qui  ont  voulu  connaître, 
analyser,  comprendre  les  travaux  de  la  nouvelle  science 
ont  été  toujours  un  peu  déçus;  car  ils  n'y  trouvent 
que  des  travaux  très  techniques,  à  aspect  barbare,  dont 
les  conclusions  sont  très  partielles,  et  souvent  d'un 
intérêt  bien  médiocre,  d'une  i)ortée  bien  contestable; 
ce  ne  sont  que  des  fragments  épars,  isolés,  démem- 
brés. Et  les  maîtres  ont  été  surtout  surpris  de  voir  que 
même  s'ils  se  pénétraient  de  toutes  ces  expériences,  ils 
n'en  tireraient  presque  aucun  profit,  aucune  applica- 
tion pratique  dans  la  manière  dont  ils  font  la  classe. 
Les  pédologistes,  ceux  du  moins  qui  se  sont  aper- 
çus de  l'attitude  déçue  des  éducateurs,  ont  eu  beau 
leur  crier  :  «attendez!  faites-nous  crédit!...  nous  ne 
sommes  qu'au  commencement!  »  Il  a  semblé  que  ce 
commencement  même  n'était  pas  bien  engagé.  Je 
parlais  de  l'ancienne  pédagogie  comme  d'une  carriole 
démodée,  mais  pouvant  encore  rendre  sen'ice.  La 
pédologie  a  l'aspect  d'une  machine  de  précision,  une 
locomotive    mystérieuse,    brillante,    compliquée,    et 
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qui  au  premier  aspect  frappe  d'admiration  ;  mais  les 
pièces  semblent  ne  pas  tenir  les  unes  aux  autres,  et 
la  machine  a  un  défaut,  elle  ne  marche  pas. 

J'ai  cherché  dans  ce  livre,  non  pas  à  concilier  ces 
deux  systèmes  opposés,  mais  à  trouver  mon  chemin 
entre  les  deux.  11  m'a  semblé  qu'aux  uns  et  aux  autres 
on  peut  faire  un  reproche  et  reconnaître  un  avantage. 
L'ancienne  pédagogie  est  trop  généralisatrice,  trop 
vague,  trop  littéraire,  trop  moralisatrice,  trop  ver- 
bale, trop  prédicatrice.  Je  déteste  l'homélie  et  le 
prêche;  je  les  trouve  inefficaces,  ennuyeux,  exaspé- 
rants. Mais  enfin,  si  critiquables  que  soient  ses  pro- 
cédés, tout  au  moins  cette  ancienne  pédagogie  a  rendu 
des  services  ;  elle  a  eu  la  vision  directe  des  problèmes 
à  résoudre,  elle  a  été  mêlée  à  la  vie  des  écoles,  et 
elle  ne  s'est  pas  trompée  en  insistant  sur  tout  ce  qui 
nous  intéresse  le  plus  dans  l'éducation.  Gardons  d'elle 
au  moins  son  orientation,  son  goût  des  problèmes 
réels.  D'autre  part,  les  méthodes  modernes  de  la  pé- 
dagogie sont  des  tests,  des  expériences  sèches, 
étroites,  partielles,  bien  souvent  inutiles,  imaginées 
par  des  gens  de  laboratoire  qui  n'ont  pas  le  sens  de 
l'école  et  de  la  vie,  et  qui  semblent  ne  jamais  mettre 
le  nez  à  la  fenêtre  de  leur  laboratoire.  Mais  elles 
sont  l'expérience,  le  contrôle,  la  précision,  la  vérité. 

Il  nous  parait  facile  de  concilier  ces  deux  tendances 
en  demandant  à  l'ancienne  pédagogie  et  à  la  nou- 
velle des  services  différents.  L'ancienne  pédagogie 
doit  nous  donner  les  problèmes  à  étudier;  la  pédago- 
gie nouvelle  doit  nous  donner  les  procédés  d'étude. 

Conformément  à  ce  point  de  vue,  je  crois  qu'on 
peut  introduire  en  pédagogie,  dès  à  présent,  un  cer- 
tain nombre  de  réformes  utiles. 

Veut-on  savoir  quelle  est  la  somme  de  connais- 
sances d'un  enfant,  veut-on  mesurer  son  degré  d'ins- 
truction? Veut-on  savoir  si  l'enseignement  qu'un 
maître   donne  est   aussi   efficace  que  celui  d'autres 
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maîtres?  Veut-on  connaître  la  valeur  de  quelque  pro- 
cédé nouveau  et  ses  effets  utiles  ?  Veut-on  concilier 
les  opinions  contraires  d'un  maître  et  de  son  inspec- 
teur ?  On  aura  recours  à  la  méthode  de  mesures  que 
\I.  Vaney  a  organisée. 

Veut-on  connaître  la  valeur  physique  d'un  enfant  ? 
Le  soupçonne-t-on  d'avoir  un  développement  corporel 
inférieur  à  celui  de  son  âge  ;  une  santé  plus  chétive  ? 
Est-il  nécessaire  de  tenir  compte  de  cette  donnée 
pour  les  leçons  de  gymnastique,  pour  les  exercices  de 
sport,  pour  les  jeux,  pour  l'assistanCe  scolaire,  pour 
l'excuse  d'une  diminution  de  travail  en  classe,  et  enfin 
pour  demander  une  intervention  médicale?  Nous 
avons  vu  comment  il  faut  s'y  prendre,  quelle  est  la 
marche  à  suivre,  quelles  sont  les  mensurations  qui 
sont  les  plus  significatives. 

S'agit-il  des  examens  à  pratiquer  sur  les  organes 
des  sens?  Affaire  importante,  car  les  enfants,  dont  les 
défectuosités  visuelles  et  auditives  n'ont  pas  été  re- 
connues, présentent  un  retard  très  préjudiciable  dans 
leurs  études.  Nous  avons  rassuré  le  maître,  trop 
prompt  à  s'alarmer  de  son  incompétence,  et  nous  lui 
avons  montré  qu'il  est  possible  de  diviser  ces  exa- 
mens sensoriels  en  deux  parties,  dont  l'une,  de  nature 
pédagogique,  doit  lui  être  confiée. 

Pour  l'appréciation  de  l'intelligence  de  l'écolier, 
nous  avons  dit  au  milieu  de  combien  de  circons- 
tances compliquées  et  trompeuses  on  est  appelé  à  se 
faire  une  opinion  et  de  quelle  nécessité  est  une  mé- 
thode de  mesure.  Nous  avons  exposé  cette  méthode, 
qui  est  un  instrument  précieux,  à  la  condition  qu'il 
soit  manié  avec  beaucoup  de  tact  et  d'intelligence.  Et 
à  ce  propos  nous  avons  affirmé  qu'il  existe  une  éduca- 
tion de  l'intelHgence,  c'est-à-dire  un  moyen  de  la 
développer,  et  que  ce  moyen  ne  consiste  pas  en  leçons 
orales,  mais  en  exercices  d'entraînement,  constituant 
ce  que  nous  avons  appelé  \xxi&  orthopédie  mentah. 


DEUX   MOTS   DE    CONCLUSION  S43 

La  mémoire  a  ensuite  attiré  notre  attention^  car  elle 

est  une  des  bases  de  l'instruction  et  elle  atteint  chez 
l'enfant  un  maximum  de  développement.  Le  maître 
doit  s'occuper  de  mesurer  la  mémoire  de  chaque  éco- 
lier, pour  ne  pas  la  surcharger,  et  surtout  pour  ne  pas 
donner  à  tort  et  à  travers  des  récompenses  et  des  pu- 
nitions qui  ne  seraient  pas  méritées.  Nous  avons 
montré  que  la  mémoire  se  mesure,  dans  une  expé- 
rience collective,  aussi  facilement  que  l'acuité  visuelle. 
Après  un  mot  sur  l'étude  et  la  cure  des  illusions, de 
mémoire,  qui  sont  en  grande  partie  des  erreurs  de 
jugement,  nous  avons  dit  que  la  distinction  des  éco- 
liers en  visuels,  auditifs  et  moteurs  ne  présente,  dans 
l'état  actuel  de  nos  connaissances,  aucune  garantie 
d'exactitude  et  par  conséquent  aucun  intérêt.  Nous 
avons  terminé  en  traçant  un  programme  de  l'éduca- 
tion de  la  mémoire,  qui  peut,  tout  comme  l'intelli- 
gence, être  entraînée  par  des  exercices  méthodiques. 
Nous  avons  surtout  insisté  sur  la  nécessité  d'exercices 
gradués  et  nous  avons  prouvé  par  quelques  observa- 
tions quelles  erreurs  on  commet  en  abandonnant  cette 
méthode. 

Le  chapitre  des  aptitudes  des  enfants  est  à  peine 
ébauché;  la  question  des  corrélations  est  encore  mal 
connue;  nous  sommes  ici  dans  la  science'  de  demain. 
Nous  nous  sommes  bornés  à  réclamer,  pour  les  en- 
fants qui  ne  réussissent  pas  dans  les  travaux  litté- 
raires l'accession  aux  travaux  manuels,  auxquels  on 
attache  avec  tant  de  raison  aujourd'hui  une  grande 
valeur  éducative.  Toutes  les  fois  qu'un  enfant  est  dans 
les  derniers  de  sa  classe,  on  devrait  examiner  ce  dont 
il  serait  capable  dans  un  atelier  de  bois  et  de  fer. 

Un  dernier  chapitre  sur  l'éducation  morale  et  sur 
la  paresse  nous  a  permis  de  démontrer  dans  un 
tableau  d'ensemble  la  variété  des  procédés  dont  dis- 
pose un  éducateur  pour  agir  sur  un  enfant  ;  l'œuvre 
de  demain  consistera  à  établir  des  relations  entre  les 
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différents  caractères  des  enfants  et  les  moyens  les 
plus  appropriés  à  chacun  des  caractères  types. 

Grâce  à  tous  ces  essais,  nous  arrivons  à  rendre  plus 
précise,  plus  pratique,  plus  utile  la  connaissance  des 
enfants.  Ceux  qui  se  pénètrent  de  ces  méthodes  y 
gagnent  l'avantage  de  s'épargner  quelque  erreur,  de 
corriger  quelque  préjugé,  de  fixer  leur  attention  sur 
un  signe  décisif,  ou  de  savoir  ce  que  précisément  il 
faut  faire  pour  arriver  à  un  jugement  exact.  Consi- 
dérée à  ce  point  de  vue,  la  pédagogie  cesse  d'être  un 
art  suranné  et  profondément  ennuyeux.  Elle  nous 
permet  de  nous  pencher  de  plus  près  sur  l'âme  de 
nos  enfants,  et  elle  commence  déjà  à  nous  enseigner 
comment  il  faut  s'y  prendre  pour  leur  assurer  l'édu- 
cation de  la  mémoire,  du  jugement  et  de  la  volonté. 
Elle  n'est  pas  seulement  utile  aux  enfants,  mais  à 
nous-mêmes,  et,  faisant  un  retour  sur  nous,  sur  nos 
infirmités  et  nos  faiblesses,  nous  voyons  combien 
nous  gagnerions  à  nous  appliquer  ces  méthodes.  Cela 
devrait  être  le  souci  de  tous  ceux  qui  cherchent  à  in- 
troduire un  peu  d'intelligence  et  d'art  dans  l'adminis- 
tration de  leur  existence.  Cela  devrait  être  surtout  le 
souci  de  tous  ceux  qui  détiennent  les  pouvoirs  publics 
et  qui,  au  lieu  de  tant  se  préoccuper  de  la  science 
matérielle,  du  bien-être  matériel,  de  l'industrie  maté- 
rielle, devraient  aussi  songer  qu'il  est  tout  aussi  im- 
portant, plus  important  peut-être,  de  veiller  à  une 
bonne  direction  et  organisation  de  la  force  morale,, 
car  c'est  la  force  morale  qui  mène  le  monde. 
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